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LETTERE  DI  GIUSEPPE  GIUSTI. 


173. 
A  Silvio  Giannini. 

Caro  signor  Giannini. 

Nell'ottobre  passalo  ebbi  una  lettera  del  Manzoni, 
e  una  del  Grossi  :  della  marchesa  d' Azeglio  non  ho 
mai  avuto  lettere  da  Milano.  Non  sarebbe  la  prima 
che  perdo  per  avere  comune  il  nome  e  il  cognome 
con  molli.  Io ,  quando  m' accorgo  che  non  vengono  a 
me,  le  rimetto  nella  Posta  ;  gli  altri  al  vedere  non 
fanno  così.  Ultimamente  me  ne  capitò  una  teneris- 
sima, scritta  da  una  donna  di  Livorno  a  un  altro 
Giuseppe  Giusti;  e  sebbene  la  riportassi  al  covo  se- 
condo il  mio  solito,  chi  sa  quanto  avranno  bestem- 
miato il  compare  quei  poveri,  amanti,  vedendosi 
scoperti  così  a  caso.  Io  non  carteggio  mai  con  donne 
quando  tra  me  e  loro  vi  è  qualcosa  di  più  che  una 
semplice  amicizia  ;  ma  se  mi  trovassi  a  doverlo  fare, 
vorrei  che  mettessero  sulla  sopraccarta  il  nome ,  il 
cognome,  il  nome  del  padre,  la  strada,  e  il  numero 
della  casa. 

Ho  molto  piacere  che  la  marchesa  D'Azeglio 
venga  a  Livorno  per  due  mesi  :  anch'  io  sono  obbli- 
galo a  venirci  e  a  iratlenermici  per  tentare  i  bagni 
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marini.  Dacché  non  ci  siamo  veduti,  posso  dire  d'es- 
sere stato  sempre  male  ,  meno  qualche  lucido  inter- 
vallo. 

Ebbi  il  volume  delle  cose  lasciate  dal  povero 
Binicelo  lessi  con  mollo  piacere.  Il  Bini  aveva  molto 
ingegno,  molto  acume,  molta  lettura;  aveva  quella 
quieta  malinconia  che  fa  vedere  le  cose  per  un  lato 
che  molti  non  vedono,  e  che  invece  di  maledire  si 
contenta  di  pungere  ;  ma  non  era  scrittore  forse  per 
non  avere  avuto  tempo  o  per  non  essersi  curato 
d'  esserlo.  Valuto  in  lui  più  il  concetto  che  il  modo  ; 
il  cuore  più  della  penna  ;  ciò  che  avrebbe  potuto 
fare  più  di  ciò  che  ha  fatto.  Soprattutto  mi  piaccio- 
no le  lettere,  e  credo  che  se  ne  avesse  lasciate  di 
più,  ne  sarebbe  riuscito  un  volume  di  grandissimo 
pregio  per  molti  lati.  (Nonostante  queste  osserva- 
zioni che  io  le  fo  candidamente  ,  ma  che  la  prego 
a  non  prendere  per  articoli  di  fede,  ho  piacere  che 
quelli  scritti  siano  stati  pubblicali  ,  perchè  in  ogni 
modo  onorano  la  memoria  del  Bini  e  la  premura 
degli  amici  che  ne  raccolsero  le  reliquie.)  Dall'altro 
canto  il  Bini  non  era  sano ,  era  stato  sempre  in  un 
solo  giro  di  persone  e  di  cose,  era  o  sgomento  o 
quasi  sgomento  di  sé  e  degli  altri.  Di  qui ,  secondo 
me ,  il  bisogno  d'  appuntare  sulla  carta  ciò  che  gli 
passava  davanti,  e  nello  stesso  tempo  l'incuria  di 
pensare  al  poi  e  vivendo  e  scrivendo.  L' ingegno  Io 
portava  a  pensare,  la  nausea  e  la  fibra  a  tirar  via, 
contento  di  essersi  sfogato  in  qualche  modo,  senza 
badare  più  oltre.  Sul  hbro  del  Bini,  da  un  uomo  giu- 
dizioso e  amorevole ,  potrebbe  farsi  un  articolo  da 
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riuscire  di  mollo  profitto  ai  giovani  clie  si  danno  alle 
lettere,  dimostrando  pienamente  la  sentenza  d'Orazio 
cliiusa  in  due  mezzi  versi  : 

Ego  nec  stiidium  sino  divite  vena, 

Nec  rude  quid  possit  video  ingenium. 

Oggi  queste  sono  tenute  per  citazioni  da  pedanti,  ma 
il  vero  sarà  sempre  vero,  e  molti  se  n'  accorgeranno. 
Oltre  a  questo  sento  nei  suoi  scritti  un  che  di 
forestiere  che  m' uccide  il  paesano,  e  non  posso  me- 
nargli buono  quei  periodi  tutti  d' un  colore,  quell'an- 
dare tronco  e  saltellante,  quel  girare  e  rigirare  in 
mille  modi  un  pensiero,  un'  immagine  che  andava  o 
toccata  con  pochi  tratti  o  corsa  di  volo. 

174. 
Al  Prof.  Atto  Vannucci.  * 

Peseta,  29  dicembre  1844. 
Mio  caro  amico. 
Quanto  ho  avuto  piacere  di  sentire  che  t' occupi 
di  Tacito  1  Quello  è  libro  per  te  più  di  quanti  tu 
ne  abbia  spigolati  o  illustrati  fin  qui.  Queir  anima  ar- 
dila e  maschile,  quello  stile  che  va  nelle  viscere  del- 
l'uomo  come  una  lama  infuocata,  quelle  alte  e  tre- 
mende virtù  e  quelle  spaventose  turpitudini  che 
scolpisce  nel  diaspro,  t'  empiranno  il  cuore  e  la  mente 
d' un  generoso  conllitto,  e  t'  apriranno  un  campo  lu- 
minosissimo ove  potrai  mostrarti  forte,  intero  e 
armato  di  tutto  punto.  Io  mi  sono  rallegrato  di  que- 
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Sta  nuova  come  mi  rallegro  di  saperti  risanato,  e 
sento  che  se  avessi  avuto  luogo  di  pensare  a  lungo 
una  cosa  da  suggerirti,  non  avrei  potuto  darti  consi- 
glio diverso.  La  tua  indole,  il  tuo  carattere,  il  tuo 
modo  di  pensare  e  di  scrivere,  t'invitano  a  quel  libro, 
ed  io  che  conosco  le  e  la  materia,  ti  ci  sprono  cal- 
dissimamente. Anzi  se  vuoi  posso  mandarti  alcuni  ar- 
ticoli del  De  Cesare  che  ebbi  da  lui  a  Napoli,  e  che 
potranno  servirti  se  non  altro  a  vedere  le  sue  opi- 
nioni. Guarda  bene  al  Dialogo  Delle  cagioni  della  per- 
duta eloquenza,  sul  quale  sai  che  è  caduto  dubbio. 
Lascio  da  parte  lo  stile,  perchè  non  mi  sento  da  tanto 
di  darne  giudizio,  ma  certi  tocchi  qua  e  là,  mi  pon- 
gono in  sospetto  che  non  sia  farina  di  Tacito.  Alcune 
lodi,  sebbene  date  di  mattonella,  al  governo  d'un 
solo;  quel  chiamare  gli  ordini  di  Augusto  maximi 
Principis  disciplina ,  e  quel  dire  :  Nostra  quoque 
civitas  donec  erravit,  donec  se  partibus  et  dissen- 
tionibus  et  discordiis  confecit,  alludendo  ai  tempi 
della  Repubblica ,  non  mi  rappresentano  Tacito,  come 
non  me  lo  rappresentano  alcune  altre  scappatelle  di 
questo  gusto  sparse  qua  e  là  in  quello  scritto.  Non 
cessa  per  tuttociò  d'  essere  bello  e  pieno  di  grandi 
verità,  e  chiunque  l'abbia  pensato,  non  era  certa- 
mente uomo  volgare.  So  che  taluni  Io  vogliono  di 
Quintiliano  e  hanno  dalla  loro  anco  il  subietto  più 
da  retore  che  da  storico ,  sed  adirne  sub  jiidice  li& 
est.  Peccato  che  ci  siano  venute  mozze  le  storie 
e  gli  annali  f  Io  quando  lo  leggo  e  inciampo  in  una 
lacuna,  mi  pare  che  mi  si  tronchino  le  gambe.  Po- 
nendo mente  che  edi  non  si  mostra  molto  favore- 
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vole  ai  Cristiani,  m'  ò  nato  dubbio  che  possa  averne 
parlato  più  distesamente  nelle  parti  che  mancano,  e 
che  certe  potature  possano  essere  venute  in  seguilo 
da  tutt*  altri  che  dal  tempo  ;  ma  non  ardirei  affer- 
marlo. Per  non  dire  qualche  sproposito,  lasciamo  an- 
dare un  tasto  al  quale  non  ho  la  mano  prontissi- 
ma ;  io  nel  latino  sono  più  orecchiante  che  altro , 
e,  0  sia  stata  pigrizia  o  incapacità  d'andare  più  oltre, 
mi  son  fermato  a  quel  tanto  che  poteva  bastare  per 
il  mio  consumo.  Nel  novembre  passato  con  Checco 
Orlandini  e  con  Beppe  Vaselli  che  1*  hanno  -prce  ma- 
nibus  n'  abbiamo  fatto  delle  belle  spanciale.  Essi 
leggono  così  bene  che  io  li  stava  a  sentire  per  in- 
canto, e  non  mi  ricordo  d' aver  mai  gustalo  Virgilio 
come  in  quelle  sere.  Gran  danno  che  i  Maestri  per 
volercelo  ingubbiare  troppo  presto  ci  facciano  disgu- 
stare dal  latino. 

Il  motivo  che  mi  fa  desiderare  i  tuoi  scritti  puoi 
jbene  immaginarti  qual  è.  Vedo  così  pochi  che  si 
mostrino  quali  sono  dentro,  che  quando  ne  trovo  uno, 
non  vorrei  più  aver  che  fare  con  altri.  Tu  hai  giudi- 
cato con  tanta  franchezza  Ovidio,  Orazio  e  Sallustio, 
che  io  te  ne  sono  grato  e  per  me  e  per  i  giovani  ai 
quali  quelle  vite  sono  destinate.  Beati  loro  che  avranno 
per  maestri  persone  che  lontane  da  quella  cieca  super- 
stizione che  ci  fa  servitori  umilissimi  d' ogni  modello, 
pigliano  le  mosse  dal  dire  che  gatta  ci  cova.  Quando 
la  Convenzione  proibiva  dalle  scuole  Virgilio  e  Fiacco, 
non  era  mossa  da  una  stupida  barbàrie  che  la  tra- 
scinasse a  calpestare  1'  antico  per  mero  furore  di 
novità,  ma  dal  vedere  che  i  semi  della   servitù  e 
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dell'  adulazione  al  potere  cominciano  a  essere  sparsi 
nel  mare  della  gioventù  dallo  studio  di  quei  libri, 
e  la  patria  ne  potò  più  del  buon  gusto.  Ora  questo 
temperamento  di  rimettere  in  onore  quelle  scritture, 
denudando  gli  autori ,  è  savissimo ,  ma  forse  è  frutto 
dì  quel  primo  colpo  d'  accetta ,  dato  da  uomini  che 
conoscevano  queste  faccende  molto  più  a  fondo  dei 
maestrucoli.  Leggerò  lo  scritto  che  m' hai  mandato  e 
te  ne  saprò  dire  qualcosa.  Conosco  Ranieri  ma  non 
conosco  il  suo  libro;  m'hanno  detto  bensì  eh' è  mollo 

pregevole  

Se  i'  Arcangeli  mi  scriverà,  può  essere  sicuro  di 
farmi  un  gran  piacere;  intanto  risalutalo,  e  continua  a 
volermi  bene.  Addio. 

PS.  Scusa  le  cancellature.  Io  lascio  andare  la 
penna  e  poi  rileggendo  trovo  e  spropositi  e  ripeti- 
zioni che  non  ho  cuore  di  lasciare  slare.  Or  ora  m' è 
arrivata  la  Rivista  e  ho  letto  il  tuo  articolo  sulle  note 
del  Bianchi  alla  Divina  Commedia.  Cercherò  subito 
il  libro  e  vedrò.  In  quanto  a  sistema  vi  sarebbe  da 
discorrere  ;  ma  avremo  tempo.  Voglio  dirli  solamente 
che  io  tino  a  qui  sono  uno  di  coloro  che  credono  di 
trovare  un  filo  non  mai  interrotto  dal  primo  all'ul- 
timo verso,  e  un'  unità  di  concetto  sempre  mantenuta 
nella  Divina  Commedia.  Non  dirò  d'  essere  col  Ros- 
setti 0  con  altri,  ma  sento  di  poter  dire  che  tutta 
quella  tela  è  coordinata  a  un  fine  che  apparisce  subito 
al  primo  Canto,  e  si  fa  sempre  più  manifesto  a  mi- 
sura che  il  Poema  progredisce.  Se  avrò  tempo  e  salute, 
vedrò  di  spiegarmi  meglio  almeno  con  te. 
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175.  * 

31  dicembre  1844. 

Caro  mio. 

Io  vi  do  di  Signore  cosT  alla  buona  e  voi  tirate 
via  a  rimandarmi  di  Chiarissimo  a  tutto  pasto ^  e  a 
lettere  di  scatola.  Che  diavolo  vi  siete  Utto  in  testa? 
Scrivete  Chiarissimo  perchè  oramai  la  penna  v'ha 
preso  a  andare  per  quel  verso,  o  lo  fate  per  avvertirmi 
di  mattonella  che  quel  Signore  non  è  lutto  il  vostro 
avere?  Io  sono  cosi  nuovo,  così  disadatto,  cosi  restio 
a  queste  convenienze  teatrali,  che  è  un  vero  mira- 
colo se  voi,  vecchi  del  mestiere,  non  mi  scacciate  dalla 
compagnia  a  suono  d'  urli  e  di  fischi.  Veramente  a 
quello  che  si  chiama  Caratterista,  è  stato  sempre  per- 
messo di  non  recitare  la  parte  appuntino;  e  se  sapessi 
chi  è  ora  il  Capo  Comico,  reclamerei  questo  diritto, 
tanto  contro  di  voi  quanto  contro  la  platea.  Ma  nell'as- 
senza del  Giudice  e  del  Tribunale  competente,  vediamo 
prò  bono  pacis  di  strigarcela  alla  meglio  tra  voi  e  me. 

A  dirvela  sincera,  non  vi  credeva  uomo  da  stare 
su  questi  puntigli;  ma  se  il  diavolo  delle  Accademie 
vi  ha  preso  per  i  capelli  in  modo  da  volere  il  Chia- 
rissimo 0  per  fas  o  per  nefas,  io  non  mi  periterò  a 
dirvi  la  ragione  per  la  quale  questa  penna  bisbetica  e 
infingarda,  quando  è  lì  li  per  iscriverlo,  è  presa  a  un 
tratto  da  una  specie  di  tiro  secco.  Già,  in  primo  luogo, 

•  Questa  lettera  hi  puliblicata  nel  n°  27  della  Riviita  di  Fi- 
renzo,  iiulataSl  dicembre  184t,  sotto  il  titolo:  Il  capitolo  dkli.b 
deboliizze:  uma.ne:  sull'uso  dei  Chiaristiuio. 
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quel  superlativo  puzza  un  po' di  stantio;  e  poi  veggio 
giocare  a  barattarselo  e  buttarselo  colla  pala  certi  miei 
padroni,  che  se  ci  fosse  un  palio  di  cervelli  anneb- 
biali, crediate  che  non  rimarrebbero  indietro.  Dall'al- 
tro canto  che  credete  d'avere  ottenuto  quando  io 
v'  abbia  detto  duemila  volte  di  Chiarissimo  ?  Tanto 
può  essere  Chiarissimo  un  oggetto  che  risplende  di 
per  sé,  tanto  uno  che  sarebbe  torbissimo  se  un  altro 
non  lo  illuminasse.  Ora  da  testa  a  testa,  ci  corre  per 
r  appunto  quanto  da  una  cosa  che  fa  lume  a  una  che 
lo  riceve.  Il  popolo,  felicissimo  nei  suoi  paragoni, 
quando  parla  d'  una  cosa  limpida  o  d' una  verità  ma- 
nifesta, è  solito  dire:  chiara  come  V acqua,  chiara  come 
V  ambra,  chiara  come  la  luce  del  sole.  Ma  il  sole,  seb- 
bene sia  popolarissimo,  credo  che  nella  sua  dignità 
debba  indispettirsi  d*  essere  messo  in  un  fascio  e  quasi 
alla  pari  con  l'  acqua  e  con  l' ambra,  come  il  vero  sa- 
piente deve  pigliarsela  con  tutti  coloro  che  te  l' annaf- 
fiano in  branco  coli'  asperges  del  Chiarissimo.  Ma  quel 
vostro  maledetto  Chiarissimo ,  sparso  colla  tromba  a 
volano  su  tutte  le  zucche  che  vegetano  negli  orti  del 
sapere,  parrebbe  che  per  la  via  delle  lettere  si  dovesse 
godere  di  una  specie  d' illuminazione  a  gas,  e  à  cer- 
tuni pare  invece  d' essere  al  tempo  delle  lucciole,  e 
non  sanno  dove  battere  il  capo  per  accendere  uno  stop- 
pino. Un'  adunanza  di  Chiarissimi  dovrebbe  poter  fare 
a  meno  dell'  olio  e  delle  candele;  eppure  avrete  ve- 
duto che  se  non  vi  pensasse  il  custode,  sarebbe  un 
fare  a  mosca  cieca  o  alle  capate  col  muro,  o  a  pari  o 
caffo  in  sepoltura.  Chi  sa  a  suo  tempo  quanto  avrà 
toccato  di  Chiarissimo  V  Abate  Chiari  che  buon  prò  gli 
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faccia ,  e  a  farlo  apposta  Ira  il  casato  e  l' aggiunto  non 
è  riuscito  a  farlo  risplendere.  Io  sono  cosi  insospettito 
del  Chiarissimo,  che  non  avendo  mai  avuta  difficoltà 
di  dire  a  uno  parlatemi  chiaro,  non  gli  direi  mai  dei 
miei  giorni  parlatemi  chiarissimo  per  paura  d' inten- 
derlo meno  di  prima.  V  è  di  più:  in  molti  casi  il  Chia- 
rissimo rompe  le  ragioni  dell'  aritmetica  e  della  logi- 
ca, perchè  se  buio  via  buio  fa  buio,  Chiarissimo  via 
Chiarissimo  dicono  che  possa  far  buio  egualmente. 

Questo  titolo  è  andato  di  balla  con  molti  altri  che 
in  ilio  tempore  erano  da  valutarsi  e  forse  anco  da  cer- 
carsi. Come  si  dà  d' Illustrissimo  e  di  Colendissimo 
a  persone  lutt'  altro  che  illustri  e  colende,  cosi  abbia- 
mo sciupato  e  sciuperemo  il  Chiarissimo  (se  Dio  non 
ci  dà  lume)  sopra  un  visibilio  d'  esseri  bigi  e  nottam- 
buli. Fingete  che  tra  i  volatili  e  noi  potesse  passare 
un  commercio  epistolare:  scrivereste  Al  Chiarissimo 
Gufo,  Al  Chiarissimo  Pipistrello,  Alla  Chiarissima 
Civetta?  Guardatevi  d' intorno  ben  bene,  e  vedete  se 
non  potrebbe  darsi  che  fossimo  nel  caso. 

Dall'  altro  canto  so  che  certi  fumi  ci  hanno  a  es- 
sere; so  che  il  Chiarissimo  ò  venuto  a  noia,  e  so  che 
delle  buffonate  non  mette  conto  parlarne  sul  serio. 
Dunque  per  contentar  tutti  proporrei  di  fare  un'  inno- 
vazione nelle  sopraccarte,  e  pesando  bene  il  merito 
di  quello  al  quale  si  scrive,  a  uno  darei  di  Limpido , 
a  un  altro  di  Lucido,  a  questo  di  Trasparente ,  a  quel 
l'altro  di  Folgorante;  e  poi  di  Molto  Sfavillante,  Ji 
Scintillantissimo,  e  anco  d'  Opaco  e  di  Nebuloso  se- 
condo il  bisogno.  Che  ve  ne  pare?  Non  sarebbe  una 
novità  da  fare  un  certo  fracasso?  Via,  siatene  cogli  al- 
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tri  della  confraternita  nella  prima  seduta  che  terrete^ 
tanto  saranno  tutte  chiacchiere  a  un  modo. 

Concludiamo  :  o  voi  vi  contentate  del  Signore  che 
non  è  poco,  o  tra  noi,  quello  di  scriverci,  è  un  affare 
terminato.  Se  poi  volete  di  Sfarinante  o  di  Scintillan- 
tissimo, eccomi  qua,  purché  il  ridere  che  ne  faranno 
quelli  della  Posta,  sia  tutto  a  carico  vostro.  Addio. 

176. 
A  Giovanni  Fahrizi. 

Dicembre  1844. 

Caro  Fahrizi. 

Ho  avuta  la  sua  lettera,  ma  il  libro  che  doveva 
accompagnarla,  al  vedere,  è  rimasto  per  la  strada. 

Queir  edizione  dei  miei  versi  malamente  fatta  di 
furto,  è  così  piena  d'errori,  che  i  margini  non  ba- 
stano a  correggerli  mezzi.  Vi  sono  intere  composizioni 
stravolte  affatto,  ve  ne  sono  molte  altre  dimezzate, 
ve  ne  mancano  Ire  o  quattro  del  lutto ,  e  invece  ve  ne 
hanno  ficcate  parecchie  che  non  m' appartengono  né 
punto  né  poco.  Chi  ha  pubblicato  quel  libro  s'  è  abu- 
sato asinescamente  e  vituperosamente  del  pubblico,  e 
del  mio  povero  nome,  tirandolo  a  coda  di  cavallo  sotto 
colore  d' onorarlo.  Già  certuni  non  hanno  altra  mira 
che  d' intascare  quei  pochi ,  e  del  resto  chi  le  tocca  son 
lue.  Tutte  le  copie  che  girano  manoscritte  e  seguata- 
nif^-nte  quelle  che  son  corse  fuori  di  Toscana,  o  sono 
incomplete,  o  cariche  di  stroppiature  tali,  che  gridano 
vendetta;  e  mi  farebbe  la  seconda  o  la  terza  ingiuria 
chi  le  ristampasse  cosi  guaste  e  così  informi.  Io  non 
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ho  gran  ragione  di  crederlo  perciiè  fino  a  qui  non  ne 
ho  avuta  altra  prova  che  di  parole;  ma  se  è  vero  che 
i  miei  connazionali  vogliano  avermi  un  po'  di  riguar- 
do ,  vorrei  che  non  mi  rinnovassero  questa  vergogna 
di  mandarmi  in  pubblico  dimezzato  e  contraffatto.  Io 
che  ho  avuto  cuore  di  gridare  non  dalla  lontana,  ma 
sotto  l'ombra  della  mannaia  serenissima,  che  ho  al- 
manaccato e  tempestato  tanto  per  dare  una  forma  a 
quelle  quattro  coserelle,  ad  onta  delle  bellissime  cose 
che  me  ne  hanno  dette  da  intronarmi  gli  orecchi ,  mi 
debbo  poi  trovare  a  vedermi  strascinato  malamente 
nel  fango  dalla  frode  d' un  hbraio  o  d' un  figuro  simi- 
le. Questa  a  casa  mia  si  chiama  licenza  e  non  libertà, 
ed  io  r  ho  coi  licenziosi  quasi  più  che  coi  carnefici. 
Se  la  mala  fede  di  certuni,  e  la  salute  vacillante  dà 
due  anni,  non  me  l'avessero  impedito,  io  a  quest'ora 
avrei  pubblicato  il  libro  da  me,  e  avrei  voluto  che  fosse 
venduto  non  quattro  e  cinque  monete  (com'  è  stato 
fatto  da  questi  furfanti  che  a  lasciarli  dire  non  muovon 
pedina  se  non  per  il  bene  dell'  Italia)  ma  cinque  paoli 
al  più,  perchè  tutti  potessero  comprarlo  senza  spro- 
priarsi  e  senza  avere  il  diritto  di  dare  all'autore  la 
taccia  d'  avido  e  mercante.  Ma  sono  le  solite  trufferie 
che  si  veggono  nel  nostro  caro  ed  amalo  paese.  Con- 
temporaneamente ai  miei  versi  furono  pubblicati  a 
Lugano  alcune  cose  inedite  d' Ugo  Foscolo  dietro  un 
manoscritto  regalalo  da  Mayer,  ed  ebbero  la  sfaccia- 
taggine di  venderlo  un  napoleone  d'oro,  calpestando 
le  intenzioni  di  Mayer,  le  intenzioni  della  pubblicazione 
stessa,  fatta  perchè  alcuni  punti  della  vita  di  Foscolo 
apparissero  più  chiari,  e  finalmente  le  intenzioni  e  il 
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nome  del  Mazzini  che  vi  pose  un  proemio  di  suo.  Ecco 
con  clii  l'abbiamo  a  fare  noi  pazzi,  che  incapaci  d'ogni 
vile  ribalderia,  ci  lasciamo  prendere  all'  amo  delle  belle 
frasi,  delle  proteste  di  disinteresse,  delle  rumorosis- 
sime e  splendidissime  promesse  di  certa  gente.  Dimo- 
doché io  indispettito  d' averla  a  fare  coi  bindoli  e  ve- 
dendo che  mi  veniva  a  mancare  ogni  giorno  la  salute 
e  forse  la  vila,  per  non  pensarci  più  tino  dall'estate  pas- 
sata consegnai  l' intero  manoscritto  di  quei  versi  a  un 
amico  mio  fidatissimo,  con  piena  facoltà  di  farne  quel- 
r  uso  che  gli  sarebbe  parso.  Vede,  dunque,  caro  signor 
Fabrizi,  che  io  non  posso  condiscendere  alle  sue  richie- 
ste senza  mancare  a  me  e  ad  un  vero  galantuomo 
che  ha  voluto  quasi  adottare  le  cose  mie,  le  quali  può 
essere  che  a  quest'  ora  siano  sotto  i  torchi.  E  s' im- 
magini se  avrei  voluto  contentarla  I  Prima  di  tutto  per 
corrispondere  alla  sua  cortesia,  poi  per  l'amicizia 
grande  che  mi  lega  fino  da  giovanetto  al  suo  fratello 
Paolo  che  rammento  sempre,  sebbene  siamo  divisi 
da  tanti  anni.  Quando  egli  a  Pisa  trovò  il  modo  di  per- 
fezionare l' istrumento  che  serve  alla  perforazione  del 
timpano,  io  passai  seco  una  nottata  a  tavolino  per 
mettergli  a  pulito  lo  scritto  che  ne  pubblicò,  e* fui  a 
parte  delle  cose  sue  piìi  care  e  più  segrele,  sebbene 
molto  minore  di  lui  e  negli  anni  e  negli  studi.  Quando 
mi  dissero  l' anno  passato  che  era  stato  a  Livorno ,  mi 
dolsi  di  non  averlo  saputo  in  tempo  per  correre  ad 
abbracciarlo,  e  non  le  so  dire  quanto  darei  per  rive- 
derlo almeno  una  volta.  Queste  cose  gliele  dico  per 
farle  vedere  se  avrei  l'animo  disposto  per  lei;  ma 
oramai  quel  che  è  stato  è  stato. 
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Delle  Iodi  che  Ella  mi  dà  non  le  dirò  nulla  per 
non  cadere  in  qualche  gretteria.  Ho  scritto  come  sen- 
tiva e  ho  sodisfatto  al  mio  dovere  verso  il  mio  paese, 
senza  presunzione  nessuna.  Io  nel  31  era  giovinetto 
e  passava  per  freddo  in  queste  cose,  forse  perchè  non 
faceva  rumore.  Quando  i  rumorosi  tacquero  o  pagati 
0  no,  io  stomacato  di  tanti  voltafaccia  cominciai  non 
dirò  a  gridare  ma  a  farmi  più  vivo.  La  mia  Musa  fu 
il  dispetto  di  vedere  caduti  nel  letamaio  i  tribuni  da 
panca  di  Caffè,  dai  quali  ripugnava  tacitamente,  seb- 
bene mi  sentissi  fremere  nel  profondo  del  cuore  gli 
affetti  stessi  che  costoro  imparavano  a  mente  nelle 
gazzettacce  d'  ogni  colore  ....  Io  ho  poco  merito  del- 
l'essermi  serbato  intero  perchè  son  nato  vestito,  ma 
perdio  quand'  anco  fossi  venuto  al  mondo  nudo  di  tut- 
to, spero  che  non  m'avrebbero  preso  al  boccone. 
L' amore  per  l' arte  m' ha  dissuaso  dall'  inchiodare 
apertamente  i  nomucciacci  di  questi  falsari;  e  anco 
una  certa  alterezza  per  la  quale  non  ho  voluto  alzare 
ai  codardi  neppure  un  piedistallo  d' infamia.  Ho  par- 
lato in  generale,  ma  il  pubblico  ha  fatti  i  suoi  com- 
menti; così  ho  raggiunto  il  fine  della  convenienza  poe- 
tica e  della  vendetta.  Il  Girella  che  Ella  mi  nomina, 
dicono  che  possa  aver  fatto  impallidire  parecchi,  ep- 
pure è  un  ente  del  tutto  ideale. 
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477. 

Al  Signor  Giacomo  Baratta. 

184t. 
Mio  caro  Baratta, 
Forse  non  ti  rammenterai  più  di  me  dopo  19  anni 
che  ci  siamo  perduti  di  vista;  ma  io  mi  ricordo  e  mi 
son  ricordalo  sempre  che  tu,  quando  eravamo  in  Col- 
legio a  Lucca,  m' hai  giovato  dei  tuoi  consigli  amore- 
voli, e  quasi  incamminato  nella  via  delle  lettere.  Serbo 
tuttora  dei  versi  corretti  da  te  e  un'  Ode  che  scrivesti 
per  me  sul  punto  che  me  ne  tornava  tra  i  miei.  Non 
è  venuto  genovese  in  Toscana  che  io  non  gli  abbia 
domandato  subito  di  Giacomo  Baratta;  ma  pochi  mi 
hanno  saputo  dire  qualcosa  di  te,  e  i  più  non  ti  cono- 
scevano 0  non  si  raccapezzavano.  Pure  di  tanti  saluti 
che  t' ho  mandati ,  spero  che  qualcuno  te  ne  sarà  ar- 
rivato, e  che  t'avrà  ridestala  nell'animo  una  lontana 
memoria  di  me.  Quale  sia  stata  la  mia  vita  dacché  non 
ci  siamo  visti,  non  te  lo  dirò  per  non  andare  in  lun- 
go; ma  immaginati  una  vita  d'  ozio,  di  studi,  di  scio- 
perataggine, di  liete  speranze,  di  sogni  svaniti,  ed  avrai 
un'  ombra  di  ciò  che  m' è  avvenuto.  Ora  poi  da  un 
anno (Non  continua.) 

178. 
A  Enrico  Mayer. 

Pescia,  3deU845. 

Mio  caro  Enrico. 
Mi  rallegro  di  vero  cuore  che  tua  madre  stia  me- 
glio, e  spero  che  il  tuo  matrimonio  finirà  di  consolarla. 
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Povera  donna,  mi  lia  dello  lame  volle  che  desiderava 
di  vederti  sposo  I  Io  mi  pongo  nel  caso  di  una  madre 
adelluosa  e  credo  clie  quesla  debba  essere  una  gioia 
delle  più  dolci  che  possa  desiderare  a  un  figliuolo.  Se 
poi  un  giorno  o  1'  allro  polrai  porle  un  nipolino  sulle 
ginocchia,  vedrai  come  dimenticherà  a  un  tratto  i 
suoi  anni  e  i  suoi  incomodi.  Oh,  io  faccio  voti  perchè 
possiate  trovarvi  tutti  a  questo  conforto.  Kon  cono- 
sco la  tua  Vittorina,  ma  scella  da  te,  credo  che  debba 
essere  quale  il  mio  cuore  te  la  desidera.  Vivete  felici 
e  amatevi  sempre,  e  la  consuetudine  del  convivere  e 
del  ricambiarvi  le  cure  le  più  afTettuose,  alimenti  il 
vostro  amore  e  la  vostra  virtù.  Saluta  la  tua  sposa  e 
dille  che  dal  momento  che  seppi  che  t'era  destinata , 
io  r  amai  come  una  sorella  e  come  un  essere  capace 
di  tenermi  di  conto  d' uno  dei  più  cari  amici  che  abbia 
sulla  terra.  So  che  alle  buone  qualità  dell'  animo  uni- 
sce l' avvenenza  della  persona,  e  ne  ho  doppio  piacere 
per  lei  e  per  te.  La  concordia  della  bontà  colla  bellezza 
è  r  ornamento  più  caro  che  possa  mostrare  al  suo 
sposo  una  fanciulla  bennata  il  giorno  delle  nozze. 

Tu  porterai  nella  nuova  famiglia  che  vai  a  for- 
marti, il  cuore  che  hanno  avuto  per  le  i  tuoi  genitori,, 
e  i  tuoi  figlioli  ti  ricambieranuo   largamente,  non 
dubitare. 
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179. 

Al  Dottor  Leopoldo  Oilandini. 

Pescia ,  il  giorno  di  Befana  del  1845. 

Mio  caro  Poldo. 

Se  v'  è  persona  che  mi  possa  dire  Voglio  da  te 
una  corrispondenza  regolare  e  frequente ,  sci  tu  senza 
dubbio.  Ma  che  vuoi  che  ti  scriva  per  carità,  se  io 
soffro  bestiahnente  ogni  giorno  di  più,  e  ogni  giorno 
di  pili  mi  distruggo?  Tu  baderesti  a  dire.  Non  te  ne 
prendere,  ed  io  a  dirti  che  ho  cessato,  assohitamente 
cessato  di  affliggermi,  ma  non  ho  cessato  di  star  male. 
0  mangiar  poco  o  mangiar  dimolto,  o  passeggiare  o 
non  passeggiare ,  sia  buono  il  tempo  o  sia  cattivo ,  è 

tutt'  una  per  me Il  sonno  è  interrotto  e 

poco  ristorante  ;  le  forze  poche  e  incerte ,  l' appetito 
solo,  sebbene  non  sia  ne  molto  ne  vero  sempre, 
regge  assai,  forse  per  danno  maggiore,  perchè  o  vo- 
lere 0  non  volere,  o  medici  o  non  medici,  gì'  inte- 
stini non  fanno  più  bene  le  loro  funzioni ,  e  questo 
lo  so  da  me. 

Tu  salti  di  punto  in  bianco  al  morire;  è  una  vita 
infelice  non  ti  par  nulla?  Chi  ha  detto  di  morire? Chi 
mi  può  assicurare  della  vita  o  presagire  la  morte  in 
questo  momento  ?  Io  ho  detto  sempre  e  torno  a  ri- 
dire (  e  intendiamoci  una  volta)  che  a  queste  percos- 
se crudeli  e  continue,  la  macchina  umana  non  può 
durare;  e  se  dura,  me  ne  rallegro  ma  non  me  ne 
compiaccio  con  lei.  Tornò  a  vedermi  il  Volpi,  e  disse 
presso  a  poco  ciò  che  hai  detto  tu,  cosa  che  ti  con- 
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solerà  moltissimo  e  che  non  ha  portato  nessunissimo 
refrigerio  al  mio  corpo.  M' ordinò  il  lattato  di  ferro 
e  r  aria  di  campagna,  e  trovò  un  poco  di  resistenza 
al  solito  posto,  e  nessun  guasto  (al  solito)  nel  basso 
ventre,  il  quale,  per  un  nuovo  giro  di  logica,  senza 
esser  guasto,  guasta  me  allegramente. 

Se  deve  esserti  di  consolazione  il  sapere  che  io 
son  tranquillo,  consolati  pure,  perchè  dacché  son 
malato,  non  mi  son  trovato  mai  a  prendermene  poca 
come  ora;  ma  giusto  appunto  perchè  me  ne  prendo 
poca,  ho  la  testa  meco  per  vedere  che  la  faccenda  è 
sempre  brutta  e  brutta  assai. 

Che  tu  venga  qua  non  lo  spero,  ma  figurati  come 
saresti  gradito  !  Siamo  Iroppo  distanti  e  tu  hai  trop- 
pe o<?cupazioni  :  non  ostante.  Dio  volesse  che  ti  risol- 
vessi !  non  ti  dico  altro. 

180. 
Alla  signora  Ildegarde  Nencini  nata  Giusli.  * 

Peseta,  12  febbraio  1815. 

Cara  Ildegarde. 
Hai  le  corbellerie  eh?  Brava,  è  segno  che  stai 
bene.  Sapevo  che  m' avevi  messa  al  mondo  un'  altra 
nipotina,  e  se  non  te  ne  scrissi  i  mirallegri,  fu  per  la 
solita  poltroneria  che  m' hai  veduta  addosso  per  tanti 
anni,  e  che  ora,  colle  budella  in  un  monte,  è  cresciuta 
a  sine  fine  dicentes.  Sarei  venuto  a  vederti  da  Colle, 
ma  ero  così  sfiaccolato  che  a  mala  pena  potevo  fare 
una  cavalcata  di  due  o  tre  miglia.  Ora  non  penso  neanco 
per  sogno  di  muovermi  da  casa  dove  sto  un  po'meglio 

H.  2 
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che  altrove,  e  dove  m'ostino  a  fare  il  minchione  per  ve- 
dere di  non  pagare  così  presto  l'ultima  gabella.  Questa 
stagionacela  guasta  il  Carnevale  di  Pescia;  non  ostante 

tirano  via  a  ballare,  a  mangiare  e  a  bere.  Dista 

si  gode  a  Firenze  colla  sposa,  e  chi  sa  l' arfasalterie  che 
ha  fatte.  Va  compatito  perchè  non  si  è  trovato  mai  a 
star  meglio.  Quando  tornerà  vedremo  come  sarà  di- 
ventato :  mi  pare  d' averlo  a  trovare  più  spelacchiato 
di  prima.  Io  vo  là  là  giorno  per  giorno  a  forza  di  pa- 
zienza e  anco  qualche  volta  di  sagrati,  ma  gli  tiro  in 
corpo  per  non  farmi  sentire,  e  per  vedere  se  un  dia- 
volo scaccia  l' altro. 

Saluta  Cecco  e  gli  amici,  specialmente  quel  poeta 
ingrassato  del  Guadagnoli,  il  quale  spero  che  non  avrà 
dimenticato  un  poeta  insecchito. 

Se  non  ti  scrivo  non  1'  attribuire  ad  altro  che  alla 
pojtroneria.  T' abbraccio  di  tutto  cuore. 

181. 
Al  Marchese  Gino  Capponi. 

Pescia ,  17  febbraio  1845. 

Mio  caro  Marchese. 
Vieusseux  v'avrà  fatto  i  miei  saluti  e  v'avrà 
pregato  da  parte  mia  di  mandarmi  per  un  giorno  o 
due  il  fascicolo  della  Revue  des  deux  Mondes,  ove  mi 
dicono  che  sia  fatto  parola  dei  miei  versi.  Compatite 
questa  velleità  di  poeta,  e  tra  tutti  e  due  vedete  di 
contentarmi,  molto  più  che  ho  tra  le  mani  altri  due  o 
tre  lavorucci  del  solito  genere,  e  prima  di  condurli  a 
pulimento,  vorrei  vedere  di  giovarmi  delle  osserva- 
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zioni  di  quel  Giornale.  Non  vi  so  dire  quanto  avrei 
piacere  a  trovarmi  rivedute  le  bucce  a  modo  e  a 
verso,  cosa  che  fa  tanto  prò  a  chi  sa  profittarne  e  che 
io  non  ho  mai  potuto  ottenere.  Voi  che  sapete  con 
quanta  docilità  anzi  con  quanta  allegria  mi  sono  ar- 
reso ai  vostri  suggerimenti  e  a  quelli  d' altri  pochi 
galantuomini  come  voi,  non  vi  mara vigilerete  se  io 
desidero  più  una  lavata  di  capo  fatta  amorevolmente 
e  in  nome  del  vero ,  che  una  di  quelle  approvazioni 
buttate  là  senza  garbo  né  grazia,  che  disgustano  sem- 
pre chi  non  presume  di  sé,  o  almeno  lasciano  il  tempo 
come  lo  trovano.  Speriamo  che  1'  autore  di  queir  ar- 
ticolo, scrivendo  in  paese  libero,  abbia  parlato  libera- 
mente, e  che  io  potrò  ringraziarlo  anco  del  biasimo. 
Come  v'  ha  trattato  questo  signor  Inverno  ?  Per 
noi  YaldinievoUni  ò  stato  un  continuo  passare  dal  pan- 
tano al  ghiaccio,  e  dal  ghiaccio  al  pantano.  Mi  dicono 
che  costà  la  stagione  n'  ha  fatte  di  tutte  le  tinte;  ed  io 
quando  la  sera  ho  sentito  piovere  a  ciel  rotto,  o  mug- 
ghiare il  diavolo  della  tramontana,  ho  pensato  alla 
vostra  stufa  e  a  quella  del  nostro  Niccolini,  e  figura- 
tevi con  quanto  desiderio  d' essere  in  vostra  compa- 
gnia come  r  anno  passato.  Di  vostro  non  ho  nulla  da 
leggere;  e  se  l' affetto  non  mi  tenesse  luogo  d' ogni 
altra  cosa,  non  potrei,  cosi  lontano,  stare  in  nessuna 
comunicazione  con  voi.  Del  Niccoliui  ho  tutte  le  opere 
ripubblicale  da  Le  Mounier,  e  me  le  sono  lette  e  rilette 
come  si  leggono  e  si  rileggono  le  lettere  dell'  innamo- 
rata. Io  ho  bisogno  di  stare  unito  più  che  posso  alle 
persone  che  amo  e  che  stimo  grandemente  ;  via,  man- 
datemi qualcosa  di  vostro,  per  esempio  le  lettere  al 
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Capei,  che  ho  vedute  di  volo,  o  altri  scritti  che  non 
conosco  e  che  mi  vergogno  di  non  conoscere.  Qua  i 
libri,  le  notizie,  i  rumori  del  mondo  ci  capitano  a 
urli  di  lupo,  e  il  tornare  tra  voi  dopo  quattro  o  sei 
mesi  d'assenza,  m' è  parso  sempre  un  riavermi  da 
una  specie  d' assiderazione.  Ora  poi  che  oltre  a  essere 
rientralo  in  paese  mi  tocca  a  stare  anco  rientrato  in 
me  stesso,  figuratevi  se  finirò  per  rimpiccinire  dav- 
vero. 

182. 

A  Cesare  Balbo. 

1845. 

Carissimo  Signor  Balbo. 
Alla  metà  del  novembre  passato,  Gino  Capponi 
mi  dette  il  suo  Sommario  della  Storia  d' Italia,  e  non 
me  lo  ritardò  per  dimenticanza,  ma  perchè  aspettava 
che  io  stesso  1'  andassi  a  prendere  da  lui  in  villa.  Le; 
rispondo  solamente  ora,  perchè  prima  ho  voluto  leg- 
gerlo, rileggerlo  e  assaporarmelo  in  pace.  Ai  lettera- 
lucci  che  ci  tempestano  da  tutte  le  parti  co'  loro  scrit- 
tarelli,  si  risponde:  Vi  ringrazio  del  vostro  libro,  e 
lo  leggerò  quanto  prima; — i  libri  degli  uomini  a  garbo 
si  comincia  dal  leggerli.  Non  le  dirò  tutto  il  bene  che 
penso  di  questo  libro,  né  il  diletto  goduto  nel  leggerlo; 
le  basti  che  io  l' ho  raccomandato,  lo  raccomando  e  lo 
raccomanderò  a  tutti,  sebbene  senta  che  si  fa  largo 
da  sé.  Questo  modo  di  spendere  il  proprio  sapere,  so- 
miglia al  modo  che  tengono  i  ricchi  veri  nello  spen- 
dere il  denaro:  beneficano  senza  esaurirsi.  Quel  libro 
è  misura  non  solo  della  sapienza  storica  che  ella  dà 
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fuori,  ma  anco  di  quella  che  le  rimane  nella  mente: 
è  una  parte  dei  frulli  d' un  gran  capitale.  Dio  voglia 
che  tutti  sappiano  farsene  prò.  Li  si  suona  a  morto  a 
tutti  gli  errori,  a  lutti  i  pregiudizi,  a  tulle  le  storture 
che  ci  hanno  impediti  da  tanti  secoli,  e  per  conse- 
guenza si  suona  a  morto  a  chi  ci  campa  addosso  di 
quelle  storture,  di  quegli  errori  e  di  que' pregiudizi. 
Due  cose  mi  dispiacciono,  sebbene  lievissime; 
r  una  che  questo  libro  sia  stampalo  con  poca  accura- 
tezza, l'altra  che  ella  non  abbia  avuto  agio  d'acca- 
rezzarlo un  po'  più (No7i  continua.) 

183. 
A  Giovan  Pietro  Yieusseux. 

Pescia,  25  febbraio  1845. 

Mio  caro  amico. 
Kon  vi  lamentate  di  me  se  ho  indugiato  a  rispon- 
dervi, e  compalile  un  povero  diavolo  costretto  dai  suoi 
incomodi  a  fare  a  miccino  di  tutto  e  particolarmente 
della  penna.  A  conio  di  lettere,  da  un  anno  in  qua 
ho  più  debiti  della  lepre,  e  credo  che  da  Milano  a 
KapoU,  m'  abbiano  per  il  primo  villan  cornuto  del 
mondo.  Giordani,  Poerio,  Ranieri,  D'Azcgho  e  altri 
dieci  aspettano  una  risposta  da  me,  ed  io  non  trovo 
né  il  tempo  nò  il  verso  di  scrivere  un  rigo  a  nes- 
suno. E  sapete,  nelle  mie  passeggiate  solitarie ,  nel- 
r  ore  lunghe  e  noiose  che  mi  tocca  a  passare  in  casa 
colle  mani  in  mano ,  non  fo  altro  che  pensare  agli 
amici  e  fantasticare  letteroni  lunghi  un  miglio,  ora 
a  questo  ora  a  quello,  letteroni  che  di  li  a  mezz'ora 
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mi  s'addormentano  nella  lesta.  In  questo  esigilo, 
parte  volontario  e  parte  voluto  dalla  mia  salute,  mi 
sarebbe  d'  una  grandissima  consolazione  il  carteg- 
giare di  continuo  con  tutti,  e  mi  parrebbe  d'  essere 
meno  solo  se  ogni  corso  di  posta  mi  portasse  le 
nuove  di  voi  e  delle  cose  vostre.  Ma  il  ricambio 
degli  affetti  e  delle  cortesie  è,  e  dev' essere,  un  libro 
di  dare  e  avere ,  dal  quale  alla  fine  dei  conti  ognu- 
no si  chiami  sodisfatto ,  e  possa  dire  d' avere  avuto 
il  suo  fino  a  un  picciolo;  ed  io  che  per  ora  non 
sono  in  grado  altro  che  di  ricevere,  non  voglio  vi- 
vere a  carico  di  nessuno,  e  mi  rassegno  al  silenzio  e 
a  stare  al  buio  di  tutto  e  di  tutti. 

Dei  miei  malanni  non  vi  dico  nulla,  perchè  io  me- 
desimo non  mi  ci  raccapezzo.  Un  po'bene,  un  po' male; 
un  po' male,  un  po'bene;  e  sempre  lì  a  questa  tiritera  : 
ecco  in  breve,  e  in  un  linguaggio  da  lunario,  la  storia 
del  mio  corpaccio.  Lo  spirito  è  assai  tranquillo  :  se  poi 
questa  tranquillità  derivi  da  stanchezza,  da  trascura- 
tezza 0  da  filosofia ,  io  non  ve  lo  so  dire  davvero.  Se 
mi  domandate  che  vita  conduco,  vi  dirò  che  leggiuc- 
chio continuamente,  che  penso  mille  stramberie  e  che 
dal  leggere  e  dal  pensare  non  me  ne  viene  utilità  di 
sorta,  come  se  il  cervello  mi  fosse  diventato  di  stoppa. 

Dite  al  nostro  caro  Gino  che  quella  lettera  alla 
marchesa  D'Azeglio  ha  fatto  un  certo  rumore  in  Lom- 
bardia, e  che  r  Editore  luganese  assalito  alla  sprovvi- 
sta da  me  e  da  tutti  quelli  che  hanno  veduta  la  lettera 
mi  manda  le  sue  scuse,  e  mi  fa  offrire  un  compenso. 
Io  ho  rifiutato  sdegnosamente  l' uno  e  l'  altro ,  e  ho 
risposto  per  le  rime  agli  intercessori.  Costui  credeva 
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di  poter  rubare  a  maa salva,  non  aspettando  mai  che 
io,  domiciliato  all'  ombra  della  censura ,  potessi  tro- 
vare il  modo  di  protestarmi  delle  sue  ribalderie;  ma  lo 
trovai,  ed  eccolo  sconcertato  e  confuso. 

Mi  dicono  che  nella  BeLue  des  deux  Mondes  si 
parla  delle  cose  d' Itaha,  e  per  incidente  dei  miei 
versi:  sarei  curioso  di  vedere  quell'articolo;  potre- 
ste fare  in  modo  d' appagare  la  mia  debolezza  di  babbo? 
Nel  caso  che  non  possiate  voi,  ditelo  a  Gino,  ed  io 
sarò  lesto  a  leggere  ed  a  restituire.  Di  Mayer  so  che 
ha  sposata  la  sua  Vitlorina  e  che  dev'  essere  in  gau- 
deamus. Dio  gli  perpetui  la  luna  di  miclt. 

Non  passa  giovedì  che  io  non  venga  a  starme- 
ne mezz'  oretta  con  voi  e  coi  nostri  amici  comuni; 
e  se  voi  non  mici  vedete  è  segno  che  o  non  credete 
0  non  fate  attenzione  agli  spinti;  io  però  v'ho  udito 
parlare  di  me  più  d'  una  volta.  Addio. 

184. 
Alla  Marchesa  Luisa  D' Azeglio.* 

Pescia,  27  febbraio  1845. 

Mia  cara  Luisa. 
Avete  duemila  ragioni  di  lamentarvi  del  mio  si- 
lenzio ,  e  la  più  amena  è  che  io  in  questo  lasso  di  tempo 
v'  ho  scritto  almeno  sei  lettere  senza  mandarvene  mai 
una.  La  colpa  è  vostra,  ed  ecco  perchè.  Io  scrivendo 
agli  amici  son  solito  a  tirar  via,  senza  curarmi  gran 
cosa  né  di  grammatica,  né  di  logica  e  neanco  di  senso 
comune^  come  se  fossi  a  veglia  chiacchierando  alla 
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buona  e  d' un  po'  di  tutto.  Voi.  a  forza  di  mostrare  le 
mie  lettere  agli  ominoni  e  ai  pezzi  grossi,  m'avete 
messo  in  suggezione,  e  quando  rileggo  ciò  che  vi  ho 
scritto  e  non  lo  trovo  tirato  a  pulimento,  butto  là  il 
foglio  e  chi  si  è  visto  s' è  visto.  Non  intendo  per  que- 
sto di  obbligarvi  a  tenere  sotto  chiave  la  nostra  cor- 
rispondenza ;  solamente  vi  prego  di  dire  a  coloro  ai 
quali  ne  fate  parte,  che  io  non  scrivo  per  la  stampa 
come  fanno  i  chiarissimi.  In  quanto  poi  a  credere  che 
io  vi  abbia  dimenticata,  ringraziale  Dio  che  siete  voi, 
altrimenti  non  ve  la  perdonerei. 

Chi  vi  ha  scritto  che  io  sto  meglio,  non  vi  ha 
scritto  il  vero.  Dal  tono  delle  mie  lettere,  credono  ta- 
luni di  poter  tirare  la  conclusione  che  io  sono  uscito 
di  guai;  ma  vi  ò  che  ire  tuttavia.  Dopo  un  mese  di 
tregua,  domenica  passata  mi  trovai  annientato  a  un 
tratto  come  mi  avete  veduto  piìi  volte  a  Livorno.  Se 
voi  sapeste  che  rinfranchi  son  questi  per  un  povero 
diavolo  che  non  ne  può  più  I  Tante  volte  ho  creduto 
di  essere  a  cavallo,  e  tante  volte  mi  sono  trovato  di 
nuovo  giù  in  terra  peggio  di  prima.  La  cosa  che  più 
mi  tornicnla  è  che  non  posso  far  nulla  senza  risen- 
tirne subilo  una  stanchezza,  un  mal  essere  iildicibile. 
È  dura,  doversi  lasciare  scappare  così  inutilmente  que- 
sti ultimi  anni  della  gioventù  che  sono  l' età  dell*  oro 
per  chi  ha  voglia  di  coltivare  la  mente.  Non  piango  i 
piaceri  della  vita,  non  piango  per  essere  costretto  a 
starmene  qua  si  può  dire  in  esilio;  piango  i  mie.i  sludi 
per  i  quali  ho  gustate  tante  dolcezze,  e  che  per  tanti 
anni  sono  slati  la  mia  vita,  il  mio  unico  riposo.  Avrei 
mille  cose  da  fare,  la  testa  mi  dice  qualcosa  ogni  gior- 
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no,  ma  le  forze  del  corpo  noD  corrispondono,  e  dopo 
un  breve,  inutile  e  falicosissimo  lenlalivo,  mi  tocca 
a  lasciare  slare  e  a  ributtarmi  nell'  inerzia  e  nell'  ab- 
bandono. Era  assuefatto  a  pensare  e  a  rivolgere  lungo 
tempo  nella  mente  un  lavoro,  aspettando  che  venisse 
l'ora,  e  appena  venuta,  a  scrivere  d'impeto,  cancel- 
lando, ricopiando  e  tornando  mille  volte  in  un  giorno 
a  fare  e  a  disfare  con  un'impazienza,  con  un  tumulto 
da  fare  quasi  paura  a  me  stesso.  Una  penna  che  non 
facesse,  un  inchiostro  poco  scorrevole  mi  rompeva 
la  foga,  m'  indispettiva,  mi  faceva  buttare  all'aria  i 
libri,  i  fogli  e  qualche  volta  anco  il  tavolino.  Dopo 
due,  ire  e  quattro  ore  di  contrasto  Ira  il  pensiero  osti- 
nalo a  volere  dettar  legge  come  uomo,  e  la  parola  pic- 
cata, recalcitrante,  avvezza  a  farla  cascar  d'alto  come 
tulle  le  civette,  io  Univa  per  piantar  lì  la  capra  e  i 
cavoli,  disperato  di  poterne  uscire  e  persuaso  di  non 
aver  concluso  nulla.  Allora,  per  dimenticare  il  fiasco 
fatto  con  me  medesimo,  correva  a  tuffarmi  nello 
svago  e  nella  spensierataggine,  dicendo  male  dell'  alfa- 
beto, della  grammatica,  della  slampa  e  di  chi  ci  si 
confonde.  Dopo  due  o  tre  giorni  di  scorruccio,  tor- 
nava a  buttar  l'occhio  su  quello  sparpaglio  di  carta,  e 
con  mia  sorpresa,  attraverso  agli  scorbi,  alle  cassa- 
ture, ai  rabeschi  d'ogni  maniera,  m'appariva  all'  in- 
grosso il  lavoro  beli'  e  fatto.  Allora  a  gongolare,  a 
fregar  le  mani,  a  benedire  il  tempo  speso  a  tavolino, 
a  fare  un  volo  di  tutto  me  slesso  al  raccoglimenlo  e 
alla  meditazione.  Ora  immaginatevi  se  con  una  fibra 
cosi  sfiaccolata,  posso  arrischiarmi  a  questa  razza  di 
diavoleti.  Quel  lavorare  là  là,  pian  pianino,  a  pezzi  e 
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a  brani,  come  uno  che  sia  in  dormiveglia,  non  fa,  non 
ha  mai  fatto,  e  non  farà  mai  per  me.  Eleggo  piutto- 
sto di  starmene  qui  colle  mani  in  mano  a  coniare  i 
travicelli,  che  di  mettere  al  mondo  figliuoh  nati  d'ug- 
gia, di  stenti  e  di  pover  a  me. 

Farete  dire  all'  Editore  emigrato  che  seguiti  pure 
a  tirarmi  a  coda  di  cavallo  per  la  stima  che  ha  di  me, 
e  a  empirsi  la  tasca  per  il  bene  del  paese,  ma  che  io 
non  l' aiuterò  d' una  virgola.  Direte  alla  signora  tanto 
tenera  del  mio  nome  e  della  mia  gloriucciaccia,  che 
si  avvezzi  a  distinguere  i  liberali  dai  sanculotti,  e  voi 
pregherete  Iddio  che  i  vostri  amici,  o  lasciali  stare  a 
casa,  0  cacciati  in  esilio,  rimangano  sempre  galantuo- 
mini a  un  modo.  Non  parliamo  più  di  queste  ribal- 
derie. 

Massimo  mi  ha  scritto  da  Palermo.  Gli  devo  ri- 
spondere e  non  so  dove  indirizzare  la  lettera,  se  a 
Milano,  a  Roma,  o  in  Sicilia.  Ditemene  qualcosa  per- 
chè qui  si  tratta  d' un  mezzo  Mappamondo. 

Salutatemi  Manzoni,  Grossi  e  Castiglia,  e  assi- 
curateli che  io  non  li  dimenticherò  mai  se  prima  non 
dimentico  me  medesimo.  Voi  continuate  a  scrivermi: 
crediate  pure  che  per  me  il  giorno  che  arriva  una  vo- 
stra lettera,  è  un  giorno  di  festa.  Ho  letti  i  romanzi 
che  mi  mandaste:  molto  spirito  e  poco  sugo;  ma  ba- 
date, io  per  certi  scrittori  ho  l'occhio  dell'itterico,  e 
lascio  la  verità  al  suo  posto.  A  proposito,  rammenta- 
temi al  Dell'Acqua  e  alla  sua  signora,  e  se  volete, 
ditegli  che  son  sempre  qui  al  sicuterat.  Addio,  addio. 
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185. 

A  Cesare  Balbo. 

Caro  signor  Balbo. 
Domandando  di  Lei  al  Massari  arrivato  allora  da 
Torino,  seppi  che  Ella  non  rimase  contento  dell'ultima 
lettera  che  le  scrissi  ;  e  siccome  ora  non  mi  sovviene 
il  contenuto  di  quella,  sto  in  pensiero  d'aver  detta 
qualche  corbelleria  da  prendersi  colle  molle.  D'  avere 
offeso  Lei,  non  ne  dubito  punto,  perchè  mi  sarebbe 
impossibile  ;  dubito  d' avere  offeso  il  Vero,  e  che  Ella 
avendolo  amato,  inculcato  e  diffuso,  abbia  recata  a  sé 
r  ingiuria  fatta  a  questo  suo  vecchio  amico.  Se  la  cosa 
sta  così,  ne  chiedo  scusa  a  Lei  e  al  Vero,  che  amo  an- 
ch'io,  sebbene  non  m'abbia  concessa  che  una  piccola 
parte  del  suo  aspetto  venerando,  mentre  a  Lei  è  stato 
larghissimo  delle  sue  sembianze.  Mi  permetta  di  ce- 
liare un  poco  con  Lei.  Dacché  lessi  la  Vita  di  Dante, 
imparai  a  stimarla  grandemente;  e  questa  stima  do- 
ventò  affetto  reverente  quando  Ella  cogli  scritti  pub- 
blicati di  poi  si  mise  a  capo  del  nostro  nazionale  risor- 
gimento. Vola  costà  un  epigramma  che  pungeva  Lei  e 
Gioberti,  ed  Ella  lo  crede  mio  e  me  lo  pone  a  debito 
per  quanto  io  non  ci  avessi  che  fare.  Vola  parimente 
costà  uno  scherzucciaccio,  scritto  da  me  a  veglia,  in 
casa  di  Gino  Capponi ,  contro  certi  liberali  da  panca  di 
Caffé,  i  quali  allora  gridavano  sempre  e  non  conclu- 
devano mai  nulla,  e  mi  tocca  il  dolore  di  sentire  che 
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se  ne  duole  uno  al  quale  avrei  voluto  fare  mille  e 

mille  carezze,  non  che  recare  la  minima  offesa 

{Non  continua.) 

186. 
A  Luigi  Biagi. 

Pescia,  27  marzo  1845. 

Mio  caro  Gigi. 

I  pochi  versi  che  ti  mandai  non  sono  altro  che 
Ja  chiusa  d'un  lungo  Ditirambo  che  non  ho  ancora  ripu- 
lito, nel  quale  cerco  di  onorare  quanto  posso  alcuni 
dei  nostri  compagni  d'  Università. 

La  strofa  della  canzone  a  Dante 

Volge  e  rinnuova  membre  ec. 

è  appunto  una  di  quelle  che  ho  bisogno  di  rimettere 
in  forno ,  e  per  ora  ti  prego  di  farne  a  meno. 

Ringrazia  la  Conlessa  Maculani  della  memoria  che 
serba  di  me,  e  dille  che  il  Foresti  m' aveva  parlato  a 
lungo  di  lei,  e  che  io  gli  aveva  promesso  di  venire  a 
trovarla  o  di  scriverle,  ma  non  ho  potuto  fare  ne  l'una 
ne  r  altra  cosa.  Come  si  trova  del  suo  soggiorno  a  Pi- 
stoia ?  È  una  brava  persona  e  vorrei  che  fosse  felice, 
ma  se  ha  buon  cuore  non  le  riuscirà  tanto  facilmente. 

Eccoti  una  copia  dei  versi  stampali  a  Livorno. 
Pubblicai  questo  libercolo  per  cogliere  1'  occasione  di 
protestarmi  contro  queir  edizionaccia  delle  altre  cose 
mie  falla  a  Lugano  di  furto  e  di  contrabbando.  La  Po- 
lizia e  la  Censura  (che  sono  due  anime  in  un  nocciolo) 
non  erano  ancora  avvertite  che  quel  libro  circolava, 
ed  io  colsi  il  tempo  per  farmi  vìvo  ;  che  se  avessi  in- 
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dugiato  altri  Otto  giorni,  la  lettera  alla  D'Azeglio  non 
sarebbe  passata.  Passò  perchè  non  l' intesero,  come 
passano  tante  altre  cose.  Del  resto  non  avrei  mai  ri- 
pubblicati questi  pochi  versi,  meritevoli  forse  di  es- 
sere dimenticati  come  le  Strenne  nelle  quali  fecero  la 
loro  prima  comparsa.  La  lettera  dedicatoria  ottenne 
però  il  suo  intento,  specialmente  in  Lombardia;  e 
r  Editore  scoperto  e  scorbacchiato ,  mandò  a  scusarsi 
e  ad  offrirmi  un  compenso  che  io  ricusai.  Oltre  a  un'in- 
finità di  spropositi  e  di  stroppiature,  vi  cacciò  dentro 
anco  parecchie  composizioni  che  non  sono  mie,  pure 
d'ingrossare  il  libro;  che  se  m'avesse  scritta  una 
mezza  riga,  avrebbe  fatto  meglio  1  suoi  affari  e  rispar- 
miato un  po'  più  il  mio  nomucciaccio ,  che  si  regge 
in  gambe  lì  per  l' appunto. 

187. 
Ad  Alessandro  Manzoni. 

Mio  caro  signor  Manzoni. 
Quanti  vengono  di  Lombardia,  tanti  mi  portano 
i  suoi  saluti,  e  mi  dicono  che  Ella  parla  di  me,  con 
un  affetto  e  con  una  premura  grandissima.  Non  farò 
scimmiottate,  non  mi  protesterò  grato,  riconoscente, 
meravigliato,  sorpreso  e  cose  simili,  ma  le  dirò  cosi 
alla  sincerona  che  io  pure  non  veggo  mai  gente  che 
si  muova  o  torni  di  costà,  che  non  domandi  subito  di 
lei,  rendendole  amore  per  amore,  pieno  (intendiamoci 
bene)  di  quella  reverenza  che  deve  ogni  fedel  galan- 
tuomo a  chi  è  da  più  di  lui.  Dacché  ruppi  il  ghiaccio 
con  VS.  due  anni  sono,  avrò  preso  la  penna  mille  volte 
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per  tornare  a  scriverle,  e  mille  volte  son  rimasto  li  a 
mezzo  punto,  temendo  di  frastornarla  senza  conclu- 
sione. Quelle  quattro  righe  che  si  scrivono  ogni  tanto 
per  non  parere  mi  somigliano  troppo  alle  carte  da  vi- 
sita lasciate  all'uscio,  e  che  segnano  la  via  di  mezzo 
tra  gli  obblighi  della  convenienza  e  gli  sgarbi  della 
noncuranza;  per  questo  a  chi  stimo  davvero,  o  non 
scrivo  mai  o  scrivo  a  distesa.  Dall'  altro  canto  che  ho 
io  a  scrivere  a  un  uomo  come  Lei  ?  Questa  domanda 
mi  diaccia  l' inchiostro,  mi  fa  cascare  le  braccia,  mi 
rende  l' uomo  il  più  imbrogliato  del  mondo.  Pure  ti- 
rerò via  e  mi  figurerò  d' essere  a  chiacchiera  con  un 
amico  indulgente,  col  quale  dopo  aver  detto  e  detto  e 
ridetto  poi,  stringi  stringi  si  finisce  per  fare  come  la 
nebbia,  che  lascia  il  tempo  che  trova. 

Ha  Ella  veduti  gli  articoli  di  Ferrari  nella  Reme 
des  deux  Mondes  ?  Questi  esuli  si  son  messi  colle  mani 
e  co'  piedi  a  volere  svegliare  chi  avrebbe  voglia  di 
addormentarsi  facendo  le  viste  di  dormire.  In  verità 
quelli  scritti,  almeno  per  ora,  gioveranno  più  alla  po- 
lizia che  alla  storia  del  nostro  paese,  sempre  citato,  e 
sempre  tartassato (Non  continua.) 

188. 
Al  Marchese  Gino  Capponi. 

Pescia,  31  marzo  1845. 
Mio  caro  Marchese. 
Avrei  voluto  dare  al  Galeotti  una  lettera  per  voi^ 
ma  non  ebbi  testa  per  mettere  insieme  nemmeno 
quattro  o  sei  righe.  Spero  che  avrà  supplito  a  voce  e 


LETTERE  DI   GIUSEPPE   GIUSTI.  31 

clic  a  quest'ora  saprete  che  uno  dei  miei  desideri! 
più  vivi  è  quello  d'abbracciarvi  e  di  passare  almeno 
un'ora  in  casa  vostra.  Nei  pochi  giorni  che  il  Galeotti 
passò  a  Pescia,  non  faremmo  quasi  altro  che  parlare 
di  voi,  e  figuratevi  se  dopo  un  digiuno  di  tanti  mesi, 
seppi  farmi  le  parti  alla  leonina. 

Mi  piacque  molto  quel  vostro  progetto  d'appli- 
care all'industria  il  sistema  delle  mezzerie;  e  vi  prego 
in  nome  dell'  umanità  di  svilupparlo  e  di  raccoman- 
darlo quanto  potete.  Rendere  all'  uomo  il  sentimento 
di  so,  dovrebbe  essere  l'unico  scopo  dei  veri  amici 
del  proprio  simile.  A  tutti  gli  avversari  delie  mezze- 
rie anderebbe  detto  ciò  che  disse  a  me  un  mio  conta- 
dino, una  volta  che  gli  domandai  perchè  non  s'aiu- 
tasse coir  opre. — Che  vuole?  mi  rispose;  se  chiamo 
l'opre  mi  sbrigo  più  presto,  ma  al  fine  de' conti,  è 
più  lo  scapito  del  guadagno.  Vengono  l'opre^  e  siccome 
non  fanno  sul  suo ,  m' attraversano  i  campi  e  le  pro- 
de, e  mi  Ireppicano  e  mi  scavezzano  ogni  cosa.  Se  io 
nel  vangare  inciampo  una  barba  d' olivo  o  d'  una 
vite,  fo  a  modo  di  scansarla;  ma  un'opra  tira  via, 
pur  di  finir  la  giornata,  e  chi  le  tocca  son  sue. — In  que- 
ste poche  parole  mi  pare  che  sia  chiusa  tutta  la  diffe- 
renza che  passa  dal  lavoro  del  contadino  mezzaiuolo  a 
quello  del  mercenario.  E  quifo  punto,  perchò  di  que- 
ste cose  ne  parlo  a  orecchio,  e  seguitando,  anderei  a 
risico  di  dirvi  qualche  sproposito. 

Ieri  sera  parlando  del  più  e  del  meno  con  uno 
scuoiare  di  Pisa ,  il  discorso  cadde  naturalmente  sulle 

opinioni  che  correvano  lù  in  fatto  di  religione 

Yenne  in  campo  V Arnaldo  da  Brescia,  e  questo  scem- 
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piato  mi  disse  a  mente  che  quel  lavoro  è  dannoso;  che 
mira  a  pervertire  il  cuore,  a  distruggere  la  Chiesa  e 
via  discorrendo.  Figuratevi  se  mi  scagliai  :  e  saltando 
a  pie  pari  tutti  i  rispellucciacci  che  per  lo  più  c'impe- 
discono di  mostrare  tale  e  quale  1'  animo  nostro ,  gli 
dissi  : — Dirai  a  chi  t'ha  messo  in  capo  codeste  fisime, 
che  Niccolini  è  un  galantuomo,  che  Niccolini  crede  ia 
Dio  pili  di  quanti  rinfraliti  helano  Fede,  Speranza  e  Ca- 
rità e  dal  pulpito  e  dalla  cattedra  ;  gli  dirai  che  ri- 
spetti quest'uomo  schietto  e  magnanimo,  che  in  un 
tempo  di  mezzi  vizi  e  di  mezze  virtù,  in  un  tempo  che 
presume  molto,  chiacchiera  molto  e  conclude  poco,  ha 
saputo  seguire  una  sola  via  e  seguirla  apertamente; 
gli  dirai  finalmente  che  Niccolini  non  è  guelfo  né  ghi- 
bellino, ma  cristiano  e  italiano,  e  che  non  tocca  alle 
teste  ammezzate  il  proferir  giudizi  sugli  uomini  inte- 
ri. Rileggi  r  .4 rwaZ^Zo,  e  se  hai  senso  comune,  vedrai 
che' in  quel  libro  non  si  grida  contro  la  rehgione,  né 
contro  la  Chiesa,  ma  bensì  contro  coloro  che  si  ser- 
vono e  della  Chiesa  e  della  religione  a  perpetuare  le 
nostre  catene. — Si  chetò,  ma  rimase  nella  sua  opinione 
visibilissimamente.  Parlandomi  poi  di  quelle  quattro 
corbellerie  scritte  da  me,  mi  disse  (a  mente  come  so- 
pra) che  quei  versi,  ora ,  erano  fuor  di  luogo;  che  sta- 
rebbero bene  di  qui  a  cinquant'anni;  ma  che  in  que- 
sto momento  sono  intempestivi;  son  semi  gettati  sopra 
un  terreno  infecondo.  Io,  doventato  rosso  come  una 
brace  di  fuoco  a  questo  elogio  che  egli  stesso  non  sa- 
peva di  farmi,  e  che  avevo  sentilo  tre  anni  sono  da 
un  altro,  che  me  Io  fece  a  denti  stretti  come  si  fa 
d' un'  ingiuria ,  lo  ringraziai  e  lo  pregai  di  dire  a  chi 
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gliel'  aveva  soffiato,  che  non  mi  mettesse  cosi  all'  im- 
pazzata tra  i  precursori  del  proprio  secolo.  Rimase  li 
interdetto,  senza  intendere  un'acca,  quasi  maravigliato 
della  mia  sofferenza,  ed  io  lo  lasciai  al  buio  senza  spie- 
garmi più  oltre.  So  di  dove  viene  questo  giudizio  fatto 
sul  conto  mio,  e  so  che  il  giudicatore  non  l'ha  emesso 
per  benevolenza  ;  ma  mi  capite  bene  che  non  posso 
adirarmene,  perchè  davvero  se  s'avverasse  il  progno- 
stico, avrei  fatto  diciotto  con  tre  dadi. 

NonnJite  nulla  a  Niccolini  di  questi  pettegolezzi, 
perchè  so  che  non  ci  ha  pazienza  ;  ditegli  invece  che 
io  mi  rallegro  con  lui  delle  nuove  prose  che  ha  date 
fuori  nell'ultima  edizione  dei  suoi  scritti.  A  proposito, 
com'  ha  preso  queir  articolo  di  Ferrari  ?  Io,  quando  lo 
lessi,  mi  vedevo  davanti  il  Niccolini  con  tutte  le  furie 
addosso.  Badate,  questi  esuli  sono  scempiali  la  parte 
loro;  e  se  durano  di  questa  fatta,  i  governi  italiani 
potranno  risparmiarsi  la  spesa  delle  spie.  Ridiamoci  e 
tiriamo  avanti  senza  scomporci. 

Mandatemi  i  vostri  scritti,  che  mi  vergogno  di  non 
avere  un  ette  di  vostro.  Fin  qui  non  ve  gli  ho  chiesti, 
perchè  non  l'  aveste  a  prendere  per  una  di  quelle  ci- 
vetterie che  si  ricambiano  i  letterati  ;  poi  finalmente 
ho  pensato  che  né  voi  né  io  a  dieci  miglia  di  distanza 
ne  pretendiamo  a  letterato,  e  ho  risoluto  di  chieder- 
veli  all'amichevole.  Mi  premono  sopra! tutto  le  lettere 
al  Capei,  e  vi  prego  a  scriverne  quanto  potete. 

Vogliatemi  bene  e  mandatemi  per  lettera  un  po' 
della  vostra  fermezza,  che  n'ho  un  gran  bisogno. 
Addio. 
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189. 

A  Francesco  Silvio  Oilandini. 

Pescia,  3  aprile  1845. 

Mio  caro  Chécco. 

Il  mio  silenzio  con  te,  con  Enrico,  con  Beppe,  e 
con  Poido,  è  stato  più  apparente  che  altro.  Oltre  a  un 
pensiero  continuo  di  voi,  avrò  cominciato  a  scrivere 
ora  all'  uno  ora  all'  altro  almeno  venti  volte  ;  poi  ho 
strappate  le  lettere  per  non  affliggervi  inutilmente 

Dirai  a  Enrico  e  a  tutta  la  famiglia  che  non  m'ac- 
cusino di  trascuratezza  perchè  avrebbero  quasi  torto, 
sebbene  le  apparenze  m' accusino.  Io  gli  ho  nel  cuore 
come  congiunti  di  sangue,  ma  assai  gli  ho  molestati 
nella  mia  tormentosa  dimora  a  Livorno.  Con  Poldo  fai 
tu  le  mie  veci  pregandolo  a  nou  lamentarsi  di  me  ; 
con  Beppe  parimente.  Povero  Beppe  l  m'aspetto  sem- 
pre un  gran  colpo  da  quel  Iato. 

Oh  se  avessi  qua  uno  di  voi  altri  1  Credi  che  que- 
sta solitudine,  questa  disperata  monotonia  mi  fa  di- 
ventare un  ciocco  ;  mi  raggrinza  il  cuore  e  il  cervello. 
Ma  come  fare  a  meno  dei  comodi  di  casa  mia,  in  que- 
sta paralisi  d' anima  e  di  corpo  ?  Se  potessi  leggere  a 
modo  mio  doventerei  un  gran  dottacelo,  di  quelli  da 
sapere  quanti  peli  di  barba  avevano  Mosè,  Brama  e 
Tremegisto.  Fortunatamente  non  posso  divorare  vo- 
lumi a  tutto  pasto;  dico  fortunatamente,  perchè,  dato 
che  mi  riavessi  un  po',  anderei  a  risico  di  trovare  sep- 
pellito il  mio  povero,  me  sotto  il  peso  enorme  di 
quella  strippata.  La  testa  si  proverebbe  a  dirmi  qual- 
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cosa,  ma  è  tulio  l' andamento  d'  mi  oriolo  colla  molla 
rotta;  nonostante  qualcosa  raspo,  e  lemme  lemme  ho 
quasi  messo  insieme  II  Papato  di  Prete  Pero,  e  uno 
dei  soliti  Ditirambi  intitolato  il  Gingillino,  diretto  a 
mostrare  per  quali  vie  e  con  che  razza  di  noviziato  si 
può  arrivare  agi'  impieghi  tra  noi.  Mi  son  lasciato  an- 
dare e  nel  metro  e  nello  stile  a  una  libertà  tale  che 
rasenta  la  licenza,  e  forse  qualche  volta  ci  dà  un  tuffo. 
Fo  a  lascia  podere. 

Saluta  caramente  i  Mayer,  Poldo  e  Beppe.  Enrico 
goda  le  sue  dolcezze  e  non  si  confonda  a  scrivere; 
lauto  so  che  mi  vuol  bene,  sa  che  ne  voglio  a  lui;  e 
il  resto,  se  viene,  meglio;  se  non  viene,  non  guasta 
nulla.  A  dire  a  te  che  tu  venga  qua  a  farmi  da  Messia 
almeno  per  tre  giorni,  sarà  inutile,  e  mi  toccherà  a 
succhiarmi  questo  Limbo  solo  come  un  cane  .... 

190. 

A  Enrico  Mayer. 

Pescia,  5  aprile  1845. 
Mio  caro  Enrico. 
Se  tra  noi  si  dovesse  venire  a  un  pareggio  di 
conti,  chi  sa  che  razza  di  debito  mi  troverei  sulle 
spalle  a  favore  (frase  commerciale)  di  casa  Mayer, 
che  m' ha  tenuto  per  figliuolo  e  che  da  tanto  tempo 
non  sa  se  io  sia  vivo,  altro  che  di  mattonella.  Senti, 
Enrico  mio,  a  uno  come  te,  piuttosto  che  scrivere 
una  di  quelle  letterine  corte  e  sguaiate,  che  somiglia- 
no a  una  caria  di  visita  lasciata  sulla  porla  tanto  per 
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non  parere ,  scelgo  di  starmene  colle  mani  in  mano  e 
anco  di  passare  per  villan  cornuto. 

Tra  le  mille  e  mille  disuguaglianze  di  spirito 
che  la  natura  mi  ha  regalato,  v'  è  anco  questa,  che 
io  ora  me  ne  sto  chiuso  e  tosto  come  un  bimbo  coc- 
ciuto, ora  mi  lascio  andare  a  un  fiume  di  chiacchiere 
come  un  ottuagenario.  Figurati  poi  se  queste  gros- 
sezze d' indole  son  doventate  vere  gibbosità  dopo  un 
anno  e  mezzo  di  tortura  fisica  e  morale  ,  come  suol 
dirsi.  Se  avessi  libere  tutte  le  mie  facoltà,  sento  che 
in  questi  giorni  condirei  di  lettere  la  Toscana,  l'Ilalia 
e  forse  anco  qualche  altro  paese  ;  viene  poi  il  mese 
che  non  so  risolvermi  a  scrivere  una  riga  e  che  la  pen- 
na mi  scotta  tra  le  dita.  Ora  che  t'ho  confessato  uno 
dei  miei  tanti  peccali,  passiamo  ai  tuoi.  Tu  sei  sposo 
da  poco  tempo,  sposo  beato  del  presente  e  dell'  avve- 
nire, e  per  conseguenza  rapito  nel  caro  aspetto  e 
nella  cura  soave  d' una  donna  gentilissima ,  che  t'  ha 
aperto  il  cuore  a  nuove  dolcezze,  a  nuove  speranze , 
e  t'  ha  fatto  sentire  come  in  due  si  può  vivere  una 
vita  sola.  0  chi  è  queir  asino  che  voglia  scuoterti,  non 
dico  da  codesto  letargo ,  che  sarebbe  un'  ingiuria  a 
te  e  alla  tua  Vittorina,  ma  da  codesto  riposo,  *da  co- 
desta pace  serena  ?  Goditi  codesti  beni  che  sono  tra 
i  pochissimi  puri  da  ogni  rimorso,  che  ci  siano 
concessi;  goditi,  Enrico  mio,  e  sii  certo  che  non  ci 
troverai  la  morte  del  cuore  e  della  mente,  ma  un 
sonno  quieto  e  pieno  come  quelli  che  si  dormono 
in  primavera,  un  sonno  che  ristorerà  tutte  le  tue 
forze.  Mi  rammento  che  da  un  pezzo  ti  lamentavi 
di  non  sentirli  quasi  più  capace  al  minimo  lavoro. 
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e  rimproveravi  a  te  stesso  quesla  specie  di  torpore, 
quasiché  ne  fosse  cagione  una  svagatczza  voluta,  e 
un  abito  preso  di  rimettere  le  cose  al  domani.  Ora 
io  ti  dirò  che  codesta  aionia  somiglia  a  quella  che 
provano  le  donne  nei  primi  mesi  della  gravidanza  _, 
a  quella  che  sorprende  i  giovanetti  sul  punto  di  pas- 
sare dalla  puerizia  all'  adolescenza  ;  atonia  feconda 
di  nuova  vita ,  piena  d'  operosità  nella  sua  inerzia 
apparente.  Vedi  la  natura:  le  sue  grandi  operazioni, 
i  suoi  fenomeni  stupendi,  sono  quasi  sempre  pre- 
ceduti da  una  calma  profonda,  solenne,  da  una  calma 
che  partecipa  non  so  se  io  mi  dica  di  stanchezza  o 
di  minaccia,  di  stupidità  o  di  terrore.  Di  questi  as- 
sopimenli  io  n'ho  avuti  a  diecine,  e  se  me  ne  tro- 
vassi scontento,  infastidito,  pieno  d'ira  e  di  vergo- 
gna, chi  n'  è  stato  testimone  Io  sa. 

Allora  ogni  piacere,  ogni  svago  che  io  mi  pren- 
dessi, mi  diventava  un  rimprovero  ;  allora  mi  davo 
di  pigro,  di  spensierato,  d'  asino  e  anco  di  porco  a 
tutto  pasto  ,  credendo  fermissimamente  che  quella 
cascaggine ,  quella  sonnolenza  disperata ,  derivasse 
dall' essermi  troppo  abbandonato  alla  bella  vita  (come 
/a  chiamano  gli  affaccendali)  e  al  dolce  non  far  niente, 
dolce  per  chi  è  nato  solamente  per  vedersi  passare 
sotto  gli  occhi  trenta,  quaranta,  ottanta  edizioni  del 
Baccelli.  Poi  a  un  tratto  il  sonno  si  rompeva,  e  all'uggie 
dell'inerzia  succedevano  le  gioie  tumultuose  del  la- 
voro, e  come  i  funghi  nati  dalle  flemme  del  terreno, 
scappavano  fuori  quelle  malinconie  ridenti  che  hanno 
finito  per  far  capo  nei  tuoi  cassetti.  Altrettanto  ac- 
«aderà  a  te ,  stanne  sicuro  :  questo  e  uno  dei  miei 
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articoli  di  fede.  Non  mi  parlare  di  disinganni,  di  sco- 
raggimenti  e  di  cose  simili.  Tu  non  perderai  mai  la 
fiducia  del  tuo  simile ,  per  la  sola  ragione  che  senti 
di  poter  fidare  in  te  stesso.  I  disinganni  ti  potranno 
strisciare  un  momento  sul  cuore,  ma  non  ti  lasce- 
ranno traccia,  come  il  serpe  non  la  lascia  sopra  una 
roccia  di  diaspro.  Tu  ami  e  sei  amato,  dunque  credi 
e  speri  di  necessità.  Oh  anco  per  questa  parie,  se  do- 
vessi dare  un  libero  sfogo  al  mio  cuore  trafitto  da 
tante  spade,  empirei  altre  dieci  pagine  senza  averne 
detto  la  metà.  Sa  Iddio  (guarda  che  bestemmia  mi 
lascio  scappare  di  bocca),  sa  Iddio  se  io  non  avrei 
ragione  d'  essere  il  più  gran  falsario  di  me  stesso , 
il  primo  incredulo,  il  primo  birbone  della  terra  ; 
anzi  so  che  io  dovrei  credere  a  quest'  ora  virtù  la 
birbonata  e  birbonata  la  virtù.  Ma  perdio  I  a  trentasei 
anni,  n'ho  tuttavia  quattordici  sotto  le  costole  sini- 
stre, e  questa  santa  gioventù  dell'affetto  mi  com- 
pensa di  tutto  il  grinzume,  di  tutto  il  vanume,  di 
tutto  il  sudiciume  che  mi  s'  è  accumulato  d' intorno, 
tentando  inutilmente  d' ammorbarmi  e  di  contami- 
narmi. Questo  sanguaccio  nel  quale  ci  conviene  en- 
trare non  m' è  arrivato  più  su  del  ginocchio ,  'e  a  te 
poi  non  credo  sia  giunto  neppure  a  bocca  di  scarpa. 
Dunque  consolati,  dunque  rallegrati  con  te  stesso,  e 
vai  avanti  senza  paura.  Credi  che  le  vittorie  della 
canaglia  saranno  eterne?  Se  lo  credessi,  saresti  un 
ateo ,  e  so  che  sei  tutt'  altro.  Io  non  ti  dirò  di  cre- 
dere precisamente  in  Caio  e  in  Tizio,  sebbene  anch'io 
abbia  i  miei  idoli;  ma  credo  nell'uomo,  e  per  durare 
a  crederci,  cerco  ogni  giorno  di  più   di  spogliarlo 
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dell'  ali  dell'  angelo  e  della  zampa  caprina  del  demo- 
nio, e  di  farlo  rientrare  nella  propria  pelle,  che  po' poi 
non  è  da  mandarsi  alla  concia.  Di  più  pensa  che  ognu- 
no di  noi  conosce  una  mezza  serqua  di  veri  galan- 
tuomini, e  basta. 

M' immaginava  che  tua  madre  dovesse  aver  sof- 
ferto dell'  iniqua  stagione  che  e'  è  stata  addosso  per 
tanti  mesi.  Di  me  non  ti  dirò  nulla,  perchè  ho  voglia 
di  scordarmene  io  stesso,  tanto  più  che  son  diventato 
un  nodo  gordiano,  un  enimma,  un  laberinto  a  me 
medesimo  e  a  chi  mi  sta  alle  costole.  Vai  a  far  vedere 
Firenze  alla  tua  Vitlorina,  che  sarà  uno  dei  più  bei 
regali  di  nozze  che  tu  possa  farle.  Se  io  potessi  otte- 
nere otto  giorni  di  respiro ,  immagina  se  accetterei  il 
tuo  invito,  tanto  più  che  non  vedo  1'  ora  di  riab- 
bracciare anco  i  miei  amici  di  là.  Saluta  la  mamma, 
la  sposa,  i  fratelli. 

191. 
A  Luigi  Alberti.  *  ' 

Pescia,  6  aprile  18  i5 

Mio  caro  Gigi. 
.....  Io  non  sono  qua  nò  per  piangere  un 
amore  andato  a  picco,  nò  per  fissazioni  romantiche  o 
arcadiche;  son  qua  perchè  la  mia  salute  s' è  arruffata 
in  modo,  che  se  un  taumaturgo  scese  dal  cielo  a  conto 
mio  non  m'aiuta  a  trovare  il  bandolo  della  matassa, 
0  cascherò  morto,  o  rimarrò  un  canchero  in  perpe- 

<  Già  pubblicala  nel  Hanetlo  di  Fiori.  Strenna  Livornese  del- 
l'anno  i85i. 
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tuo.  Vuoi  un  abbozzo  dello  stato  nel  quale  mi  tocca 
a  vivere  da  un  anno  in  qua?  Ridi  e  fai  ridere  gli  ami- 
ci, come  alla  fine  ho  preso  il  parlilo  di  fare  io  stesso. 
I  palpiti  di  cuore,  i  sussulti,  i  brividi,  i  torpori,  i 
bruciori  interni,  l'affuocarsi  del  viso  e  di  tulle  le  car- 
ni, è  l'  affare  d' ogni  giorno,  obbligato  come  un  diesis 
in  chiave  di  violino.  Poi  sognacci,  disappetenza,  fiac- 
cone,  ripienezze,  mancanze  di  fiato  e  altri  diavoli  che 
sarà  decenza  lasciare  nella  penna.  Aggiungi  un  vedersi 
di  tratto  in  tratto  come  oscurare  la  vista ,  un  cadere 
smarrito,  un  sentirsi  morto  di  cuore  e  di  testa;  e  tre- 
mori e  paure  continue,  e  un  disperare  non  ti  dico  del 
domani ,  ma  dell'  or  ora.  In  letto  non  vedere  il  mo- 
mento di  levarsi;  levato,  parere  ogni  ora  mille  di 
tornare  a  letto;  in  casa,  smania  d'  uscire;  fuori,  bi- 
sogno di  rifugiarmi  in  casa;  in  piedi,  voglia  di  sede- 
re; seduto,  d'alzarmi,  e  via  discorrendo.  Olire  a  ciò, 
quando  una  bramosia  impaziente  di  vita  e  di  salule, 
quando  uno  stanco  desiderio  di  tinirla  una  volta  per 
sempre;  e  allora  da  un  lato,  assalirmi  le  memorie  più 
care,  gli  aspetti  piìi  desiderali,  e  le  follie  e  le  speranze 
e  tutti  gli  allettamenti  della  gioventù;  dall'altra  l'av- 
venire ora  cinto  di  luce,  ora  di  tenebre  e  di  silenzio, 
ora  a  immagine  di  un  luogo  di  riposo,  ora  d'  una  via 
ignota  interminabile,  e  anco  d'un  baratro  cupo  e 
senza  fondo.  Giorni  di  calma  che  mi  tengono  sospeso 
come  un'anima  del  Limbo,  e  nei  quali  i  lamenti 

Non  suonan  come  guai  ma  son  sospiri  ; 

e  poi  daccapo  uno  spasimo  che  non  ha  sede  né  nome 
certo,  che  senza  essere  un  dato  dolore  né  una  data 
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affezione,  imita  e  comprende  tutti  i  martirii  di  lutto 
uno  spedale;  simile  in  certo  modo  a  una  di  queste 
frasi  di  voga,  che  non  dicono  nulla  e  accennano  a  tut- 
to. Una  tanaglia  rovente  che  stiracchi  le  viscere;  una 
camicia  di  pettini  da  lino;  uno  strettoio  che  mi  serri 
e  mi  dirompa  tutto  da  capo  a  piedi,  son  paragoni  smorti 
a  questa  razzaccia  di  tribolazione.  Vi  sono  dei  mali 
poltroni  che  si  dilettano  d' inchiodarsi  tcco  nel  letto; 
ve  ne  sono  di  quelli  che  hanno  V  alta  compiacenza  di 
tenerli  compagnia  a  tavola,  alla  passeggiata,  al  teatro 
e  anco  a  una  festa  di  ballo,  concedendoli  una  specie 
d'habeas  corpus  che  non  ti  toglie  dall'  animo  il  pover'  a 
me  di  saperti  sotto  processo.  Il  mio  è  uno  di  questi 
mali  d' indole  vagabonda,  mali  ai  quali  non  è  creduto 
mai,  come  è  creduto  poco  anco  agli  altri  mali  amici 
delle  lenzuola  fino  a  tanto  che  non  arrivano  a  mettere 
otto  speziali  in  faccende,  quattro  medici  in  orgasmo 
.  .  .  .  e  la  rena  davanti  air  uscio.  — Malato?  ose  man- 
gia I  —  Malato?  0  se  cammina  f  —  Maialo?  o  se  discor- 
re I  —  Ecco  la  logica  di  chi  sta  bene.  Dimodoché  torno 
adire,  che  se  il  paziente  non  ha  per  interprete  una 
febbre  da  cavalli,  un  paio  di  gote  di  cartapecora,  una 
lingua  come  un  baston  da  pollaio,  e  tre  coltroni  ad- 
dosso anco  di  luglio,  non  isperi  mai  né  d'essere  in- 
teso, né  d'  esser  creduto,  né  d'  esser  curato.  I  medici 
poi,  salvo  il  rispetto  dovuto  alla  Facoltà,  sono  la  gente 
più  amena  del  mondo.  Gl'ignoranti  non  fanno  diffe- 
renza dall'  ipecacuana  a  una  frittata  colle  cipolle;  i  dotti 
sdottoreggiano;  i  mezzi  dotti,  o  raspano  o  stanno  a 
vedere.  Quando  poi  hanno  a  uscire  dal  solito  cerchio 
delle  intermittenti,  dei  mali  di  petto,  delle  etisie  e  dei 
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cancheri  visibili  e  palpabili,  eccoteli  nell'un  viauno, 
e  chi  ne  tocca  son  sue.  Fortunatamente  la  natura  ve- 
nendo in  soccorso  della  scienza  che  zoppica  e  del  bi- 
sogno, comune  al  medico  e  all'  ammalato,  d'appigliarsi 
a  qualcosa  pur  che  sia,  ha  messo  in  ballo  i  nervi,  e 
co'  nervi,  con  queste  fila  misteriose,  si  spiegano  enim- 
maticamente  tutti  gli  enimmi.  Or  t' ho  a  dire  la  somma 
tirata  da  tulli  questi  numeri?  Ti  rammenti  d'un  duo 
dell'Italiana  in  Algeri  tra  Taddeo  e  la  Donna?  Figurati 
che  il  mio  corpo  sia  Taddeo,  e  che  ogni  tanto  dica 
all'anima,  prima  donna. 

Ma  questo  mal,  signora, 
Un  gran  pensier  mi  dà; 

e  la  prima  donna  risponde  : 

Non  ci  pensar  per  ora, 
Sarà  quel  che  sarà. 

Dirai  alla  Ristori  che  io  sono  innamorato  della  sua 
bravura,  e  anco  di  lei  se  me  lo  permette,  ma  che  il- 
mio  estro  si  è  ridotto  sulle  cigne,  spallato,  bolso,  ar- 
rembato, col  tiro  secco  e  anco  collo  spavento.  Io  non 
ho  mai  scritto  un  verso  per  il  teatro,  e  dall'altro  canto 
per  la  Ristori  non  vorrei  rimpasticciare  le  cose  fatte 
per  altri,  ma  fare  apposta  e  far  bene  perchè  merita 
davvero.  Guarda  che  combinazione!  Io  ne  parlava  ieri 
sera,  e  sapendo  che  è  a  Firenze,  malediva  questo  dia- 
volo che  ho  addosso,  che  m'impedisce  di  tornare  a 

sentirla.  Scusami  con  B e  con  lei,  e  ringrazia 

tutti  e  due  del  desiderio  e  dell'invito  cortese. 

Fai  un  mihone  di  saluti  a  tutti  e  a  tutte.  Tu  hai 
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una  gamba  nel  mondo  a  garbo,  un'  altra  nel  mondo 
liscialo;  vedi  dunque  se  mi  puoi  servire.  Ti  prego 
però  di  raccomandarmi  caldamente  a  quelli  che  com- 
pongono il  mondo  che  l'ho  nominalo  il  primo;  cogli 
altri  vai  per  le  lisce.  Di' a  Tabarrini  che  lo  ringrazio 
di  quel  libri,  e  che  gli  risponderò.  Addio. 

192. 
A  Tommaso  Grossi. 

Aprile,  1845. 

Mio  caro  signor  Grossi. 
Ho  sapula  la  disgrazia  del  Manzoni,  e  me  ne  sono 
afflino  veramente  come  di  cosa  mia.  Vorrei  scriver- 
gli, ma  che  direbbe  di  me  se  per  impeto  di  affetto  mi 
lasciassi  andare  a  toccargli  la  ferita  insanabile  che  egli, 
povero  padre,  ha  riportata  di  fresco?  So  che  questi 
dolori  non  si  possono  e  forse  non  si  debbono  conso- 
lare, e  m' è  parsa  sempre  una  pietà  scortese  quella 
che  tenta  sviare  i  veri  infelici  dall'unico  refrigerio 
del  pianto.  Oh  il  pianto  è  pure  il  gran  balsamo  a  chi 
è  stato  concesso  I  Mio  caro  e  rispettabile  amico,  per- 
chè ho  da  sapere  ogni  po'  che  queir  uomo  egregio  è 
in  angustie  continue  per  i  suoi,  quando  io  e  tutti  i 
migliori  del  nostro  paese  comune  vorremmo  vederlo 
lieto  della  sua  fama,  della  sua  virtù,  delle  sue  più  care 
e  sante  affezioni?  Cos'  è  questa  sventura  che  s'aggrava 
su  tutti  gli  uomini  grandi,  ai  quali  pare  inlerdetlo 
r  essere  famosi  per  altezza  d'ingegno  senza  farsi  esem- 
pio agli  altri  anco  di  miseria  e  d'infortunio?  Quanto 
mi  duole  di  non  essere  più  quello  d'  una  volt  i,  ora 
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che  viene  a  Pisa  1'  unica  figlia  che  gli  sia  rimasta  f  Se 
avessi  quali' allegria  che  anni  sono  m'era  abituale, 
vorrei  andar  là  a  bella  posta  per  tenerla  sollevala,  e 
mi  confiderei  (veda  un  po' che  presunzione)  di  gio- 
varle per  lo  meno  quanto  un  medico.  Perchè  io,  sap- 
pia che  sono  stato  sempre  un  gran  tormentatore  di 
me  stesso  e  un  gran  rallegratore  delle  brigate;  mesto, 
anzi  burbero  quando  son  solo,  sereno,  ciarlone,  spen- 
sierato se  mi  trovo  in  compagnia.  Parlo  quasi  sempre 
di  me  come  se  fossi  il  più  gran  vanesio  del  mondo, 
e  ne  parlo  per  il  gusto  che  ho  di  sentirmi  dare  sulla  vo- 
ce, d' esser  messo  in  ridicolo  a  mia  concezione,  e  per 
tornare  a  casa  dandomi  dell'  asino  a  tutto  pasto  via  fa- 
cendo, sulle  corbellerie,  sulle  inutilità,  sulle  freddu- 
re, sulle  ambizioncelle  che  mi  sono  scappate.  Questo 
ha  fatto  sempre  il  divertimento  di  tutti  e  principal- 
mente il  mio,  che  son  nato  per  vivere  aperto,  e  che 
senza  un  ventilatore  nel  cuore  e  un  altro  nella  testa 
morirei  asfittico  da  tante  buscherate  che  mi  ci  bollono 
dentro.  La  Marchesa  D'Azeglio  sa  questo  mio  difetto, 
e  a  Lei  credo  d' averne  dato  un  saggio  in  questa  lette- 
ra, quasi  senza  volere.  Per  tornare  a  bomba,  direbbe 
un  parolaio ,  vo'  vedere  a  ogni  modo  di  rendere  que- 
sto piccolo  servigio  al  Manzoni (Non  continua.) 

193. 

Al  Marchese  Gino  Capponi. 

Pescia,  Il  aprile  1815. 
Mio  caro  Gino. 
Se  ve  ne  giova,  stampate  pure  quel  brano  di  let- 
tera ,  e  tanto  più  stampatelo  quanto  meno  è  stato 
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scritto  per  la  slampa  ;  così  non  diranno  che  tra  noi 
ci  scriviamo  in  gala.  Non  crediate  però  che  quelle  pa- 
role siano  un  Idillio  economico,  fiorito  di  pianta  nella 
mia  fantasia,  incontadinata  dopo  un  anno  di  assenza 
dalla  capitale  : 

Son  cose  arciverissime  eh'  io  stesso 
Vidi,  e  delle  quai  gran  parte  fui. 

(Vedete  se  anch'  io  all'  occasione  so  stroppiare  Virgi- 
lio). Nella  mia  qualità  di  principe  ereditario  (fortu- 
na toccata  anche  a  voi  e  della  quale  so  che  siete  stato 
sempre  contentissimo  )  mi  son  trovato  spesso ,  o  per 
ozio,  0  per  malinconia,  o  per  mantenermi  il  presti- 
gio della  padronanza,  o  anco  se  volete  per  curiosità 
di  linguaio  e  di  poeta,  mi  son  trovato,  diceva,  a  chiac- 
chierare alla  lunga  colla  gente  di  contado;  e  se  avessi 
r  uso  di  quei  tanti  razzolatori  che  non  lasciano  ca- 
der foglia  senza  pigliarne  appunto,  avrei  da  dirvene 
un  sacco,  e  tutte  cose  bellissime,  da  fare  andare  in 
visibilio  quella  classe  di  georgofili,  che  insegna  a  tutti 
a  tenere  in  mano  l'aratro  e  la  zappa,  e  non  ha  al 
sole  un  vaso  di  giranio.  Buon  per  voi  che  non  fo 
scede  delle  mie  passeggiate,  della  mia  nullaggine,  por- 
tata qua  e  là  a  conversazione  ;  del  resto ,  ora  special- 
mente che  m' avete  solleticato  l'amor  proprio  coi  grilli 
della  citazione  e  della  stampa,  non  l'avrei  finita  di 
qui  a  un  anno. 

Sul  conto  delle  opinioni  mutale  in  fatto  di ....  > 
siamo  d' accordo;  ma  io  non  posso  aver  pazienza  con 
questi  pappagallacci  che  pigliano  l' imbeccata  da  que- 
sto e  da  quello,  e  vanno  a  seminare  scandali  e- con- 
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tiimelie.  Vorrei  che  la  reverenza  per  le  cose  che  sono  al 
di  sopra  di  noi,  andasse  unita  alla  reverenza  per  gh 
uomini  grandi;  e  quando  in  nome  del  cielo  sento 
mordere  i  galantuomini  di  questa  terra,  per  quanto 
sia  convinto  che  il  morso  non  può  essere  mortale, 

vi  confesso  che  fremo  nel  profondo  del  cuore 

La  fede  in  Dio,  e  quella  nel  proprio  simile,  per  me 
si  danno  la  mano;  e  l'ateo  (se  può  darsi,  che  non 
lo  credo)  è  di  necessità  il  primo  nemico  del  genere 
umano  e  di  sé  stesso.  Per  questa  ragione  la  carità 
è  frutto  di  fede,  e  chi  s'avventa  così  all'impazzata 
ai  calcagni  di  questo  e  di  quello,  mentisce  la  fede.  Sta 
a  vedere  che  dopo  avervi  salvato  da  una  tirata  geor- 
gira,  ve  ne  fo  una  teologica!  Compatitemi:  con  voi  fo 
air  aperta,  e  poi  dovete  sapere  che  i  solitari  stanno 
zitti  e  gonfiano  per  un  pezzo,  e  poi  quando  capita, 
danno  la  stura ,  e  chi  si  può  salvare  si  salvi  :  ram- 
mentatevi i  Bagni  di  Montecatini. 

Della  mia  ostinazione  a  star  qua,  che  v'  ho  io  a 
dire?  Se  vi  dico  che  mi  sento  tutto  in  un  fascio, 
vo  a  risico  di  passare  per  un  visionario  ;  se  vi  dico 
di  starci  perchè  il  guanciale  di  casa  mia  m*  è  più 
morbido  di  quello  d'una  locanda,  o  d'una  dozzina, 
la  bugia  mi  correrebbe  su  per  il  naso.  Accomodia- 
moci :  vi  dirò  che  mi  sono  impaurilo  del  clima  di 
Firenze  dopo  la  stretta  di  un  anno  fa.  0  io  ho  qual- 
che vero  diavolo  in  corpo  del  quale  o  piìi  presto  o 
più  tardi  spunteranno  le  corna,  o  nell'  età  critica, 
come  la  chiamano,  dei  trentacinque  anni,  ho  data 
la-  volta  come  il  vino  (siamo  alla  Georgica  da  capo). 
In  oghi  modo  ho  promesso  a  me  stesso  di  portare 
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la  vita  tale  e  quale  me  la  trovo  sulle  spalle,  e  ho  pen- 
sato che  quanto  più  sarà  grave,  tanto  meno  mi  verrà 
la  voglia  di  chiedere  alla  morte  quel  caro  favore 
che  le  chiese  una  volta  lo  spaccalegne  di  La-Fon- 
taine.  Intanto  Gingillino  cammina  come  un  barbero , 
e  chi  badasse  alle  licenze  che  mi  sono  preso  e  nel 
metro  e  nelle  espressioni  (ma  non  licenze  da  bor- 
dello vehi)  crederebbe  che  mi  sovrabbondasse  e  la 
vita  e  la  pazzia.  Mi  sento  preso  per  i  capelli  dalla 
fretta  e  nello  stesso  tempo  dalla  paura  d' arrivare 
alla  fine ,  perchè  questo  lavoruccio,  neh'  atto  che  ina- 
sprisce forse  il  baho  nervoso  che  ho  dentro,  mi  di- 
strae da  me  stesso,  e  capisco  ora  come  uno  possa 
farsi  vittima  allegramente  e  consapevolmente  delle  sue 
occupazioni  più  care. 

Addio,  mio  caro  Gino,  mandatemi  i  vostri  lavori, 
specialmente  ora  che  m' avete  messo  in  scena  ;  ma 
se  mai  in  grazia  vostra  m'  avessero  a  pigliare  per 
una  specie  d'allievo  di  Roville,  difendetemi,  salva- 
temi ,  e  dite  che  io  seguito  a  vangare  colla  penna 
un  campo  molto  diverso. 

194. 
Al  Prof.  Atto  Vannucci.* 

Pescia,  29  aprile  1845. 

Mio  caro  Vannucci. 

Ferraù  frate?  Ferraù  cristiano? 
Predicatore  all'  ombra  dell'  Impero 
Ferraù  tempo  fa  repubblicano? 
Spiegami ,  fededdio ,  questo  mistero. 
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Vorrei  clie  anco  1'  0 non  se  ne  desse  per  inte- 
so, tanto  è  buio  pesto.  Non  credere  che  queste  birbon- 
cellucciate  non  facciano  dispetto  anco  a  me,  ma  è  di- 
spetto che  va  a  finire  in  una  gran  risataccia.  Non  vedi 
che  questi  Cristiani  da  Modena  si  fanno  forti  dell'  im- 
primatur birresco  e  fratesco?  Tu  nato  alle  castrature 
reali  e  papali  che  vuoi  tu  fare?  A  braccia  legate,  t'em- 
pie di  cappiotti  anco  un  pimmeo.  Io  intanto  la  mattina 
quando  mi  sveglio  e  la  sera  prima  di  addormentarmi, 
canterò  devotamente: 

Da  rettorica  di  frati , 
Da  sufEgni  letterati 
E  da  guerra  di  castrati 

Libera  nos,  Domine. 

Finalmente,  dopo  due  anni  di  silenzio,  la  testa,  povera 
disgraziata,  ha  provato  a  sussurrarmi  qualcosa.  Il  Pa- 
pato di  Prete  Pero  e  Gingillino  (vale  a  dire  una  baz- 
zoffia di  sette  o  ottocento  versi  tra  lunghi  e  corti)  sono 
i  dae  miei  ragazzi  che  abbiamo  potuti  mettere  insie- 
me la  Musa  e  io,  in  questo  tempo  d'  uggia  e  di  fiac- 
cona.  Non  le  li  mando  perchè  sono  tuttavia  a  balia; 
ma  quando  saranno  spoppati,  se  mi  dai  la  tua  parola 
di  non  lasciarteli  uscir  di  mano,  venga  anche  a  chieder- 
teli Enoc  0  Elia,  te  li  farò  vedere.  Il  Papato  di  Prete 
Pero  è  nel  sohto  metro  dello  Stabat  Mater  col  quale 
oramai  farò  punto;  Gingillino  è  una  nuova  razza  di 
ditirambo  diviso  in  tre  parti,  e  finisce  con  quel  Credo 
die  ti  mandai;  ma  lo  scherzo  non  è  diretto  contro  i 
Guelfi,  è  diretto  contro  i  divoratori  del  pubblico  era- 
rio. Se  la  Censura  fosse  meno  stolta,  questa  composi- 
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zione  sarebbe  da  pubblicarsi  aperlaraenle,  mollo  più 
che  non  vi  nominone  persone  né  paesi,  e  potrebbe 
servire  di  moccolino  anco  ai  principi  per  conoscere 
un  po'  meglio  la  razzamaglia  che  si  piantano  alle  co- 
stole. 

Di  salute  sto  quasi  al  solito,  ma  oramai  sono  li  li 
per  potere  assicurarti  che  me  ne  rido.  Questi  nebbio- 
ni mi  mettono  il  diavolo  addosso  ed  io  me  lo  conduco 
a  spasso,  a  conversazione,  e  qualche  volta  anco  al 
teatro,  come  una  sposa.  Quella  strana  sensibilità  che 
ho  portato  meco  dal  corpo  di  mia  madre  e  che  fino  a 
qui  non  n'  aveva  potuto  colla  fibra  sana  e  schietta  che 
mi  trovavo,  adesso  per  un  seguito  di  colpi  terribili  è 
doventata  morbosa,  ossia  ha  preso  il  disopra.  Ho  pa- 
tito molto  e  sempre  e  per  molti  lati  dacché  ho  l' uso 
di  ragione,  e  dai  dai,  alla  fine  qualcosa  doveva  succe- 
dere. Qucsla  specie  di  lamento  non  lo  stamperei  né 
in  prosa  né  in  rima,  per  non  entrare  nel  branco  de- 
gli elegiaci  ;  ma  a  te  posso  dirlo  perchè  siamo  tra  noi, 
e  perchè  è  vero.  Io  sono  nato  ricco  assai  per  quello 
che  fa  la  piazza,  straricco  perchè  mi  sono  sempre  con- 
tentato, eppure  ho  dovuti  superare  ostacoli  quanti 
può  averne  contro  il  più  meschino  degli  uomini.  Mille 
altre  ferite  mi  sanguinano  nel  cuore  da  anni  e  anni 
e  quando  aveva  fatto  pace  con  me  stesso  e  con  gli  al- 
tri, eccomi  qui  condannato  a  una  perpetua  convale- 
scenza. Addio,  addio ,  il  discorso  si  fa  troppo  serio. 
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195. 
Al  Marchese  Gino  Capponi. 

Pescìa,  1"  maggio  1845. 

Mio  caro  Marchese, 

Grazie  del  libretto,  che  leggerò  tutto  d'un  fiato, 
colla  fretta  e  colla  paura  d' arrivare  in  fondo,  come 
Yien  fatto  delle  lettere  dell'  innamorata.  Da  pochi  pe- 
riodi colti  qua  e  là  di  passata,  ravviso  la  schiettezza 
del  dire,  proprio  di  chi  sa  senza  presunzione.  Ciò  è 
molto  per  l' uso  che  corre,  nulla  per  voi  che  non  po- 
treste mai  essere  diverso  da  voi  medesimo,  né  d'ani- 
mo né  di  parola. 

A  proposilo  del  tornare  a  Firenze,  non  mi  tentate 
per  carità:  assai  me  ne  cresce  la  voglia  ogni  giorno, 
specialmente  ....  via  lo  sapete  da  voi,  senza  che  io 
stia  a  ridirvelo  per  la  centesima  volta.  Sapete  che  a 
forza  di  star  qua,  ossia  a  forza  di  pazienza,  sono  ar- 
arrivato  a  vedere  riaprirmisi  uno  spiraglio.  Appena 
questo  spiraglio  doventerà  un  finestrino,  mi  vedrete 
piovere  a  casa  vostra,  statene  sicuro.  Chi  credete  che 
io  abbia  sospirato  più  di  tutto  da  questo  esilio?  Indo- 
vinatelo. Voi  non  potete  mai  sapere  il  bene  che  m'ha 
fatto  la  vostra  conoscenza.  Un  giorno  o  l' altro  ve  lo 
dirò,  ora  non  è  tempo. 

Gingillino  è  finito,  o  per  dir  meglio,  tirato  giù 
fino  in  fondo.  È  venuto  una  specie  di  trilogia  satirica, 
per  dirlo  pomposamente,  sorella  della  Vestizione  e 
della  Scritta,  e  Dio  sa  se  vorrei  sentirne  il  vostro  pa- 
rere prima  di  tornarci  su;  ma  per  adesso  non  so 
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come  mi  fare.  Ho  buttato  sulla  carta  anco  il  Papato  di 
Prete  Pero,  e  questo  si  che  lìa  bisogno  del  vostro  m- 
primatur,  sebbene  sia  certo  che  il  mio  Papa  è  cristia- 
nissimo. Ecco  le  due  uniche  foglie  che  m' abbia  fatte 
nascere  nella  testa  il  mese  d'aprile:  povera  testai  è 
stata  li  lì  per  rimanermi  di  sughero. 

I  saluti  della  signora  Marianna,  di  Checco  e  d'At- 
tilio gli  avevo  per  ricevuti,  sapendo  quanta  amicizia 
hanno  per  me:  ringraziateli,  e  dite  pure  che  io  sono 
sempre  colla  testa  giù  di  costù.  Mi  pento  di  non  aver 
date  al  Nlccolini  due  o  tre  lettere  che  gli  ho  scritte  in 
questo  tempo  ;  ma  quando  si  tratta  di  frastornare  an- 
che per  dicci  minuti  un  uomo  come  lui,  ci  credete 
che  dovente  il  primo  irresoluto  del  mondo?  Con  voi 
oramai  ho  rotto  il  ghiaccio,  ma  quanto  mi  e'  è  volu- 
to I  Salutatelo  carissimamente,  e  ditegli  che  anch'egli 
è  in  prima  fila  tra  i  pochi  che  io  sogno  a  occhi  aper- 
ti. Addio. 

196. 
Alla  Marchesa  Luisa  D'Azeglio.* 

Pescia,  9  maggio  18i5. 

Mia  cara  Amica. 
Non  vi  sto  a  dire  che  la  lettera  di  stamattina  m'ha 
portata  una  buona  nuova  :  voi  che  sapete  il  gran  bene 
che  vi  voglio,  immaginatevelo.  Non  mi  fa  meraviglia 
che  il  viaggio  abbia  giovalo  alla  signora  Vittorina;  e 
se  prima  le  avessero  fatto  mutar  paese  e  sistema  di 
vita,  a  quest'ora  non  sarebbe  altro.  A  dirla  tra  noi 
due  che  nessuno  ci  senta,  codesl'  aria  temo  che  a  lungo 
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non  debba  confarsi  a  lei,  specialmente  ora  che  andia- 
mo verso  r  eslate  a  vele  gonfie.  A  codesti  incomodi 
vi  vuole  un  clima  come  quello  di  Pisa  nell'  inverno, 
e  aria  dolce  di  collina  nella  stagione  calda.  Ne  discorre- 
remo, e  in  caso  che  non  si  trovi  contenta  di  codesto 
soggiorno,  ne  troveremo  uno  più  adattato,  e  i  medici 
vadano  al  diavolo.  Si  sa  che  in  questo  mondo  ognuno 
loda  il  suo  Santo;  ma  vedete,  noi  qui  in  Valdinievole 
abbiamo  luoghi  che  sono  una  vera  delizia.  Pescia  è 
qui  in  una  fossa,  ma  i  poggi  e  i  colli  che  la  circon- 
dano, nuotano  per  cosi  dire  in  una  corrente  d'aria 
balsamica.  Tra  i  miei  sogni  vi  è  stato  anco  quello  di 
avervi  qui  a  pochi  passi;  e  se  potessi  trapiantare  una 
delle  due  villette  che  ho,  sopra  una  di  queste  eminen- 
ze, a  quest' ora  avrei  detto:  Venite  e  abitatela  come 
casa  vostra.  —  Ora,  se  non  vi  rincresce,  scrivetemi  a 
posta  corrente,  come  e  dove  siete  alloggiata;  intanto 
io  prenderò  le  mie  disposizioni.  In  questi  giorni  pas- 
sati, lo  scirocco  e  la  nebbia,  due  miei  nemici  morta- 
li, mi  hanno  tartassato  al  solito,  ed  io  ho  scacciata 
r  uggia  e  il  mal  essere  scarabocchiando.  Sarebbe  ar- 
rivato il  momento  di  vivere  unicamente  per  l'  arte 
mia ,  che  in  fondo  ho  amata  di  preferenza  ad  ogni  al- 
tra cosa  e  alla  quale  mi  duole  di  aver  fatti  dei  lunghi 
torti  per  gente  che  Dio  mi  perdoni  d' aver  conosciuta. 
Questo  cumulo  di  dolori  che  mi  si  è  aggravalo  sul 
capo  per  due  anni  continui,  fracassandomi  il  corpo, 
sento  che  mi  ha  liberato  lo  spirito  da  una  gran  parte 
del  peso  molesto  delle  cose  materiali.  Mi  rassegnerei 
a  vivere  un  canchero,  purché  questo  canchero  po- 
nesse slndiare,  scrivere  e  camminare  a  modo  suo:  mi 
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pare  d'  essere  assai  discreto.  In  questo  tempo  di  soli- 
tudine, di  sconforto,  ho  avuto  agio  di  riandare  più  e 
più  volle  la  mia  vita  e  di  cavar  fuori  dai  ripostigli 
della  testa  cose  che  mi  sono  parse  stranissime  e  no- 
vissime, tanto  era  la  nebbia  e  il  silenzio  nel  quale 
erano  avvolte  da  anni  e  anni.  Posso  dirvi,  mia  cara, 
che  io  sono  una  pianta  di  lieto  aspetto,  venuta  =;ulra 
le  spine.  Neil'  ozio  ingrato  che  mi  toccò  a  succhiarmi 
qua  per  tre  anni  e  mezzo  nella  mia  adolescenza ,  in 
una  fangaia  di  vituperi  d'ogni  genere,  cominciò  a 
sbocciarmi  qualcosa  nel  cervello.  Molti  anni  dopo ,  un 
colpo  terribile  che  mi  venne  addosso  da  molte  mani 
e  tutte  carissime,  fece  sviluppare  più  che  mai  quel 
po'  d' ingegno  che  mi  può  essere  toccato.  AH'  animo 
mio,  provalo  da  molle  ferite,  non  mancava  altro  che 
quest'ultima  rovina  per  poter  dire:  Ormai  non  sono 
più  nuovo  a  nulla. — Dopo  un  fiero  abbattimento,  dopo 
una  cecità  di  molli  e  molti  mesi,  ho  rialzalo  il  capo, 
ho  scandagliato  me  stesso,  ed  ho  trovata  in  me  una 
larga  vena  e  d'  amore  e  di  sdegno,  e  (non  vi  paia  su- 
perbia) di  poesia.  Troppo  ricco  tesoro  di  affetti  era 
chiuso  nel  mio  cuore,  perchè  potessero  esaurirlo  del 
tutto,  e  r  ingratitudine  degli  uomini,  e  la  crudeltà  di 
me  contro  me  stesso,  e  i  tormenti  continui,  incredibi- 
li che  ho  sofferti.  Il  mio  corpo  ha  sessant'  anni,  lo 
spirito  n'ha  diciotto,  ed  è  questa  la  gioventù  che  cerco. 
Di  molti  rabeschi  gettali  sulla  caria,  ve  ne  nomino 
tre.  L'Amor  pacìfico,  Scherzo  innocente  come  l'acqua, 
da  dirsi  a  veglia  e  da  stamparsi  con  licenza  de'  supe- 
riori anco  a  Modena.  Il  Papato  di  Prete  Pero,  nel  quale 
tratto  a  modo  mio  la  questione  toccata  da  Gioberti,  da 
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Balbo  ec.  ec.  Gingillino,  lungo,  anzi  lunghissimo,  sul 
gusto  delia  Scritta  e  della  Vestizione,  nel  quale  ho 
cercalo  di  cingere  di  tutte  le  loro  viltà,  di  tutte  le  loro 
contumelie,  coloro  che  cercano  salire  alle  cariche  dello 
Slato  per  la  via  del  fango  e  della  turpitudine.  Tutti 
questi  scherzi  mancano  dell'  ultima  mano,  e  anco  fini- 
ti, non  li  darò  mai  a  nessuno,  perchè  non  mi  sia  fatta 
la  seconda  di  cambio.  Ladri  galantuomini! 

Crediate  che  io,  sapendovi  a  Pisa,  ho  la  smania 
addosso,  come  anni  sono  1'  aveva  nelle  gambe  quando 
sentiva  il  suono  dei  violini.  Mi  freno  per  non  far  peg- 
gio, ma  1  miei  pensieri,  la  parte  migliore  di  me  è  co- 
stà da  otto  giorni  a  questa  parte:  quando  girate  per  le 
stanze  che  abitate,  figuratevi  d' inciamparmi  in  tutti 
gli  usci,  in  tutte  le  seggiole.  Fate  tanti  saluti  alla  vo- 
stra compagna  e  una  carezza  a  Kina,  che  dicerto  sarà 
con  voi.Vogliatemi  bene  che  n'  ho  bisogno.  Addio. 

497. 
Al  Dottor  Luigi  Capecchi.* 

Pescia,  10  maggio  18i5. 

Mio  caro  Gigi. 
Non  risposi  subito  alla  tua  lettera  d' un  mese  fa, 
perchè  appunto  quella  strofa  della  Canzone  a  Dante 

Volge,  e  rinnuova  membre 

ha  bisogno  di  correzione  negli  ultimi  versi,  e  sin  qui 
non  ho  potuto  rassettarla  a  modo  mio.  Fanne  a  meno 
per  ora;  quando  l'avrò  all'  ordine  te  la  manderò. 
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I  versi  dedicali  alla  D'Azeglio,  furono  ristampali 
per  cogliere  il  tempo  di  fare  una  protesta  contro  quella 
turpe  edizione  delle  altre  cose  mie  falla  di  furto  a  Lu- 
gano, prima  che  la  Polizia  e  la  Censura  fossero  avver- 
tile che  il  lihro  circolava.  Quei  ladri  ignoranti,  oltre 
a  guastarmi  tutto,  hanno  date  per  mie,  cose  che  non 
m'appartengono,  e  tra  le  altre  il  Creatore  e  il  suo 
mondo,  e  un  Sonetto  in  vitupero  del  Contrucci;  a  cui 
io  (che  non  sono  tanto  pronto  a  lapidare  come  par- 
rebbe a  prima  vista)  protesto  d'  essere  amico  sincero 
da  anni  e  anni.  Se  avessi  potuto  dubitare  che  il  Con- 
Irucci  si  fosse  adontato  di  quelle  ingiurie,  e  insospet- 
tito di  me,  io  gli  avrei  scritto  subito  per  disingan- 
narlo; ma  sono  troppo  sicuro  che  egli  non  mi  crede 
capace  di  simile  bassezza,  perciò  non  mi  son  fatto 
vivo  con  lui.  Che  ci  vuoi  fare?  questi  assassini  della 
fama  e  dell'onore  altrui,  pure  d'ingrossare  il  volu- 
me, ammassano  tutto  ciò  che  capila  loro  alle  mani,  e 
chi  le  tocca  son  sue.  Ma  di  mio  non  girerà  più  una 
rjillaba  da  qui  innanzi,  e  così  mi  salverò  dalle  orribili 
stroppiature  dei  mille  ciuchi  fanatici,  che  senza  sapere 
né  intendere  un  ette  di  versi  nò  di  prosa ,  s' impan- 
cano a  trascrivere,  e  anco  a  correggere  bisognando;  e 
mi  salverò  dal  pericolo  di  vedermi  attribuire  ogni 
contumelia  che  venga  fuori  in  prosa  rimata,  alle  spalle 
di  questo  e  di  quello. 

II  Credo  di  Gingillino  non  è  altro  che  la  chiusa 
d' una  lunga  composizione  ditirambica,  e  perciò  ti 
prego  di  non  darne  copia  a  nessuno.  Fammi  il  piacere 
d'avvjrtirne  anco  Atto  Yannucci,  al  quale  trascrissi 
quei  versi  in  una  lettera. 
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Se  la  Maculani  è  tuttavia  a  Pistoia,  salutala  da 
parte  mia. 

Di  salute  sto  così  cosi,  ma  dopo  un  anno  e  mezzo 
di  martirio  ho  quasi  imparato  a  soffrire.  Da  un  tem- 
peramento di  ferro  son  passato  a  essere  un  coccio  per 
una  lunga  trafila  di  dolori  e  di  disturbi  d'  ogni  gene- 
re, e  adesso  ogni  poc'  acqua  mi  bagna.  Verrei  a  tro- 
varti, almeno  per  una  mezza  giornata,  ma  credi  a 
me  che  non  posso  più  risicar  nulla  senza  starne  male 
per  più  e  più  giorni.  Pare  che  sia  una  grande  altera- 
zione nervosa,  una  di  quelle  alterazioni  che  senza 
mai  darti  il  colpo  di  grazia  ti  tengono  semivivo  anco 
per  ottani' anni:  bella  consolazione  eh? 

Rammentami  al  Grossi,  al  Vannetti,  e  a  quel 
capo  ameno  dell'  lozzelli  e  al  bravo  Professor  Mazzo- 
ni, dal  quale  vorrei  sapere  qualcosa  della  bella  Mal- 
vma  Brukert. 

T' abbraccio  di  tutto  cuore. 

198. 
Ad  Antonio  Guadagnoli. 

Mio  caro  Guadagnoli. 
Se  non  era  il  lotto  del  Teatrino,  non  avrei  mai 
saputo  il  vero  di  te.  Chi  mi  diceva  che  eri  sempre  a 
Pisa  a  fare  il  maestro,  chi  a  Cortona  a  fare  il  signore, 
insomma  nulla  di  certo.  0  da  quando  in  qua  ti  sei  ri- 
fatto aretino  ?  Non  maravigha  che  vidi  due  anni  sono 
rabberciare  una  certa  casetta  costassù  verso  il  Duomo, 
sulla  quale  un  giorno  o  l' altro  (speriamo  che  sia  al 
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più  tardi  possibile)  pianteranno  una  delle  solile  iscri- 
zioni: Qui  nacque  ec.  ec.  I  Dunque  fino  da  quel  tempo 
buccicava  qualcosa  :  tanto  meglio  : 

Legami  mani  e  piei 
E  gettami  Ira' miei, 

dice  un  proverbio  ;  e  un  altro  : 

A  ogni  uccello 
Suo  nido  é  bello; 

e  un  terzo,  Ogni  uccello  fa  festa  al  suo  nido.  E  tu,  seb- 
bene sia  un  uccellacelo  un  po'  girellone  e  vagabondo, 
pure  al  vedere  t'  è  piaciuto  fare  come  la  rondine,  cbe 
alla  fine  torna  a  covare  sotto  lo  stesso  tetto.  Cova 
qualcosa  d' ameno  al  tuo  solito,  e  vedi  di  rallegrare  un 
po'  questa  gente  die  s'  è  data  al  serio  non  si  sa  perchè. 
Noi  altri  che  siamo  stati  scapati  temporibus  illis,  spero 
che  andando  in  là  inciamperemo  in  un  po'  di  giudizio: 
chi  sa  che  questi  savi  sbarbati  non  si  buttino  al  matto 
quando  il  pelo  che  è  tuttavia  di  là  da  venire  sarà  do- 
ventato  stornello?  Io  mi  sento  piovere  addosso  da 
tutte  le  parli  la  voglia  di  ritirarmi  un  po'  più  in  me 
stesso,  e  non  e'  è  prete  né  frate  che  si  sia  tanto  inve- 
lenito contro  gli  spiriti  dell'Inferno,  come  io  contro 
questa  nausea  che  molti  pigliano  per  un  segno  di  ma- 
turità 0  di  cosa  simile.  Io  l' ho  per  un  segno  di  putre- 
fazione, molto  più  che  dal  maturo  al  mézzo  siamo  a 
uscio  e  bottega.  Mi  corbelli  I  Uno  che  non  poteva  star 
fermo  un  momento,  trovarsi  ora  a  stare  in  casa  a 
giornate  o  raspando  colla  penna  o  razzolando  un  libro  I 
Davvero  quando  me  ne  sovviene,  pianto  la  carta  e  i 
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libri  e  me  ne  vo  a  girandolare  per  tenere  in  esercizio 
la  voglia  di  darmi  bel  tempo,  che  per  me  deve  darsi 
la  mano  con  quella  di  far  qualcosa.  Lambiccarsi  il  cer- 
vello unicamente  sulle  cose  che  non  rispondono,  io 
r  ho  sempre  intesa  poco ,  e  m' è  valso  più  un  tu  per 
tu  di  scienze  o  di  letteratura  con  un  amico,  che  una 
seria  e  lunga  meditazione  sopra  uno  scrittore.  Se  si 
potesse  fare  una  libreria  di  dotti  come  si  fa  di  volu- 
mi, io,  a  costo  di  dar  fondo  a  quel  poco  che  ho,  me 
la  metterei  in  casa  subito.  I  ricchi,  se  avessero  senso 
comune,  potrebbero  istruire  se  e  la  famiglia  con  la 
stessa  spesa  che  buttano  in  corbellerie,  solamente  che 
volessero  mettere  i  letterati  nel  posto  degli  scrocconi. 
La  mia  smania  sarebbe  di  passare  alcuni  mesi  in  cam- 
pagna, alcuni  altri  in  città,  ma  sempre  in  compagnia 
di  gente  di  vaglia  e  sciolta  dalle  borie  e  dalle  pedan- 
terie, che  sono  i  caprifichi  dell'  ingegno  umano,  e  li  o 
a  tavola  o  passeggiando,  imparare  a  scrocco  in  un'ora 
quello  che  avessero  appreso  essi  in  molti  anni  di  fati- 
ca. Bada,  non  è  tanto  facile  riuscirvi  come  immaginar- 
selo, ma  io  mi  confido  che  ne  trarrei  profitto.  Il  sa- 
pere che  piove  dalle  labbra,  lo  trovo  piìi  saj)orito  e 
di  più  facile  digestione  :  quello  che  cerco  sulla  carta 
m'  affolla  e  mi  fa  ripienezza.  Quei  pochi  versi  che  ho 
scritto  me  gli  ha  insegnati  più  la  pratica  degli  uomini 
che  lo  studio  :  i  miei  veri  maestri  di  Retlorica  non  gli 
ho  trovali  a  scuola,  ma  qua  e  là  per  la  via,  per  i 
caffè,  per  le  conversazioni.  Fa  più  assistere  a  un  de- 
sinare, che  la  satira  d'  Orazio  contro  i  ghiotti  del  suo 
tempo.  I  libri  sono  una  copia  degli  uomini,  e  chi  non 
vuol  far  copia  di  copia,  bisogna  che  torni  a  studiare 
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al  modello.  Forse  queste  saranno  le  massime  dello 
scansafaliche;  e  chi  li  dice  che  egli  non  sia  uno  del 
bel  numero  ? 

199. 
A  Luigi  Fornadari. 

Pescia,  22  mapigio  1845. 

Mio  caro  signor  Fornaciari. 

Voglio  rallegrarmi  liberamente  con  Lei  del  sonetto 
indirizzato  all'  amico  divenuto  Arcivescovo.  Così  va 
detto  a  chi  è  in  allo.  Così  la  lode  fa  prò  a  chi  la  dà  e 
a  chi  la  riceve.  Se  il  Pera  è  degno  veramente  di  quei 
versi,  lo  mostrerà,  ed  ella  non  avrà  a  pentirsi  d'averli 
scritti.  Il  bisogno  della  religione,  sentito  sempre  dal- 
l' uomo,  adesso,  dopo  i  colpi  del  secolo  passato,  terri- 
bili sì  ma  non  dati  fuori  di  proposito,  si  risveglia  più 
imperioso  che  mai.  Dio  voglia  che  i  Cristiani  redivivi 
siano  0  dovenlino  sinceri;  Dio  voglia  che  il  prete  torni 
sacerdote.  Il  Pera  può  fare  un  gran  bene  costà,  dove 
la  bacchettoneria  con  tutto  il  seguilo  dei  suoi  soliti  im- 
brogli, annoda  il  cuore  e  il  cervello  di  molli. 

Ora,  le  parrà  che  dopo  il  pane  le  dia  la  sassata, 
se  dico  che  in  questo  sonetlo  desidererei  due  o  tre 
fiori  poetici  di  più?  Non  lo  scriverei  al  nostro  caro 
Piidolfi  che  me  l' ha  mandato,  per  delicatezza  verso  di 
Lei;  ma  all'autore,  amico  del  vero,  lo  scrivo  aperta- 
mente, tanto  più  che  questa  schiettezza  le  farà  cono- 
scere con  che  animo  mi  sia  mosso  a  congratularmi 
seco,  e  anco  coir  Arcivescovo.  A  Ridolfi  sarebbe  parsa 
pedanteria. 
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Ella  co'  suoi  lumi,  e  col  favore  che  gode  a  Lucca 
e  altrove,  può  essere  di  molto  giovamento  al  paese,  e 
a  tutta  l'umanità. Non  si  stanchi,  signor  Fornaciari,  non 
si  stanchi  mai  del  bene  e  del  vero  che  sono  una  cosa 
medesima,  e  gliene  saremo  grati  tutti.  Se  alle  tante 
sètte  che  brigano  e  hanno  brigato  sempre  senza  conclu- 
dere mai  nulla  e  quasi  nulla,  precederà  e  prenderà  piede 
la  società  dei  galantuomini,  il  mondo  sarà  riavuto. 

200. 
A  Giuseppe  Motitanelli. 

Pescia,  25  maggio  1845. 

Mio  caro  Beppe. 

Tu  sai  che  noi  due  siamo  del  numero  di  quei  tali 
che  quando  si  son  presi  una  volta,  non  si  lasciano  mai 
pili  a  dispetto  dell'  età,  della  lontananza,  della  diver- 
sità delle  occupazioni  e  anco  dell'  opinioni;  immagina 
dunque  con  che  affetto  ho  accolta  questa  lettera,  una 
delle  poche  che  tu  m'abbia  scritte  dacché  ci  cono- 
sciamo. 

Sapeva  i  tuoi  incomodi  e  me  ne  doleva  amara- 
mente, perchè  gì'  intendo  per  cuore  e  per  durissima  e 
lunghissima  prova.  Dicono  che  queste  pene  enimma- 
tiche,  tanto  più  tremende  quanto  meno  intese,  sono 
proprie  delle  menti  privilegiate.  Sia  un'  adulazione  o 
uno  scappavia  non  so,  so  che  non  consola,  e  quando 
uno  è  lì  sotto  alla  tanaglia  direbbe  addio  al  cervello  di 
Galileo.  È  vero  che  due  dita  di  testa  e  due  dita  di  cuore 
che  possano  esserti  toccate  di  più,  ti  fanno  sentire  il 
male  e  il  bene  tanto  vivamente,  tanto  e  in  tante  guise 
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al  di  là  della  comune  degli  uomini,  che  o  li  pigliano 
per  pazzo,  o  per  vanaglorioso,  o  per  un  enimma.  La 
folla,  per  esempio,  corre  ai  giocolalori,  e  ride,  si 
svaga,  trae  stimoli  da  quegli  uomini  immodesti,  da 
quelle  donne  che  saltano  sciolte  e  seminude  ;  ma  chi 
sente  sé  negli  altri  e  gli  altri  in  sé,  s' adira  e  si  vergo- 
gna di  vedere  là  l' umana  carne  alla  berlina  per  pochi 
soldi,  strascinala  nel  fango  per  isfamarsi.  I  più  partono 
ubriachi,  egli  solo  se  ne  va  mesto  e  pentito  d'  essere 
accorso.  Ora,  se  egli  manifestasse  questi  suoi  pensieri 
dolorosi  al  primo  che  incontra,  non  rischierebbe  di 
vedersi  ridere  in  faccia?  Eppure  è  cosi,  e  tu  devi 
averlo  provato.  Ciò  che  è  diletto  alle  moltitudini, 
spesso  è  una  pena  per  l'uomo  dabbene;  ciò  che  è  di- 
letto per  esso,  è  o  non  inteso,  o  deriso,  o  preso  a 
fastidio  dalle  moltitudini.  Fingi  che  questi  misteriosi 
tormenti  dell'animo  si  riflettano  dal  corpo,  e  vedi  se 
v' è  medico  sulla  terra  che  possa  aiutarti,  se  v' è  con- 
solatore che  valga  a  farli  riavere.  Io  nelle  mie  angu- 
stie crudeli  non  trovando  soccorso  in  nessuno,  anzi 
accorgendomi  che  i  più  tirano  a  lavarsi  le  mani  di 
te,  buttandoti  là  un  consigliacelo  o  una  predicacela  o 
una  compassionacela  sguaiata,  ho  letto  e  riletto  il  libro 
di  Giob,  unico  libro  che  sia  veramente  ispiralo  da  un 
dolore  allo  e  profondo;  e  me  ne  veniva  un  mesto  con- 
vincimento che  chi  soffre  davvero  non  sarà  mai  in- 
teso né  consolato  dagli  uomini,  e  dietro  questa  con- 
solazione un  conforto  solenne,  un  riposo  sicuro  in 
Dio  e  in  me  stesso.  Sono  due  anni  che  combattono  in 
me  la  ragione  e  la  fantasia  ;  la  ragione  appoco  appoco 
ha  intaccate  l' armi  alla  sua  avversaria  ;  ma  il  campo 
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di  battaglia  è  stato  questa  povera  carcassa,  e  non  è 
meraviglia  se  me  la  trovo  così  sconvolta  e  strebbiac- 
ciata.  Quella  gran  parentesi  negli  studi  che  mi  dici 
d' aver  fatta,  io,  vedi,  non  1'  ho  potuta  fare  ;  aizi,  a 
misura  che  i  tormenti  crescevano,  cresceva  l' ardore 
di  fare  e  d' imparare,  e  non  ti  so  dire  a  quali  strette 
mi  sia  trovato  per  quest'  altro  demonio.  Quando  mi 
rideva  la  gioventù  e  la  salute,  io  rimproveravo  fiera- 
mente me  stesso  degli  ozi  ai  quali  mi  pareva  d' abban- 
donarmi troppo  ;  e  vedendo  di  non  potermene  divez- 
zare, aveva  concluso  che  l' amore  dell'  arte  era  cosa 
secondaria  in  me.  Troncato  così  a  un  tratto  dalla  vita 
studiosa  e  dalla  vita  allegra,  non  m'è  nato  mai  un 
sospiro  per  i  diletti  vagabondi,  ma  ne  ho  mandati  mille 
e  mille  e  mille  ai  miei  libri,  ai  miei  fogli,  ai  miei 
pensieri  rimasti  in  asso  nel  cavo  qui  della  testa;  e 
quando  l' aprile  coli' erbe  e  coi  fiori  nuovi  portò  qual- 
che soffio  di  vita  anco  al  mio  povero  cervello,  non  mi 
parve  più  d' esser  morto  anzi  neppur  maialo.  Scrissi 
spasimando,  ma  scrissi;  e  se  la  vena  fosse  durata,  a 
quest'ora  sarei  fuori  di  pena.  Mi  rammento  che  l'anno 
passato  nel  mese  d'  aprile,  tu  nel  Caffè  Elvetico  mi 
dicesti  :  «  Bada  bene  che  codesto  male  non  t*  apra  un 
nuovo  ordine  di  cose;  che  non  sia  principio  per  te 
d' una  vita  migliore.  »  Quante  volte  l' ho  rammentato  I 
Se  mi  sarà  concesso  di  consegnare  alla  carta  il  sunto 
di  tultociò  che  s'è  agitato  in  me  in  quest'epoca  di 
martirio,  spero  di  fare  cosa  non  indegna  di  tutti  voi 
che  m'avete  spronato  agli  studi  con  tanta  amorevo- 
lezza. Nel  terrore  del  presente  è  stato  per  l'animo  mio 
un  continuo  tornare  al  passato ,  uno  spingersi  conti- 


LETTERE   DI   GIUSEPPE   GIUSTI.  63 

nuo  neir  avvenire  ;  e  se  la  parola  non  ti  paresse  su- 
perba, ti  direi  che  mi  suonano  dentro  in  una  sola  ar- 
monia, le  corde  malinconiche  della  reminiscenza,  e  le 
corde  liete  della  speranza,  che  quando  è  forte  e  sicura 
acquista  virtù  di  vaticinio.  Ma  lasciamo  stare,  perchè 
temo  di  dir  troppo  o  troppo  poco. 

Per  la  Strenna  non  ho  nulla,  ma  rifrusterà  i  miei 
scartafacci,  e  se  troverò  pure  un  verso  a  garbo,  te  lo 
manderò.  So  della  Manzoni,  e  me  ne  duole  per  lei  e 
per  quel  pover  uomo  ;  verrò  a  vederla  e  profitterò 
della  tua  esibizione.  E  Centofanli  che  fa  ?  Mi  dissero 
che  era  guarito,  e  lo  desidero  di  cuore,  perchè  la  gio- 
ventù ha  bisogno  di  chi  la  svegli  e  la  scuota  potente- 
mente, e  Silvestro  è  al  caso  di  farlo.  Salutalo  caramente 
e  digli  che  venendo  costà,  ho  voglia  di  rubargli  un 
po'  di  tempo,  perchè  anch'io  ho  dormito  un  sonno 
lunghissimo,  e  per  finire  di  levarmelo  dal  cranio  mi 
ci  vuole  un  aiuto.  Dirai  un  monte  di  cose  alle  Parrà  e 
a  tutti  gli  amici  che  non  vedo  l' ora  di  riabbracciare. 
Addio. 

201. 
Al  Marchese  Gino  Capponi. 

Poscia,  28  maggio  18i5. 

Mio  caro  Gino. 
Vengo,  vengo,  vengo,  quando  s'avessero  a  sca- 
tenare tutti  i  diavoli  che  ho  addosso.  Sapete  che  ap- 
pena veduta  la  vostra  lettera  ho  detto:  Dicerto  m' in- 
vita a  Varramista',  e  se  m'invila  vado  subito,  e  vado 
anco  senza  essere  invitato.  —  Della  Luminara  non  so 
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cosa  farmi,  e  anzi  vi  prego  fiao  d' adesso  di  lasciarmi 
a  badare  a  casa  se  mai  anderete  voi  altri  ;  ma  ho  bi- 
sogno, vero  bisogno  di  starmene  con  voi,  e  beato  me 
se  vi  potessi  fare  la  visita  che  fu  fatta  a  Santa  Elisa- 
betta ;  il  Magnificat  toccherebbe  a  me  a  cantarlo.  Ora 
facciamo  i  patti.  Verrò  e  starò  costà  a  discrezione  vo- 
stra: siete  contento?  Cercherò  d' esservi  meno  uggioso 
che  sarà  possibile  ;  ma  se  mai  qualche  volta  me  ne 
stessi  un  po'  ammusito,  non  vi  venga  mai  in  capo  che 
m'abbia  preso  la  noia  o  un  accesso  di  nostalgia:  attri- 
buitelo piuttosto  a  certi  stiracchiamenti  interni  che 
m' hanno  preso  a  pigione  e  che  sono  quei  bravi  inqui- 
lini che  parecchi  sanno. 

Dei  vostri  scritti  parleremo  in  campagna  ;  in- 
tanto vi  dirò  che  in  quelle  vostre  pagine  il  senno  va 
d'accordo  col  cuore;  il  signore  è  uomo,  e  1'  uomo  è 
umano.  Il  vostro  pensare  e  il  vostro  dire  è  piaciuto 
anco  ad  altri  dile,ttanli  di  cose  agrarie  ed  economiche, 
e  mi  pregano  a  farvene  le  loro  congratulazioni  seb- 
bene non  vi  conoscano.  Di  quel  molto  che  avete  detto 
di  me  in  un  tratto  di  penna,  io  ve  ne  sono  gratissimo, 
ma  avvertite  che  l' ho  preso  per  uno  dei  solili  inco- 
raggiamenti    {Non  continua.) 

202. 
Alla  Marchesa  Luisa  D'Azeglio. 

Pescìa,  28  maggio  1845 

Mia  cara  Luisa. 
L' avete  indovinata  ;  questa  mutazione  continua 
di  stagione,  questi  salti  giornalieri  dal  freddo  al  cai- 
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(lo  e  dal  caldo  al  freddo  ,  mi  hanno  rimesso  il  diavolo 
addosso.  Ora  poi  vi  confesso  che  heslemmierci  con 
tulio  il  cuore,  perchè  po' poi  alla  line  il  troppo 
slroppia.  Ponete  che  io  slavo  assai  henc,  aggiungete 
che  voi  siete  costà,  e  vedete  se  non  ho  ragione  di 
gridare  contro  questo  tempo  ammattito,  che  mi  tiene 
qui  a  fremere  e  a  fare  sbadigli  come  ragli  di  ciuco. 
Verrà  poi  il  caldo,  ossia  l' inferno,  a  un  tratto,  e  sarà 
peggio  il  rimedio  del  male.  Al  vedere,  su  per  aria, 
s' è  scombussolalo  qualcosa,  e  che  questa  faccenda 
voglia  andare  a  finir  bene  ci  credo  pochino  ma  po- 
chino davvero.  Intanto  la  campagna  sotTre  maledclla- 
raente,  la  città  non  gode,  e  chi  era  già  tribolato  di 
per  sé  stesso,  figuratevi  come  sta.  Credo  bene  che 
anco  codesta  povera  creatura  debba  patire:  ma  che 
questo  arruffio  celeste  e  terrestre  dovrà  essere  eter- 
no? Facciamoci  tutti  coraggio,  e  stiamo  a  vedere  se 
è  proprio  destinalo  che  non  si  debba  godere  mai  più 
un  briciolo  di  bene.  Il  poco  appetito  che  ha  la  signora 
Vitlorina  attribuitelo  più  alla  stagione  che  al  male. 
Ditele  che  io  pure  sono  nello  stesso  caso,  e  ditele  che 
fugga  come  la  peste  i  purgativi  e  tutte  quelle  bevan- 
de che  sogliono  dare  i  medici  per  corroborare  (come 
dicono)  lo  stomaco.  Ditele  che  si  faccia  un  sistema 
per  ora  di  non  aver  più  sistema  intorno  alle  ore  del 
cibarsi  :  quando  lo  stomaco  non  ne  vuole  ,  lasci  stare; 
quando  poi  sente  di  appetire  qualcosa,  desini  anco  a 
mozza  notte.  È  poi  un  errore  massimo  il  lasciarsi 
troppo  digiuni;  più  lo  stomaco  sta  vuoto  più  s'avvi- 
lisce, e  ciò  che  si  crede  elTetto  di  malattia,  molle 
volte  deriva  dall'  astinenza  soverchia.  Vedete,  saranno 
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qualtordici  mesi  e  più  che  io  combatto  colla  nausea, 
e  a  forza  di  giocare  di  scherma ,  non  dirò  di  averla 
vinla^  ma  almeno  non  mi  sono  arreso. 

Dello  zio  putativo  non  ne  parliamo,  perchè  in 
verità  mi  fa  male  per  voi,  per  lui  e  per  me,  che 
voglio  bene  a  tutti  e  due. 

Povero  Resini,  lasciatelo  benavere;  oramai  quel 
che  è  stato  è  stato.  Voi,  presentandovi  alla  sua  Le- 
zione, chi  sa  in  che  razza  d'  orgasmo  l'  avete  fatto 
montare,  e  allora  grosso  com'è,  vi  sarà  parso  un 
pulcino  nella  stoppa.  È  nato ,  allevato,  cresciuto  in 
un'epoca  di  pettegolezzi,  di  puntigli  e  di  piccinine- 
rie  accademiche;  in  un'  epoca  dalla  quale  pochi  si 
£on  salvati,  come  pochi  si  salveranno  da  questa, 
malata  d'  un  altro  genere  di  pedanteria.  Ma  in  fondo, 
con  tutta  la  frasconaia  delle  sue  debolezze,  è  un  buon 
uomo  ;  un  uomo  che  non  ha  fatto  male  a  nessuno, 
e  non  è  poco.  Di  molle  cose  che  potrei  dirvi  per 
provare  la  sua  bontà,  vi  basti  questa:  più  e  più 
volte  m' ha  mandati  i  suoi  versi  chiedendomene  un 
parere  (e  notate  che  mi  dà  per  suo  allievo):  io,  per 
non  dirgli  né  verità  né  bugie,  non  gli  ho  mai  rispo- 
sto. Un  altro  non  mi  avrebbe  più  guardato*  quanto 
son  lungo;  egli,  poveretto,  è  stato  sempre  lo  stesso 
con  me.  Altri,  in  apparenza,  meno  vanesi  di  lui,  si 
sono  adontati  fieramente  del  mio  silenzio,^  e  non  mi 
è  servito  protestarmi  di  non  sapere,  di  non  volere 
proferire  giudicio.  So  di  un  pretucolo  che  tira  a  far- 
mi passare  per  il  primo  superbo,  per  il  primo  vil- 
lan  cornuto  della  terra,  perchè  mi  son  lasciato  mo- 
rire in  mano  quattro   sonetti,   che   mi  mandò  per 


LETTERE  DI   GIUSEPPE   GIUSTI.  G7 

sapere  che  versi  erano.  E  di  cose  mandate  a  me  e 
delle  quali  non  ho  falla  ricevuta,  ce  ne  lio  un  cam- 
posanto. Kon  si  vogliono  persuadere  certuni  che  io 
non  posso  e  non  voglio  entrare  nel  branco  dei  Chia- 
rissimi: non  posso  perchè  mi  manca  quella  tal  cosa 
che  si  chiama  Dottrina,  non  voglio  perchè  mi  manca 
anche  queir  altra  che  si  chiama  Ciarlataneria.  Eppure 
eccoli  lì  ostinati  a  voler  far  gente,  credo  per  dividere 
la  vergogna  del  tirarsi  addosso  gli  occhi  del  pubblico 
senza  merito.  Se  non  temessi  che  potesse  passare 
per  orgoglio  raffinato,  vorrei  fare  una  pubblica  pro- 
testa a  questo  proposito,  perchè  in  verità  di  certe 
seccature  ne  sono  stufo  fino  agli  occhi. 

Passatemi  queste  chiacchiere  che  fo  con  voi  per 
non  avere  con  chi  sfogarmi ,  sebbene  m' accorga  che 
sono  frivole  e  minutissime. 

Nella  settimana  entrante  anderò  a  Varramista  dal 
mio  caro  Gino  Capponi  che  mi  fa  premure  d'  una 
visita;  di  là  verrò  a  vedervi  sicurissimamente.  In 
questa  lettera  troverete  l' inchiòstro  di  due  colori  ; 
purché  non  sia  l'animo  di  chi  la  scrive,  passatemi 
questa  ed  altre  ineleganze.  Addio. 

203. 
Ad  Alessandro  Manzoni. 

Pisa,  .  .  giugno,  18 i5. 

Mio  caro  Signor  Manzoni. 
Finalmente  ho  potuto  vedere  una  cara  parte  di 
Lei  in  questa  buona  e  gentilissima  «creatura  venula 
qua  a  rimettersi  in  salute,  e  ne  sono  così  lieto,  che 
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a  dispetto  delle  mie  tribolazioncelle  che  mi  dicono  in 
un  orecchio. —  Sbrigali  a  tornare  a  casa,  — vogiio  star 
qui  altri  due  o  tre  giorni,  vada  come  vuole  andare.Bista 
Giorgini  ed  io  passiamo  ore  e  ore  e  ore  in  casa  della 
D' Azeglio,  e  se  v'  è  buffonata  che  ci  passi  per  la  testa 
0  di  nostro  o  tenuta  a  mente,  le  so  dire  che  non  si 
tiene  lì  a  candire,  Giorgini  poi  che,  oltre  all'avere  molta 
ingegno  e  molto  sapere,  legge  maravigliosamente,  ogni 
tanto  prende  un  certo  libro  che  è  là  sul  tavolino  di 
quelle  signore,  e  allora  sì  che  cresce  la  festa.  Tutti  e 
due,  per  quanto  siamo  a  tiro  di  bomba  del  Professor 
Resini,  abbiamo  in  grandissima  stima  il  libro,  abbia- 
mo venerazione,  amore,  e  tutte  le  premure  che  vanno 
dietro  all'  amore,  per  chi  l' ha  scritto,  si  figuri  !  Eppu- 
re, crederebbe,  dopo  tante  belle  cose,  che  noi  ci  per- 
mettessimo di  dire  qualche  volta:  Qui  farei,  qui  direi? 
— lì,  su  gli  occhi  di  queir- angelo  di  mansuetudine,  che 
invece  d' impermalirsi,  bada  a  ripetere:  Oh  se  fosse 
qui  Bah.  ,  .  .  (non  voleva  indicare  l' autore,  ma  ora- 
mai è  andata).  Se  mai  la  signora  Vittorina  le  parla  di. 
queste  conversazioni,  non  si  scandalizzi  della  nostra 
franchezza:  ciò  che  il  cuore  ci  detta  là  tra  noi  in  con- 
fidenza, scese  quelle  scale,  la  boria  di  fare  fl  sapulo 
non  ce  lo  farebbe  mettere  in  un  giornale  per  tutta  la 
gloria  del  mondo.  Altro  è  dire,  altro  è  fare:  i  fatti  son 
maschi  e  le  parole  femmine;  e  tutti  dal  più  al  meno 
lo  sappiamo,  e  se  a  volte  ci  lasciamo  andare  a  una 
osservazioncella  falla  a  mezza  voce,  la  cosa  resta  lì. 
Spero  che  questo  clima  gioverà  molto  alla  si- 
gnora Yitlorina;  e  mi  pare  che  abbia  già  acquistato 
un  buon  po'.  Il  Cartoni,  medico  eccellente,  non  le  ha 
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trovate  lesioni  da  mettere  in  pensiero,  e  le  ha  per- 
messi i  bagni  di  mare,  segno  clie  l'ha  trovata  forte 
da  sostenerli.  Noi  intanto  seguiteremo  mattina  e  sera 
a  farle  fare  una  cura  di  risate,  e  ahbiamo  già  in  pronto 
un  rinforzo  in  un  certo  Giacomelli  nostro  antico  com- 
mili'.one,  che  se  entra  in  vena  di  divertire,  è  il  più 
caro  pazzo  che  si  possa  desiderare.  Il  riso  fa  buon 
sangue,  dice  un  proverbio,  ed  io  spero  che  se  la  si- 
gnora Vittorina  non  si  stancherà  della  nostra  ricetta, 
se  ne  troverà  bene.  Che  vera  consolazione  sarebbe  per 
tutti  noi  il  potersi  gloriare  d'  averle  rimandata  sana  e 
salva  una  figliuola  carissima,  a  forza  di  vuotare  il 
sacco  delle  corbellerie  accumulale  da  anni  e  anni  I 

Mi  saluti  il  Grossi  che  ho  riveduto  in  pochi  segni 
dalla  D'Azeglio,  con  quel  suo  aspetto  di  galantomone. 

204. 
A  Giuseppe  Arcangeli. 

Mio  coro  Arcangeli. 

Non  credere  che  io  mi  sia  dimenticato  delle 
promesse  fatte,  né  del  tuo  desiderio  cortese  d'  avere 
qualcosa  di  mio;  anzi  spesso  mi  sovviene  che  ho  con- 
tralto un  obbligo  teco,  e  vorrei  sodisfarlo,  ma  una 
certa  irresolutezza  e  la  brama  di  comparirti  davanti 
meno  povero  che  fosse  possibile,  m' hanno  trattenuto 
fino  a  qui  e  mi  trattengono  tuttavia 

Ho  buttate  sulla  carta  diverse  cose  da  che  non  ci 
siamo  veduti,  ed  ogni  giorno  ne  farei  una  di  nuovo , 
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perchè  la  materia  abbonda  ;  ma  la  grave  malinconia 
che  di  tempo  in  tempo  torna  ad  occuparmi  la  mente, 
m'  allontana  dagli  scherzi  e  mi  tiene  per  lunghi  tratti 
neir  assoluta  impossibiUtà  non  che  di  fare,  di  pensare. 
Sai  che  per  quanto  la  fortuna  non  ci  abbia  guardato 
in  cagnesco  del  tutto,  è  nostro  destino  questo  va- 
cillare continuamente  anco  sopra  una  via  piana  e 
seminata  di  fiori  :  ed  io  pure  mi  trovo  in  questa  ne- 
cessità, né  ardisco  lamentarmene,  perchè  come  non 
tengo  in  dispregio  quel  po'  di  bene  che  m'è  toccato, 
così  non  mi  ritraggo  dal  portare  per  la  mia  parte 
il  peso  del  male  ;  solamente  dico  queste  cose  perchè 
chi  legge  e  ascolta  le  buffonate  che  ho  scritte  non  sia 
indotto  in  errore  dalla  gaiezza  loro,  credendo  che 
essa  sia  l' abito  mio.  Quante  volte  nella  più  profon- 
da afflizione  versai  sulla  carta  un  riso  che  non  era 
nel  cuore  !  Anzi  (e  forse  a  te  non  parrà  strano  come 
potrebbe  parere  a  molti)  quelle  cose  mie  che  più 
hanno  V  aspetto  dell'  ilarità  sono  nate  in  un  tempo 
di  dolore  e  quasi  direi  d'  esilio.  I  miei  primi  versi 
furono  malinconici,  e  tali  forse  sarebbero  stati  sem- 
pre; ma  quando  vidi  che  le  più  forti  e  le  più  care 
passioni  erano  o  derise  o  trafficate,  dopo  un  lungo 
silenzio  d' angoscia  e  di  stupore  mi  sentii  nascere 
nel  profondo  quell'  amaro  sorriso  della  nausea  e  del 
disprezzo,  che  tradotto  sul  viso  non  lo  rasserena  ma 
lo  atteggia  in  sinistro  come  quello  dell'uomo  che 
cammina  sulle  immondizie.  Preso  queir  andare  ora- 
mai, non  so  mutar  verso,  ma  mi  tengo  in  briglia  per 
quanto  è  possibile  per  non  trascorrere  al  di  là  dei 
confini  del  giusto  e  dell'onesto,  e  spesso  quando  la 
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testa  mi  si  riscalda  mormoro  ìd  me  queste  giacu- 
latorie. 

Tienti  lontano  da  ogni  ciarlataneria. 

Spogliati  da  ogni  risentimento,  acciò  nello  Scherzo 
che  ha  l' aria  di  sferzare  il  disordine  in  generale  non 
si  nascondano  le  tue  stizze  private. 

Sostieni  il  tuo  cuore  tanto  che  non  cada  nello 
sgomento:  e  nel  continuo  spettacolo  del  vizio,  bada 
di  non  disperare  della  virtù. 

Voglia  Dio  che  questo  lume  benigno  ti  risplenda 
di  quando  in  quando  all'  occhio  desideroso. 

Alimenta  sempre  più  dentro  di  te  questo  fuoco 
sacro  dell'  amore  che  l'arde  e  ti  purifica:  il  fuoco  di- 
vino I  Chi  r  ha  sentito  una  volta  non  può  dire  d'esser 
nato  e  vissuto  infelice. 

Spazzati  d' intorno  il  letame  delle  conoscenze  fatte 
senza  considerazione,  e  tienli  di  conto  di  quei  po- 
chi ai  quali  t' accosti. 

205. 
A  Leopoldo  Orlandi  ni. 

Mio  caro  Poldo. 
Non  farò  scuse  con  te  di  questo  lungo  silenzio; 
solamente  ti  dirò  che  sono  andato  là  là  giorno  per 
giorno  aspettando  il  momento  di  poterli  scrivere;,  sto 
meglio;  ma  invece  sono  stalo  sempre  al  solito  e  forse 
peggio ,  con  questa  differenza  che  ho  quasi  imparato 
a  ridere  dei  miei  mali,  di  me  e  della  vita  medesima. 
Ora  m'  avvedo  che  sono  stalo  un  gran  bue  ad  alllig- 
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germi  d'  una  cosa  che  non  ha  nome  ne  rimedio  altro 
che  nel  tempo  sanatore  d' ogni  piaga;  ora  mi  vergo- 
gno d'  essere  apparilo  pusillanime  al  cospetto  degli 
altri  e  vile  al  cospetto  mio.  Ma  questi  sono  strazi  ca- 
paci forse  d'  annientare  la  virtù  di  Socrate  e  di  tutta 
la  Stoa,  e  prima  di  farci  1'  osso,  perdio,  e'  è  che  ire. 
Capisco  che  uno  possa  sopportare  un  male  che  s'è 
procacciato  da  sé  e  anco  darsi  la  morte  a  muso  duro, 
perchè  so  che  chi  si  pettina  colle  proprie  mani  appe- 
na s'accorge  di  strapparsi  i  capelli;  ma  quando  è  un 
altro  che  pettina,  la  buscherata  è  molto  più  seria.  La- 
sciamoci pettinare  e  anco  strigliare;  qualcosa  nascerà. 
Che  fa  la  signora  Emilia  ?  Che  fa  la  mamma  ?  Si 
rammenta  più  delle  mie  bizze?  Spero  che  coUa  Pasqua 
di  mezzo  me  l' avrà  perdonate.  0  la  Pulce  secca  s' è 
attaccata  a  nessuno  ?  Chi  ha  vinto  il  palio,  il  Pretino  o 

il  Dottorino? Dalle  amiche  vecchie  non  vado, 

perchè  il  paragone  mi  riuscirebbe  troppo  a  carico;  a 
rinnovare  non  m'  attento  ;  in  somma  tra  il  vecchio 
e  il  nuovo  seguito  a  fare  il  minchione. 

205. 
Al  Marchese  Gino  Cappoìii. 

Poscia,  15  luglio  18i5. 

Mio  caro  Gino. 

Ho  piacere  che  abbiate  buone  nuove  da  Recoaro, 

e  voglio  sperare  che  i  nostri  viaggiatori  riporteranno 

salute  e  allegria,  senza  farsene  paura  né  scrupolo. 

Vorrei  che  Gentili  tornasse  in  grado  di  mettersi  in 
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viaggio,  per  lui  pover  uomo,  e  anco  per  voi  che  do- 
vete essere  in  pena  per  molli  lati.  La  bravura  di  Tad- 
dei  m'ha  fatto  scordare  l'acqua  del  Tettuccio  e  l'aria 
del  mio  paesello,  ma  domani  o  domani  l'altro  anderò 
al  mio  destino.  Ho  capilo;  a  proposilo  del  nostro  mes- 
sere filosofico,  voi  dicevate  di  me,  ma  veggo  in 
fondo  che  ha  saputo  trovare  il  verso  di  romperli  anco 
a  voi.  Sapete  che  voleva  fare  il  viaggio  meco  ?  E  per 
cagion  sua  piantai  anco  il  povero  Scovazzo,  col  quale 
anderei  alla  China.  Qua  ho  saputo  che  fece  tornare  e 
ritornare  mille  volte  un  vetturino  che  gli  avevamo 
messo  tral'ugne  (Dio  ce  lo  perdoni)  Reishamer  ed  io  ; 
e  dopo  avergli  fallo  fare  le  scale  della  Celtellini,  mat- 
tina, giorno  e  sera,  si  guastò  per  pochi  paoh.  «  Libe- 
ra nos  Domine.  » 

Se  mi  verrà  fatto  di  pescare  nuovi  vocaboli ,  la 
retala  sarà  vostra.  Non  so  come  v'abbia  dato  nel  naso 
trullerìe.  Che  forse  questo  vocabolo  ha  un  senso 
osceno?  Se  l'  ha,  io  non  ne  sapevo  nulla.  L'ho  usalo 
in  senso  di  balordaggini,  derivandolo  da  citrullo,  fìll- 
io, ec.  11  popolo  dice  noìi  fare  trullerie,  non  fare  ci- 
trullaggini. In  ogni  modo,  quando  non  stia  a  mar- 
tello, lo  correggerò.  Vi  ringrazio  di  prendere  così  a 
cuore  le  cose  mie,  e  vi  prego  di  continuare  a  volermi 
bene  sempre  in  questa  guisa.  Se  sapeste  quanto  ho 
bisogno  di  vera  amicizia  e  quanto  ne  sono  slato  pri- 
vo !  Dopo  un  mese  di  conversare  aperto  col  cuore 
sulle  labbra,  eccomi  ricaduto  nella  rete  del  parlar  mi- 
suralo e  accomodalo  alla  portata  del  cuoricino  .4  e  del 
cervellino  B,  tormento  eterno  dal  quale  non  finirò  mai 
di  levare  le  gambe.  Credereste  che  le  chiacchiere  sui 
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Gesuiti  m' hanno  rincorso  anco  qua  ?  L'altra  sera,  per 
la  solita  necessità  di  potarmi  alla  pari  delia  conversa- 
zione, mi  toccò  quasi  a  lasciar  dire  che  Gioberti  è  un 
apostata 

207. 
A  Francesco  Silvio  Orlandini.  * 

Bagni  di  Montecatini,  29  luglio  1845. 

Mio  caro  Checco. 
Scrivendo  a  te  dopo  un  silenzio  di  tanti  mesi, 
intendo  di  scrivere  a  Poldo,  a  Tonino,  a  Beppe  Va- 
selli e  alla  famiglia  Mayer.  Sia  questa  una  specie  di  cir- 
colare che  attesti  ai  miei  amici  piìi  stretti  la  gratitu- 
dine incancellabile  che  sento  verso  di  loro  per  le  cure 
amorevoli  che  si  sono  presi  di  me  in  un  tempo  in- 
felicissimo. Pare  che  il  male  tremendo  che  m' ha  te- 
nuto sotto  la  fiera  tanaglia  del  martirio  e  dello  sgo- 
mento, cominci  a  volersene  andare,  o  almeno  si 
disponga  a  lasciarmi  dei  lunghi  respiri,  tanto  da  sop- 
portarne i  ritocchi  e  gli  strascichi.  Quella  parte  di  me 
che  pensa  e  immagina,  aveva  comincialo  a»  riaversi 
e  a  farsi  viva  tino  dall'aprile,  ma  la  materia  era 
frolla,  stanca ,  sconvolta  tuttavia.  Adesso  ripigUo  ahco 
questa,  e  se  qualche  nuovo  demonio  non  mi  si  pre- 
cipita addosso,  viverò  passabilmente,  pagando  alla 
natura,  alle  vicende  mie  proprie  e  alla  condizione 
d'  uomo  qualche  fastidiolo ,  qualche  uggiarella,  come 
tutti,  chi  più  e  chi  meno,  sono  costretti  a  fare.  Ri- 
sorgendo dall'  abisso  nel  quale  ero  caduto,  ho  luogo 
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di  misurarne  il  terrore  e  la  miseria ,  e  la  veggo  cosi 
grande  che  me  ne  sento  rizzare  i  capelli.  In  quello 
stalo  non  mi  spaventava  la  morte  ma  la  vita  ,  vita 
composta  di  morti  continue,  lasciata  a  me  come  si 
lascia  uno  spiraglio  di  luce  a  chi  è  nelle  tenebre,  non 
per  conforto  ma  perchè  veda  le  sbarre  e  gli  orrori 
che  lo  circondano.  L'  anima  mia  già  era  stata  trafitta 
da  mille  dolori  ;  non  mancava  altro  che  l'infinita  con- 
gerie di  questi  ultimi  strazi  per  finire  di  provarmi. 
Non  ne  parliamo  più  :  solamente  lasciami  aggiungere 
che  io  godo  del  mio  miglioramento  a  dieci  doppi  di 
pili,  perchè  possa  dire  a  voi  altri:  sto  meglio. 

Kon  fo  scuse  né  teco  né  coi  Mayer  di  non  esser 
corso  a  vedervi  quando  fui  a  Pisa.  Da  Varramista , 
avevo  stabihio  di  tornar  là ,  e  difalti  ho  tuttavia  in 
casa  del  Montanelli  una  parte  della  biancheria  che 
portai  meco.  Al  ritorno,  sarei  venuto  costà  a  riab- 
bracciarvi tutti,  ma  Gino  mi  condusse  seco,  e  i  miei 
progetti  se  n'  andarono  in  fumo.  Ora  sono  ai  Bagni  di 
Monte  Catini  a  far  la  cura  di  quest'  acque  e  dell'  aria 
nativa.  Ho  un  cavallino  sul  gusto  di  quello  che  feci 
disperare  a  Colle  in  compagnia  del  suo  padrone,  per 
due  mesi  e  mezzo.  Con  questo  me  ne  vo  là  là  a  giran- 
dolare, e  poi  la  sera  salgo  su  al  paese  e  mi  sdraio  nel 
letto,  che  sa  i  sonni  tranquilli  e  i  vivaci  svoltoloni  dei 
miei  sedici  anni.  Credo  che  si  maravigli  ora  a  sentirsi 
premere  con  tanta  lentezza,  e  chi  sa  che  non  creda 
d'  aver  mutato  padrone,  come  tanti  altri  letti  più  illu- 
stri del  mio,  anzi  illustrissimi.  Negli  ultimi  d'  agosto 
forse  anderò  alla  Spezia  a  vedere  la  D'Azeglio  e  la 
Manzoni;  a  settembre  passerò  nelle  vicinanze  di  Fi- 
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renze  a  tener  compagnia  ai  Parinola  ;  poi  a  Monteca- 
tini daccapo,  fino  a  lutto  decembre,  e  finalmente  a 
Pisa,  Allora  ci  vedremo  spesso,  e  ci  ricambieremo  le 
visite  settimana  per  settimana.  Se  l' mverno  va  bene, 
nella  primavera  ventura  andcrò  a  rivedere  Poldo  e 
Beppe ,  portando  meco  un  po'  del  buon  umore  di  pri- 
ma, e  se  Dio  m'aiuta,  qualche  altra  buscherata  delle 
solile.  E  tu  come  te  la  passi?  La  solila  vita ,  o  qual- 
cosa di  nuovo?  Scrivi  nulla  per  la  Guida  dell'  Educa- 
tore? Io  ho  promesso  a  Viesseux  qualche  articolo  o 
per  dir  meglio  qualche  tradazione,  e  vedrò  di  sdebi- 
tarmi. Vidi  Jesi  sano  e  salvo  come  prima,  e  n'  ebbi 
un  piacere  iadicibile.  Sta  lavorando  il  rame  per  il 
De  La  Roche  (credo  che  si  scriva,  così),  e  sarà  degno 
di  lui.  Il  quadro  non  mi  piace.  La  Madonna  non  è  Ma- 
donna, e  se  metti  a  San  Giuseppe  un  cappello  alla 
trasteverina,  eccotelo  un  brigante  nato  e  sputato.  Ol- 
tre a  questa  mi  pare  un  accozzo  di  parli  preso  qua  e 
là  dai  sommi  noli'  arte.  Ha  una  cerla  arruffianatura  ; 
è  disegnalo  con  garbo;  ecco  tutto.  Che  l'è  parso  del- 
l' ultimo  libro  di  Gioberti?  I  Gesuiti  e  quel  re  boia  di 
Napoli,  hanno  avuto  il  suo  fino  al  ginocchio.  A  pro- 
posito dei  Gesuiti,  a  Cosenza  ho  veduto  un*  libercolo 
del  Mazzini  che  mi  pare  poca  cosa.  Quand'  uno  non 
può  scriver  tutto,  il  meglio  è  tacere.  Siamo  agli  sgoc- 
cioli colla  carta:  saluta  gli  amici  e  continua  a  voler- 
mi bene.  Addio. 
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208. 
Al  Marchese  Gino  Capioni. 

Bagni  di  Monlecaiini,  2  agoslo  1845. 

Mio  raro  Gino. 
Voglio  dirvi  un  fatto  che  mi  sembra  notabile,  ac- 
caduto dietro  le  cinque  teste  fatte  fare  a  Lucca  sotto 
gli  auspicj  di  quel  duca  da  taverna  e  da  lupanare. 
Dovete  sapere  che  dopo  aver  tentato  prigioni  e  galere, 
dopo  aver  cercato  genie  a  Pisa,  a  Livorno,  a  Empoli 
e  altrove,  non  erano  riusciti,  quei  manifattori dihvx- 
ca,  a  trovare  chi  volesse  fare  da  accolito  al  boia.  La 
mala  disgrazia  d'alcuni  birbaccioni  del  nostro  paese, 
voile  che  un  tale  sotto  ispettore  gì'  inducesse  a  pren- 
dersi queir  incarico  per  poche  lire.  Saputa  appena  la 
cosa,  i  Pesciatini  ne  furono  rivoltati,  e  cominriarono 
dal  licenziare  dai  valichi  e  dalle  filande  le  mogli ,  i 
figliuoli  e  gli  altri  parenti  di  quei  vili  scempiati.  Poi 
s'  adunarono  in  folla  ad  aspettarli  la  sera,  quando  do- 
vevano tornare  da  Lucca,  colla  voglia  di  fi.schiarli  e 
forse  anco  di  manometterli;  ma  al  vedere  presero  al- 
tra via,  e  trovarono  modo  di  rientrare  in  paese  senza 
esser  veduti.  La  mattina  di  poi,  i  ragazzi  erano  sotto 
la  casa  d'  uno  di  costoi  o  a  fare  il  baione,  quando  o 
questo,  0  uno  dei  compagni ,  fu  veduto  attraversare  la 
strada.  xVllora  un  accennarlo,  un  corrergli  dietro,  un 
ammutinarsi  di  gente  d'  ogni  età  e  d'  ogni  condizione, 
lutti  gridando,  tutti  minacciando.  Una  voce  gridò: 
Alla  casa  del  tale  (uno  degli  infamati);  ed  cccoprecipi- 
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tarsi  là  tutta  la  moltitudine;  assalire  la  casa,  invader- 
la ,  fugare  la  famiglia  ,  gettare  dalle  finestre  stoviglie, 
letti,  seggiole,  attrezzi  d'ogni  genere.  Dopo  questo, 
corsero  alle  altre  e  fecero  altrettanto  ;  da  queste  pas- 
sarono alla  casa  ove  sta  a  pigione  il  Sotto-Ispettore,  e 
se  non  era  il  padrone  della  casa,  in  buona  vista  del 
popolo,  l'avrebbero  messa  sottosopra.  Qui  cessò  il 
tumulto,  senza  percosse  altro  che  ai  vetri;  senza  furti, 
senza  il  minimo  disordine  che  accennasse  ad  altro  che 
a  fare  una  forte  dimostrazione  di  sdegno  contro  un'in- 
famia che  tocca  tutto  il  paese.  Se  mai  sentiste  calun- 
niare quest'  atto  d'  energia,  non  date  ascolto  ai  detrat- 
tori e  credetelo  come  io  ve  lo  racconto ,  essendomene 
bene  informato.  Ora,  notate  meco  che  si  comincia  dal 
non  trovare  nemmeno  nelle  galere  chi  voglia  prestarsi 
a  questa  esorbitanza  d'  un  governucciaccio  che  non  ha 
di  suo  nemmeno  le  leggi  penali;  poi,  nel  paese  ove  si 
giungono  a  scavizzolare  tra  la  feccia  questi  tristissimi 
aiuti, l'intera  popolazione  si  solleva  in  nome  dell'onore 
e  dell'  umanità  offesa.  Io,  se  fossi  stato  là,  col  favore 
che  ho  presso  il  popolo,  l' avrei  calmato,  ma  ho  pia- 
cere che  abbia  fatto  ciò  che  ha  fatto.  Sento  che  non 
saranno  quieti  fino  a  tanto  che  quei  tali  non  verranno 
cacciati  dal  paese;  e  se  il  governo  intendesse  a  man- 
tenere la  morale  pubblica,  dovrebbe  darci  questa  so- 
disfazione,  anco  per  evitare  altri  scaudali  che  potreb- 
bero nascere  


LETTERE  DI   GIUSEPPE   GIUSTI.  79 

209. 
Ad  Alessandro  Manioni. 

Mio  caro  Signore. 

Sapulo  di  cerio  che  una  mia  lellera  del  giugno 
scorso  non  le  è  arrivala,  m'alTrello  a  scriverle  di 
nuovo  per  vedere  se  questa  giunge  a  salvanieulo. 

Se  quesla  lellera  giunge  a  salvamento  scansando 
gì'  inciampi  che  occorrono  qua  e  là  a  chi  gira  per  il 
nostro  paese,  sia  un  uomo  o  un  pezzo  di  carta,  potrò 
dirle  finalmente  il  piacere  grande  che  ebbi  nel  giugno 
scorso  di  conoscere  una  cara  parte  di  Lei.  Già  a  que- 
sl'ora,  la  Marchesa  d'Azeglio  le  avrà  fatto  sapere 
che  io  fui  a  Pisa  con  Giorgini,  il  quale  sapendomi  lap- 
pato nel  mio  paese,  venne  a  schiodarmi  di  casa  e  mi 
depositò  ià ,  Lung'  Arno,  sopra  il  Caffè  dell'  Ussero 
dove  mi  scossi  da  molle  delle  mie  fisime.  Le  avranno 
dello  parimente  che  una  di  quelle  sere  Giorgini  ed  io 
trovammo  un  certo  libro  sul  tavolino  di  quelle  signore 
0  ci  mettemmo  a  sorseggiarlo  e  anco  a  dirci  su  la  no- 
stra. Bella  reverenza  eh,  impancarsi  a  fare  il  sindaco 
a  tante  miglia  di  distanza  a  uno  che  la  sa  più  lunga 
di  noi!  Dica  all'Autore  che  abbia  pazienza,  e  valuti, 
se  non  altro,  la  buona  volontà.  Avevamo  stabilito 
d'arrivare  fino  in  fondo  con  quella  lettura,  ma  Gino 
Capponi  mi  trasse  a  se  in  villa  e  poi  a  Firenze,  dove 
mi  trattenni  tanto,  che  alla  fine  invece  di  tornare  a 
Pisa,  come  desideravo,  dovei  venirmene  ai  Bagni  a 
curare  la  pelle  che  m' è  dovenlala  una  razzola  lulla 
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bucherellata.  L' Io  che  alle  mie  mani  era  dovuto  star 
sempre  alla  coda  di  tutto,  ora,  volere  o  non  volere, 
è  saltato  in  capofila ,  ed  eccomi  qui  a  collottola  pie- 
gata sotto  la  livrea  di  me  stesso ,  che  è  un  sopraccapo, 
un  fastidio  insopportabile.  Nonostante  farò  di  tutto 
per  dare  una  corsa  alla  Spezia  ;  anzi  se  Giorgini,  de- 
stinato a  sbarbarmi  anco  di  qua,  non  avesse  dovuto 
andare  a  Siena,  a  quest'  ora  ci  sarei  da  due  o  tre  gior- 
ni. Mi  scrive  la  Marchesa  che  la  signora  Vittorina  ha 
trovato  gran  giovamento  in  quei  bagni,  ed  Ella  può 
immaginarsi  se  io  desidero  che  ritorni  quel  fiore  che 
era  un  anno  fa.  Volendo  poi  assicurarla  del  tutto,  bi- 
sognerebbe farle  passare  un'  invernata  a  Pisa,  ove  il 
clima  è  tanto  dolce,  che  per  lo  più  anco  i  freddolosi 
non  si  sentono  bisogno  d'  altro  camminetto  che  di 
quello  delle  lucertole.  Dico  questo  anco  nel  mio  inte- 
resse perchè  di  sicuro  io  passerò  l' inverno  là  in  quel 
luogo  che  mi  rammenta  i  miei  studi  profondi,  fatti 
per  le  strade,  a  libri  chiusi  ermeticamente.  0  va  là 
che  Giustiniano  aveva  un  buon  corvo  nella  sua  volie- 
ra I  Io  non  so  se  mio  padre  abbia  mai  buttato  via  quat- 
trini, ma  certo  quelli  che  spese  allora  per  vedermi 
tornare  a  casa  infrascato  d'alloro  come  le  pentole,  se 
non  furono  gettati,  furono  dicerto  mandati  a  male. 
Oramai  ci  son  corsi  su  dieci  anni  e  credo  che  se  ne 
sia  scordato,  come  mi  sono  scordato  io  della  defini- 
zione del  gius  :  a  quesi'  altra  adolescenza  farò  meglio. 
Mi  faccia  la  grazia  di  salutarmi  tanto  e  poi  tanto 
il  Grossi,  e  di  dirgli  che  quanto  prima  gli  scriverò 
daccapo,  e  che  mi  sta  a  cuore  come  un  amico  dell'in- 
fanzia. E  con  ragione,  perchè   i  primi   versi  che 
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m'aprissero  la  vena  delle  lacrime  più  dolci,  dì  quelle 
lacrime  che  muove  la  pietà  e  l'alTello  del  bello,  fu- 
rono i  versi  d' Ildegonda.  E  mi  lasci  dire,  giacché 
r  ho  dello  a  chi  non  l' ha  voluto  sapere,  che  quel  Pa- 
dre Cristoforo  con  tutto  ciò  che  vien  dopo  è  un  gran 
refugio  per  me  quando  mi  sento  freddo  e  inaridito  ; 
quando  m'  accorgo  che  non  mi  può  sciogliere  dal  tor- 
pore che  mi  lega  tutto,  altro  che  una  foga  di  pianto 
bene  sparso.  Oh  aUora  non  mi  sembra  piij  vero  che 
non  ci  siamo  veduti  mai.  Quel  libro  m' ha  trovato 
sempre  suo  in  ogni  luogo,  e  mi  rammenterò  sempre 
che  una  volta,  sepolto  nei  sensi  fino  agli  occhi,  in  quelle 
pagine  che  erano  lì,  non  so  come  riebbi  la  parte  mi- 
gliore di  me.  Veda  dunque  se  ho  motivo  di  protestar- 
mele  con- tutta  sincerità  suo  affezionatìssimo. 

240. 
Al  Professore  Giuseppe  Vaselli. 

Pescia,  22  agosto  1845. 

Beppe  mio. 
Nei  giorni  passali  immaginando  che  Dista  dovesse 
dirti  quelle  due  o  tre  cose  ultime,  provavo  un'impa- 
zienza indicibile  di  sapere  l' effetto  che  avevano  pro- 
dotto neir  animo  tuo.  Hai  mente,  hai  cuore  e  sei  ri- 
gorista ;  sei  proprio  l' uomo  per  me.  Queir  approva- 
zione scempiata,  buttala  là  tanlo  per  isdebitarsi  da  un 
obbligo  di  convenienza,  non  può  far  altro  che  dispetto 
a  chi  ama  l' arte  più  dì  so  medesimo,  e  ti  prometto 
che  da  qui  in  avanti  farò  di  tutto  per  non  udirla  più 
li.  6 
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dalla  bocca  dei  chiarissimi  e  degli  elegantissimi.  Scrissi 
quelli  Scherzi,  segnatamente  il  Ditirambo,  tra  gli  spa- 
simi i  più  feroci,  e  scrissi  per  ritentare  me  stesso, 
per  domarmi,  per  vedere  di  rispondere  a  chi  mi  cre- 
deva giù  in  terra  dell'animo.  Beppe  mio,  quanto  si 
calunniano  e  quanto  si  offendono  i  disgraziati,  quando, 
•senza  conoscerli  pienamente,  presumiamo  di  giudi- 
carli! Ora  che  ho  potuta  alzare  la  testa  inorridisco  più 
che  mai  di  ciò  che  ho  sofferto ,  e  credi  a  me  che  certe 
attitudini  tanto  desiderate,  la  natura  se  le  fa  pagare. 
Mi  son  trovato  a  non  poter  sostenere  la  forza  e  l' ar- 
dire dei  miei  stessi  concetti ,  l' impeto  della  fantasia , 
la  compiacenza  d' aver  trovata  una  forma.  Le  memo- 
rie, i  sogni,  le  letture  più  care  mi  s'  erano  cangiate 
in  tormento,  e  una  sera  tra  le  altre,  nel  ridire  uno 
squarcio  d' Orazio  m' assalì  un  brivido  e  uri  tremore 
così  violento  che  ebbi  quasi  a  cadere  in  terra.  Se  avrò 
tempo  e  coraggio  di  descrivere  il  mio  male,  passerò 
per  ciarlatano,  per  visionario,  per  quello  che  vogliono 
le  genti  di  corno,  ma  lo  farò  :  se  non  altro  seguiterò 
a  passar  per  poeta.  Ora  dietro  la  cura  dei  Bagni  di 
Montecatini,  e  dietro  le  vigilanze  di  un  tal  Malucelli, 
medico  esercitatissimo  in  certe  malattie  che. l'hanno 
occupato  per  trentasett'  anni,  pare  che  la  causa  dei 
miei  patimenti  sia  quasi  accertata.  V  è  un  lentore  in 
tutti  gì'  intestini  grossi,  lentore  che  portando  arresti 
di  materia  e  formazione  d'  aria  mi  dà  tutti  quelli  spa- 
simi per  la  distensione  che  ne  deriva  in  quelle  parti. 
Ogni  medicina  è  bandita,  e  tutta  la  speranza  sta  nel 
moto  a  piede  e  a  cavallo,  nell'aria  di  collina  e  in  una 
vita  varia  e  svagata,  e  basti  così  per  ora. 
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Duprè  sarà  grande  se  tornerà  a  lavorare  a  uscio 
chiuso  come  fece  la  prima  volta.  Conosco  Firenze  e 
so  per  prova  che  un  artista  deve  ribadarsi  dalle  sue 
moine.  Firenze,  ora,  è  come  Saturno;  fa  i  figliuoU  e 
poi  gli  mangia  ;  se  gli  trova  tanto  asini  da  lasciarsi 
mangiare.  Kcll'  esecuzione  del  Caino  die  retta  a  tulle 
le  coglie  che  gli  piovevano  nello  studio,  e  non  riuscì 
ciò  che  era  riuscito  il  fratello.  Lavori  di  suo  e  biso- 
gnando sciupi  dei  blocchi  di  marmo,  che  tutte  le  ciam- 
belle non  riescono  col  buco,  ma  col  suo  ingegno,  se 
Io  mantiene  veramente  libero  da  tutti,  non  potrà 
fallire. 

Di  Gioberti  parleremo  a  voce;  intanto  bazza  a  chi 
tocca.  Di  tua  moglie  avevo  nuove  assai  buone,  e  im- 
magina, Deppe  mio,  se  te  le  desidero  quali  le  vorresti 
tu  stesso.  Salutala  mille  volle  da  parte  mia. 

Ora  vogUo  dirti  un'  altra  cosa.  Io  mi  sento  por- 
tato anche  agli  Scherzi  leggieri,  a  quelli  Scherzi  che, 
senz' altra  boria,  si  contentano  di  trattenere  decente- 
mente la  conversazione.  Fino  a  qui  ho  fatto  forza  a 
me  stesso  per  non  entrare  nel  branco  dei  rimatori  di 
chiacchiere,  o  perchè  non  si  dicesse  che  io  disperdevo 
quel  po'  d' ingegno  che  m' è  toccato;  ma  ora,  tra  un 
colpo  d'accetta  e  l'altro,  non  potrò  così  per  balocco 
abbandonarmi  al  solo  buon  umore  ?  Dopo  aver  dato 
retta  agli  altri,  sarà  un  gran  che  se  do  retta  un  tan- 
tino anco  a  me  stesso  ?  E  poi,  tra  quelle  ironie  severe, 
tra  quei  suoni  composti  sempre  di  grave  e  di  acuto, 
non  sarà  un  riposo  per  me  e  per  gli  altri,  trovarne 
di  quando  in  quando  uno,  tratto  dalle  corde  medie, 
così  alla  buona,  come  facevano  i  nostri  buoni  antichi? 
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Pensaci  e  dimmene  qualcosa.  Questa  serietà  della  quale 
si  fa  mestiere  dai  più  ridicoli,  non  sarebbe  bene  cor- 
reggerla per  ogni  lato  ?  E  poi,  vi  sono  argomenti  che 
importa  trattare  lievemente  e  quasi  con  licenza  de'Su- 
periori,  anco  per  evitare  la  pedanteria  di  voler  far 
sempre  e  poi  sempre  il  ribelle.  Per  esempio ,  non  so 
quanto  pagherei  se  mi  venisse  fatto  d'almanaccare 
una  novella  ;  e  sii  certo  che  troverei  il  modo  di  nou 
farla  discordare  dal  rimanente,  anco  tenendomi  per 
la  più  piana. 

Salutami  Poldo  e  scusami  del  silenzio.  Tu  sai  da 
gran  tempo  che  io  ho  il  vizio  di  fare  a  confidenza  coia 
quelli  ai  quali  voglio  più  bene.  Mia  madre  ti  risaluta 
di  uUtlo  cuore.  Addio. 

211. 

Al  Marchese  Gino  Capponi. 

Peseta ,  22  agosto  1845. 
Mio  caro  Gino. 

Oggi  parlo  per  la  Spezia  ove  mi  tratterrò  quattro, 
sei,  otto  giorni,  come  parrà  a  chi  mi  conduce.  Ve 
n'avviso  perchè  non  mi  scriviate  inutilmente,  o  per 
dir  meglio,  perchè  non  v'abbiale  a  male  di  veder 
tardare  la  risposta,  nel  caso  che  una  vostra  lettera  mi 
faccia  sapere  il  ritorno  dei  nostri  viaggiatori. 

Non  so  se  siate  costà  a  deplorare  la  perdita  del 
povero  Gentili  o  a  dividerne  tuttavia  i  patimenti  :  in 
ogni  modo  so  che  dovete  essere  in  pena,  e  me  ne 
duole  amaramente.  Io  cerco  di  difendermi  alla  meglio 


LETTEHE  DI   GIUSEPPE   GIUSTI.  85 

contro  un  ritorno  di  mal  umore  cagionato  dal  solilo 
mal  essere,  che  mi  dà  pensiero  per  la  sua  ostinazio- 
ne. Quanto  ci  vuole  prima  d' imparare  a  soffrire  I . .  . 


212. 

Ad  Alessandro  Manzoni.  * 

Genova  ,  1»  seltcmbre  1845. 

Mio  caro  Manzoni. 

Quel  Voi  mi  ha  fatto  un  gran  prò,  perchè  dav- 
vero il  signor  Lei  ò  un  signore  sguaiatissimo  messo 
lì  apposta  per  imbrogliare  un  pò  ver  uomo  che  vor- 
rebbe andar  per  le  lisce.  A  me  accade  che  il  Lei  mi 
tiene  legalo  e  quasi  rattrappito  nel  cerchio  delle  fra- 
sche e  delle  gretterie  grammaticali,  e  vorrei  essere 
frustato  se  col  Lei  alia  mano  mi  riesce  di  palesare  un 
quinto  dell'  animo  mio.  Confesso  però  che  sul  punto 
<li  dare  del  Voi  a  Voi,  la  penna  mi  si  volta  quasi  tra 
le  dita,  come  s'annoda  la  lingua  in  bocca  nel  cimento 
di  passare  al  tu  coli'  innamorala. 

Stamattina  io  m' era  svegliato  presto,  e  siccome 
lo  star  li  a  covare  le  lenzuola  finisce  per  indebolirmi 
tutto,  era  sbucato  fuori  a  godermi  dalle  alture  questa 
veduta  incantevole.  Nemico  giurato  dei  Ciceroni,  che 
non  sono  altro  che  battezzatori  di  sassi,  ho  girando- 
lato solo,  qua  e  là  alla  ventura,  guardando  su  su  fac- 
ciale d*  uomini  e  di  case,  senza  curarmi  di  sapere  se 
quel  dato  palazzo  si  chiama  casa  Balbi,  nò  se  quel 
dato  uomo,  lesto,  vispo,  affaccendato,  si  chiama  To- 
^no  0  Baciccia.  Lo  spettacolo  d'una  città  fiorente,  d'un 
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popolo  industrioso,  accompagnato  da  poche  memorie 
lette  in  ilio  tempore  e  rimaste  nel  magazzino  della  te- 
sta per  poi  servirsene  a  comodo,  m' avevano  fatto  al- 
manaccare, fantasticare,  godere  due  ore  di  pensosa 
spensierataggine;  che  è  il  vero  paradiso  di  chi  ha  un 
briciolo  di  mitidio.  Tornava  a  casa  grondon  grondoni 
quando  un  servitore  della  D'  Azeglio,  rammentandosi 
d' averci  veduti  a  Pisa  come  due  anime  in  un  noccio- 
lo, m' ha  gridato  da  lontano:  —  Su  dal  Giorgini  e'  è  il 
Montanelli.  —  Uno  che  suoni  bene  a  ballo,  non  si  può 
gloriare  di  rianimare  le  gambe  della  brigata  due  o  tre 
ore  dopo  la  mezzanotte,  come  quelle  parole  hanno 
dato  lo  scatto  a  me.  Pareva  che  un  animo  mi  dicesse 
che  Montanelli  doveva  portarmi  qualche  buona  nuova, 
e  non  m' ha  ingannato.  Questa  lettera  m' è  un  caro  pe- 
gno della  vostra  amicizia,  della  cortesia,  della  bontà 
che  avete  per  me.  Chi  mi  avrebbe  detto,  dieci  giorni 
sono,  che  io  mi  sarei  accostato  a  voi  così  davvicino, 
accostato  d' animo  più  che  di  strada?  Quando  queste 
signore  mi  tesero  l'amo  là  alla  Spezia,  sapevano  già 
di  che  ghiottoneria  pativa  il  pesce.  Sapevano  che  io 
vi  aveva  venerato  fino  dall'  adolescenza,  e  mi  avevano 
udito  raccontare  più  d' una  volta,  come  io,  smarrito 
nei  traviamenti  giovanili,  aveva  riavuto  me  stesso  nel 
vostro  libro.  Un  giorno,  mi  ricordo  che  ero  in  un  tal 
laogo  ove  era  stato  discorso  di  tutt'  altro  che  di  cose 
alte  e  gentili,  ove  il  sonno  e  l' oblivione  dei  sensi  mi 
avevano  occupato  tutto,  tenendomi  si  smemorialo, 
ilacco,  incapace  di  tutto,  fuori  che  di  sbadigliare.  Non 
so  come  fossero  in  quella  casa  i  Promessi  Sposi;  so 
che  mi  vennero  a  mano,  e  che  appena  trovato  il  Fa- 
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dre  Cristoforo ,  ritrovai  ancora  quella  parte  di  me  che 
stimavo  smarrita  o  rimasta  all'uscio.  Vedete  bene  che 
non  è  d'  ora  che  siamo  amici,  e  amici  di  una  di  quelle 
amicizie  che  ogni  anno  mettono  un  ramo  e  una  radice 
di  più.  Dio  voglia  che  di  me  non  vi  siate  formato 
un  concetto  troppo  più  alto  di  quello  che  io  sono  in 
sostanza,  e  crediatemi  che  da  pochi  giorni  in  qua, 
sto  col  pover  a  me  di  scomparirvi  davanti.  Lasciamo 
stare,  che  non  v'  abbiano  a  parere  civetterie,  molto 
più  che  in  ogni  modo  so  che  siete  indulgente. 

Vi  dico  apertamente  che  anch'  io  ho  una"  grande 
smania  di  farvi  sentire  il  Gingillino.  Lo  scrissi  in 
mezzo  agli  spasimi  più  atroci  e  più  disperati  che 
avessi  provato  mai,  e  quando  già  da  due  anni  aveva 
fatto  il  pianto  dell'  estro,  dell'  immaginazione  e  anco 
del  senso  comune.  Il  cervello,  sul  primo  tornare  a  mu- 
linarmi, andava  a  sbalzi,  stentava,  intaccava,  come 
una  ruota  stata  ferma  dieci  anni;  ma  o  spinte  o  sponte 
bisognò  andare,  perchè  il  vento  di  primavera  la  volse 
di  lì.  Io  tirava  via  senza  sapere  se  facessi  bene  o 
male;  vedendo  in  ombra  ma  non  sapendo  di  certo  dove 
sarei  andato  a  cadere  ;  e  quando  l' ebbi  finito  e  limato, 
badava  a  rileggerlo  e  a  ritempeslarci  su,  ora  paren- 
domi che  potesse  stare  cogli  altri  fratelli,  ora  tremando 
d'aver  fatto  un  gran  fiasco.  Erano  quattordici  mesi  che 
me  ne  stavo  rincantucciato  nel  mio  paesucolo,  senten- 
domi mezzo  morto  da  capo  a  piedi  ;  e  volendo  riaffac- 
ciare il  naso  al  mondo,  desiderava  di  portar  meco  qual- 
cosa che  mi  facesse  riconoscere  agli  amici,  nel  caso 
che  r  aspetto,  dopo  tante  batoste,  dicesse  a  mala  pena 
che  ero  io.  Come  Dio  volle,  la  cosa  non  andò  male,  e 
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crediatcmi  che  fu  un  gran  conforto  per  me.  Queste 
ambizioncelle  vanno  perdonale  a  un  povero  orec- 
chiante che  non  ne  ha  altre,  specialmente  quando  si 
trova  sul  candelliere  senza  volerlo  e  senza  pavoneg- 
giarcisi  su.  Ora  voi  me  ne  direte  qualcosa,  e  finirete 
di  farmi  vostro  se  vorrete  darmi  una  mano  a  raddriz- 
zare ciò  che  ci  può  essere  tuttavia  di  storto. 

Mi  duole  di  non  aver  meco  una  gran  filza  di  pro- 
verbi che  raccolgo  da  cinque  o  sei  anni  per  le  strade 
e  per  le  botteghe,  e  nei  quali  avreste  delle  vere  gem- 
me di  lingua  e  di  sapienza  pratica,  di  quella  sapienza 
che  non  figura  tra  le  monete  d'  oro,  ma  serve  mira- 
bilmente per  le  spese  minute  della  vita.  Molti  credo 
che  siano  già  conosciuti  e  notati,  molti  no;  ma  in  ogni 
modo,  io  gli  ho  restituiti  alla  loro  espressione  schietta 
e  primitiva,  perchè  gli  scrittori  gli  hanno  stiracchiati 
alle  misure  del  verso  o  del  periodo  come  la  bazzana. 
Saranno  buoni  per  un'altra  volta,  tanto  non  patiscono. 

Giorgini  vi  fa  mille  saluti.  Troverete  in  lui  un 
giovane  che  vi  piacerà,  se  non  che  ha  bisogno  di  ria- 
nimarsi, di  farsi  valere  un  po'  più  a  sé  stesso.  Spro- 
natemelo un  po',  che  può  far  molto  se  vuole. 

Non  vedo  1'  ora  d'  abbracciarvi,  di  starmene  un 
po'  con  voi  ;  datemi  più  tempo  che  potete,  vene  pre- 
go. Addio. 

PS.  La  signora  Vittorina  mi  assicura  che  voi  non 
vi  spaventerete  di  questa  lungagnata  né  degli  scorbi 
che  r  abbelliscono. 
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213. 

Ad  Alessandro  Manzoni.  • 

Genova,  5  ottobre  1845 

Mio  caro  Alessandro. 

Ti  scrivo  da  Genova  appena  arrivalo,  e  non  mi 
par  vero  di  poter  conversare  ancora  un  poco  con  le. 
Di  ciò  che  ho  provalo  lasciandoti,  non  ti  dirò  nulla 
perchè  in  ogni  modo  direi  poco  rispetto  al  bisogno  e 
al  desiderio.  Manzoni  mio,  chi  ò  stalo  in  casa  tua  come 
ci  siamo  stati  noi ,  puoi  bene  immaginare  come  deve 
star  dentro  quando  gli  tocca  a  andarsene.  Dio  voglia 
che  tu  possa  venire  in  Toscana  a  stare  quattro,  sei, 
otto  mesi  con  noi.  Questa  sola  speranza  sento  che  può 
rendermi  meno  amaro  il  distacco  d' ieri. 

Non  li  maravigliare  di  sentirci  arrivati  a  Genova 
così  presto.  Abbiamo  tirato  via  a  costo  di  rovinare 
noi  e  il  cavallo,  per  quella  impazienza  che  piglia  di 
togliersi  presto  alla  vista  di  luoghi  e  di  cose  che  ci 
rammentano  un  bene  che  siamo  costretti  a  lasciare. 
Un  mese  fa,  facemmo  lo  stradale  da  Genova  a  Milano 
di  conserva  a  due  persone  gentilissime  che  ci  condu- 
cevano a  conoscerli;  questa  volta  lo  percorrevamo 
soli  e  allontanandosi  da  tutti  voi:  figurati  se  la  via  ci 
scottava. 

Stasera  non  ne  posso  più,  e  domattina  vogliamo 
partire  più  presto  che  potremo.  Prendi  per  ora  quesle 
poche  righe,  tanto  per  farti  vedere  quanto  amore  e 
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quanto  desiderio  m'hai  lasciato  nell'animo;  appena 
arrivato  a  casa  mi  sfogherò  a  modo  mio. 

Saluta  tutta  la  tua  cara  famiglia,  la  Marchesa 
D'  Azeglio,  Grossi,  Rossari,  Torti,  Don  Giovanni  e 
quanti  hanno  diritto  al  nostro  affetto  e  alla  nostra  ri- 
conoscenza. Addio,  Alessandro  mio  buono,  e  rispetta- 
bile amico:  ti  mando  un  bacio  colle  lagrime  agli  occhi. 

214. 
A  Tommaso  Grossi.  * 

Spezia ,  9  ottobre  1845. 

Mio  caro  Grossi. 
Ti  scrivo  sul  primo  pezzetto  di  carta  che  trovo 
qui  per  la  casa;  tanto,  tra  noi  non  istiamo  sulle  ele- 
ganze. Che  viaggio  tristo  abbiamo  avuto  I  In  verità 
non  mi  ricordo  d' essere  stato  mai  tanto  sbigottito, 
altro  che  nei  giorni  che  temevo  di  dover  andarmene 
da  questo  mondo.  Negli  ultimi  giorni  costà,  ero  stato 
riassalito  dai  miei  malanni,  e  quattro  notti  senza  quasi 
chiuder  occhio ,  m' avevano  mezzo  frollato,  quando 
per  soprappiù  venne  1'  ora  di  doversi  dividere.  Così  si 
va  avanti  a  forza  di  brevi  piaceri  comprati  a  carissi- 
mo prezzo,  e  ringraziare  Dio  se  almeno  qualche  volta 
si  gode.  Ora,  vedi,  mi  par  mill'  anni  d' essere  al  mio  tu- 
gurio di  Montecatini,  a  che  fare  non  so,  ma  non  vedo 
r  ora  d'  esservi.  Ripenso  al  tempo  che  m' ^  volalo  co- 
stà, e  m' adiro  con  me  stesso  d'aver  dovuto  stare  tanti 
giorni  col  muso  lungo  un  palmo  come  un  uomo  scon- 
tento, mentrechè  se  io  fossi  lieto  d' essere  tra  voi. 
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Dio  lo  sa.  Ora  m' accade  di  ripensare  a  questo  mese 
passato  in  compagnia  di  tutti  voi,  e  mi  pare  quasi  un 
sogno.  Oh  se  fossi  stato  costà  tre  anni  sono  quando 
mi  trovai  a  un  tratto  percosso  da  quella  fiera  malin- 
conia! Ma  oramai  al  passato  non  si  rimedia;  ed  io  colla 
mia  irresolutezza  mi  sono  lasciato  padroneggiare  da 
questo  nemico  occulto  che  non  mi  lascerà  mai  più. 
Parliamo,  parliamo  di  voi  per  carità.  Che  dici  di  quella 
cara  famiglia  Manzoni?  Che  pace,  che  amore,  che 
buona  intelligenza  tra  loro  I  Buon  per  te  che  te  la  godi 
da  tanti  anni.  In  Alessandro  non  so  se  sia  maggiore 
la  bravura  o  la  bontà;  l' unico  che  mi  rammenti  d'aver 
conosciuto  sul  taglio  di  lui,  è  il  Sismondi.  Eppure  ec- 
cotelé  lì  pover  uomo  in  mezzo  ai  guai  e  alle  angustie. 
Fortuna  che  ha  un  grande  aiuto  in  sé ,  altrimenti  chi 
sa  se  reggesse  come  regge.  E  quella  soavissima  Vitto- 
rina ,  che  buona  figliuola  che  è  1  Almeno  facesse  il 
Cielo  che  si  riavesse  per  bene  e  potesse  avere  ogni 
felicità.  Faranno  bene  a  mandarla  in  campagna,  e  per 
quanto  essa  ripugni  di  dividersi  dal  babbo,  non  farà 
male  a  Irattenervisi  più  a  lungo  che  pud. 

E  tua  moglie  e  i  tuoi  bambini  che  fanno?  Tra 
poco  sarete  tutti  insieme  a  Bellano  a  godervi  quelle 
delizie I  Beato  te  che  ti  sei  fatta  la  pace  in  casa,  e  sai 
custodirla!  Il  buon  cavallo  non  ha  bisogno  di  sproni; 
non  ostante  torno  a  raccomandarti  la  nostra  brava  M.... 
che  vorrei  vedere  contenta.  Io,  più  l'ho  conosciuta, 
più  ho  sentita  la  necessità  di  stimarla  e  d' amarla,  e 
non  so  cosa  farei  perchè  potesse  passare  in  pace  gli 
anni  che  le  rimangono  a  vivere.  Io  le  ho  detto  d' esser 
pronto  a  tutto  per  lei,  ma  sodo  a  tante  miglia  di  di- 
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Stanza  che  l' esibirle  i  miei  servigi,  sarà  un  di  più.  Tu 
che  sei  costì  a  portata  di  giovarle,  seguita  a  dartene 
pensiero.  Addio,  caro  il  mio  Grossi,  continua  a  vo- 
lermi bene  come  te  ne  voglio  io. 

215. 
Al  Marchese  Gino  Capponi. 

Pescia,  15  oUobre  1845. 

Gino  mio. 

Non  vi  scrissi  mai  di  Lombardia  perchè  non  ne 
seppi  trovare  il  tempo,  ma  posso  dirvi  che  v'abbiamo 
rammentato  spessissimo  con  Manzoni,  con  Gastillia  e 
con  altri.  Io  mi  sono  divertito  assai,  ma  il  dispiacere 
di  lasciare  quella  brava  gente,  m' ha  fatto  scapitare  in 
pochi  giorni  tutto  quel  po'  che  aveva  guadagnato  que- 
sta tristissima  pelle.  Glie  buon  galantuomo  che  è  quel 
Manzoni,  e  che  buona  pasta  di  genie  che  sono  quei 
Lombardi  in  generale  I  Non  vi  so  dire  le  accoglienze 
che  m'hanno  fatto;  vi  basti  che  ora  trovandomi  qui 
a  casa  mia,  mi  pare  d'  aver  sognato,  e  me  ne  sto  qui 
ringruUito. 

Manzoni  m'ha  incombensato  di  dirvi  mille  cose, 
e  potete  credere  fermissimamente  che  la  slima  che  fa 
di  voi,  gareggia  con  quella  che  voi  fate  del  suo  libro. 
Ora  scrive  un'  operetta  sulla  lingua;  immaginate  se 
abbiamo  parlato  di  questa  gran  faccenda,  e  se  abbiamo 
stacciati  vocaboli.  Io,  se  mi  togliete  da  scrivere  a  orec- 
chio, sono  un  grande  asino  in  questa  materia,  e  nella 
mia  disperata  asinità  non  so  pensare  più  di  dieci  se- 
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condi  a  certe  quistioni  di  lana  caprina,  dimodoché 
credo  d' avergli  data  poca  soddisfazione.  Giorgini  che 
non  scrive,  ma  sa  come  bisognerebbe  scrivere,  era  là 
a  fare  ciò  che  non  faceva  io,  cioò  ad  accordare  ogni 
cosa.  Ne  parleremo  a  solo  la  prima  volta  che  ci  ve- 
dremo. 

Direte  alla  Marianna  che  oramai  non  verrò  altri- 
menti a  Scandicci,  se  no  mi  toccherebbe  a  piantare  di 
nuovo  mio  Padre  e  mia  Madre ,  che  da  quattro  mesi 
in  qua  m' avranno  avuto  a  tavola  sci  volte.  A  mezzo 
novembre  anderò  a  Pisa  e  là  passerò  l' inverno:  a  pri- 
mavera poi  qualche  santo  aiuterà.  Viene  a  Pisa  Arco- 
nati  per  trattenersi Salutate  tutti  di  casa  e  vo- 

gUatemi  bene. 

216. 
Ad  Alessandro  Manzoni.  * 

Montecatini,  16  ottobre  1845. 

Mio  caro  Alessandro. 

Che  dirai  di  questa  gazzarra  di  lettere  che  ti  mando 
da  tutte  le  parti?  ma  sai  che  se  io  dessi  retta  al  biso- 
gno li  scriverei  ogni  giorno  ?  Vedi,  appena  arrivato 
qua  a  casa,  mi  son  saltati  addosso  parenti,  amici  e  co- 
noscenti a  voler  sapere  di  te,  a  farmi  raccontar  tutto 
per  filo  e  per  segno.  Poni  la  memoria  già  viva  di  per 
sé  stessa,  stimolata  poi  da  questi  richiami  continui,  e 
vedi  se  posso  frenarmi. 

Ti  dissi  nella  prima  lettera  che   noi  avevamo 
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corsa  a  precipizio  la  strada  da  Milano  a  Genova;  nella 
seconda  ti  ragguagliai  della  nostra  fermata  alla  Spezia, 
fermata  che  si  prolungò  per  quattro  giorni,  con  un 
rincrescimento,  con  una  smania,  con  un  fastidio  dalla 
parte  mia,  che  alla  barba  del  Galateo  mi  si  leggeva 
scritto  da  capo  a'  piedi.  Come  Dio  volle  partimmo,  e 
passammo  la  Magra  a  risico  di  lasciarci  il  legno  e  il 
cavallo ,  ma  pure  passammo. 

Ora  incomincian  le  dolenti  note. 

Arrivati  a  Montignoso,  trovammo  che  il  fiume  la 
sera  avanti  aveva  invaso  il  paese  e  fatti  fuggire  mezzi 
gli  abitanti.  Di  questo  ti  scriverà  Giorgini  che  fu  dan- 
neggiato molto  nei  beni  che  ha  là:  io  non  vidi,  ne 
volli  vedere,  che  assai  mi  piangeva  il  cuore  e  di  non 
esser  più  tra  voi  e  di  non  aver  potuto  abbracciare 
tre  giorni  prima  i  miei  che  stavano  in  grandissima 
pena  di  non  vedermi  arrivare.  Avevo  fatlo  la  scioc- 
cheria di  scrivere  a  mia  madre  che  da  Genova  a  Li- 
vorno avremmo  presa  la  via  di  mare:  immagina  come 
stesse  dentro  la  povera  donna  vedendomi  tardare,  e 
sapendo  che  in  quei  giorni  il  mare  era  stato"  grosso  f 
Ora  sono  a  Montecatini  in  una  mia  villetta  che  m'ha 
visto  crescere  dai  cinque  ai  dodici  anni ,  e  dove  ho 
passato  anco  una  parte  dell'  adolescenza.  Ma  ci  crede- 
resti ?  Questi  luoghi  che  ho  amati  sempre  perchè  mi 
rammentano  l' epoca  più  dolce  della  vita,  che  ho  sem- 
pre desiderati  e  ricercati  quando  mi  sentiva  stufo  di 
Pisa,  di  Firenze,  del  bailamme  insomma  delle  grandi 
città,  in  questi  giorni  non  mi  paiono  più  belli  come 
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per  r  addietro,  e  mi  ci  vuol  tutta  per  non  piantare  di 
nuovo  la  casa  mia  e  andarmene.  Mi  tiene  il  dovere 
verso  i  miei,  che  da  cinque  mesi  in  qua  m'avranno 
avuto  a  tavola  sei  volte  :  mi  tiene  anche  il  bisogno  di 
raccapezzarmi  un  po'  con  me  slesso,  coi  miei  libri  e 
coi  miei  fogli,  che  presi  insieme,  siamo  tutti  in  un 
monte, 

E  tu,  Alessandro  mio,  che  fai  ?  So  di  certo  che  ci 
rammenti,  e  questa  certezza  non  puoi  credere  che  con- 
trasto di  gioia  e  di  mestizia  mi  mette  nell'animo.  Come 
sta  Donna  Teresa?  Come  sta  Vitlorina,  gentile  crea- 
tura, degna  davvero  d'  esserti  figliuola?  E  Pietro, 
e  Pippo  che  fanno  ?  Fai  o  per  un  verso  o  per  l' altro 
che  io  sappia  qualcosa  di  voi,  perchè  è  già  troppo 
tempo  che  v'  ho  lasciali. 

Ti  manderò  via  via  tutto  ciò  che  potrò  raccapez- 
zare in  fatto  di  lingua  :  intanto  è  vero  che  quelle  ca- 
stagne vuote  si  chiamano  giiscioni.  Questi  campagnoli 
non  toccati  mai  dai  forestieri  e  toccati  pochissimo  dai 
cittadini,  parlano  semplice  e  schietto,  i  vecchi  segna- 
tamente. Anco  la  pronunzia  è  buona,  se  togli  un  po' 
di  lungagnata,  che  non  disdice  poi  mollo.  Oh  se  potessi 
un  po'  una  volta  o  1*  altra  condurli  quassù  in  questa 
collina ,  e  tenerti  meco  come  tu  hai  tenuto  me  I  Trove- 
resti la  semplicità  e  forse  anco  la  frugaUtà  toscana ,  ma 
condita  da  un  gran  piatto  di  buon  cuore.  Vedi  un  po' 
se  venendo  a  Pisa  puoi  darmi  almeno  due  o  tre  giorni  : 
vuoi  che  ti  rimanga  debitore  di  tutto  fino  all'  ultimo 
picciolo?  Non  mi  rincresce, sai,  chiamarmi  obbligalo 
a  te,  ma  via,  un  po'  per  uno  non  fa  male  a  nessuno. 

Ilo  scritto  a  Gino  tutto  ciò  che  mi  commettesli 
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di  dirgli,  e  son  sicuro  che  gradirà  molto  l' affezione 
che  hai  per  lui.  Sarei  dovuto  andare  a  passare  otto  o 
quindici  giorni  dai  Parinola,  ma  per  questa  volta  ho 
risoluto  di  non  farne  altro ,  per  non  esser  sempre  qua 
e  là  come  l'uccello  sulla  frasca,  e  perchè  poi  a  no- 
vembre me  ne  voglio  andare  a  Pisa  come  ho  detto 
già  dugento  volte. 

A  proposito  del  Vocabolario,  mi  dimenticai  di 
prendere  le  voci  e  i  modi  segnati  in  margine  da  te, 
ma  penso  che  sarò  a  tempo  e  che  di  costì  non  iscap- 
pano.  Quando  troverò  qualche  incaglio  scriverò  a  te 
0  al  Rossari ,  e  di  ruffi  o  di  raffi ,  il  lavoro  sarà  fatto. 
Bisogna  però  che  io  abbia  quiete,  e  che  l' inverno,  del 
quale  siamo  alla  porta  co'  sassi,  non  mi  faccia  una 
delle  solite,  altrimenti  addio  lingua  e  linguaio.  Sento 
certi  cennucciacci ,  che  a  dirtela,  se  non  avessi  stabi- 
lito di  non  lasciarmi  più  tirar  per  il  naso  né  dal  si- 
gnor Timore  né  dalla  signora  Speranza,  mi  mettereb- 
bero la  tremerella  in  corpo.  Po'  poi ,  una  volta  ha  a 
esser  quella,  e  il  confondersi  è  un  di  più  :  tiriamo 
a  ire. 

Salutami  caramente  Donna  Teresa,  Vittorina  che 
a  quest'  ora  forse  sarà  in  campagna ,  il  caro  Pietro  e 
quel  buon  figliuolo  di  Pippo.  Poi  Piossari,  Grossi, 
Torti  e  Don  Giovanni.  Da  qui  innanzi  dirò  :  saluta 
tutte  le  persone  care  a  te  e  a  me,  per  non  fare  una 
litania.  Alla  Marchesa  scrissi  dalla  Spezia,  e  sarà  di 
certo  a  Laveno  ;  ma  se  mai  fosse  costà,  saluta 
anco  lei. 

Addio,  mio  caro  Alessandro:  ora  che  ho  passato 
un  po' di  tempo  teco,  mi  sento  più  sollevato.  Un  ab- 
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braccio,  un  bacio  di  cuore  e  atldio  di  nuovo,  die  il 
Cielo  ti  dia  ogni  bene. 

217. 

Al  Professore  Giuseppe  Tase/Zi. 

Monlecalini,  18  ottobre  18  i5. 

Mio  caro  Beppe. 
Saprai  che  io  sono  stato  a  Genova  e  a  Milano  quasi 
impensatamente.  Ho  avuto  per  compagno  lista  Gior- 
gini,  e  siamo  stati  alloggiali  un  mese  in  casa  Manzoni 
che  ci  volle  a  ogni  patto.  Queir  uomo  è  degno  d'avere 
scritti  i  Promessi  Sposi.  I  letteratini  di  Lombardia  non 
lo  vedono  di  buon  occhio,  ma  la  gente  a  garbo  lo  rispelta 
come  merita.  Il  paese  m'  è  piaciuto  molto,  segnata- 
mente il  lago  di  Como  che  è  veramente  una  maravi- 
glia, anzi  un  cumulo  di  maraviglie.  Monumenti  d'arte 
ve  ne  sono  pochi  e  quei  pochi  molto  al  di  sotto  dei 
nostri,  seppure  l'aver  fatta  l'assuefazione  al  nostro 
modo  di  vedere  il  bello,  non  ci  fa  inganno,  cosa  che 
non  credo.  Io  ne  ho  riportata  una  fiera  malinconia, 
che  quassù  a  Montecatini  non  mi  riesce  di  smaltire. 
Verrei  a  trovarti  se  non  mi  ritenesse  a  casa  l'obbligo 
di  stare  un  po'  anco  coi  miei ,  tantopiù  che  presto  li 
lascerò  di  nuovo.  Avrai  costà  Checco,  che  se  ha  sa- 
pulo di  questa  corsa,  ra'  avrà  dato  dell'  asino  come 
fece  quando  gli  dissero  che  ero  andato  a  Roma.  Salu- 
talo da  parte  mia  e  digli  che  prima  di  muovermi 
m'era  premunito.  Quanto  desidererei  di  riabbracciarti. 
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mio  caro  Beppe  I  Quanto  più  vo  avanti^  tanto  più 
senio  il  bisogno  di  ristringermi  coi  pazzi  che  ti  so- 
migliano. I  savi,  oh  i  savi  sono  una  gran  bella  cosa! 
Ora  prego  il  Cielo  che  mi  detti  un  lavoro,  perchè 
oramai  non  sento  di  poter  vivere  altro  che  per  l'arte 
e  per  1'  amore  dei  buoni.  Di  salute,  o  per  meglio  dire, 
di  spirito,  sto  assai  meglio;  ma  la  vita  spensierata  non 
è  più  fatta  per  me,  e  questa  inazione  alla  quale  son 
condannato  dall'  aprile  ossia  dal  Gingillino  in  poi, 
m'  è  un  tormento  da  non  dirsi.  Beppe  mio,  io  ebbi  una 
tua  lettera  amorevolissima  nell'estate  passata,  e  non 
mi  ricordo  bene  se  ti  risposi,  tanto  ho  la  testa  confusa. 
Se  mai  non  li  risposi,  non  me  l' imputare  a  mancanza 
d'amicizia,  ma  accusane  quest'arruffio  che  dura  in 
me  da  tanto  tempo. 

La  Broccardi  mia  cugina  maritata  costà  mi  dice 
di  averti  veduto  spesso  e  mi  porta  assai  buone  nuove 
della  tua  Teresa.  Che  fa  codesla  creatura  angelica  de- 
gna del  tuo  cuore?  Dimmene  qualcosa,  Beppe;  sai  che 
mi  preme  tuttociò  che  può  premere  a  te.  Scriverò 
anco  a  Poldo  Orlandini  che  forse  m' accusa  d' ingrati- 
tudine. Oh  se  sapesse  il  guasto  che  è  accaduto  in  me 
da  due  anni  in  qua,  mi  compatirebbe.  Spero  che  mi 
si  offrirà  1'  occasione  di  mostrargli  se  io  serbo  memo- 
ria di  lui  e  delle  cure  fraterne  che  si  prese  di  me  ora 
è  un  anno.  Se  certi  incomodi  non  facessero  altro  che 
impedirci  di  corrispondere  degnamente  alle  premure 
degli  amici,  sarebbero  per  questa  sola  ragione  i  più 
tremendi  di  tutti. 

Dai  un  bacio  a  Checco  se  è  costà,  se  no  manda- 
glielo da  parte  mia.  Di'  tante  e  tante  cose  a  tua  mo- 
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glie  che  spero  di  rivedere  liela  e  conlenta  di  conli- 
nuare  a  far  lieto  te,  amico  impareggiabile.  T'abbraccia 
€  ti  bacia  di  tutto  cuore  il  tuo  Giuseppe. 


218. 
Al  Dottor  Leopoldo  Orlandini. 

Montecatini,  19  ottobre  1845, 

Mio  caro  Poldo. 

Quando  ti  lasciai,  ora  è  l'anno,  ti  dissi  che  non 
mi  sarei  mosso  di  casa  allro  che  per  tornare  a  vederli; 
invece  nel  giugno  decorso  andai  a  Pisa,  poi  a  Varrà- 
mista  e  poi  a  Firenze,  e  ora  negli  ultimi  d'agosto  ho 
data  una  corsa  a  Genova  e  a  Milano,  ove  ho  passato 
tulto  il  settembre  e  manomesso  l'ottobre.  Non  accu- 
sarmi d'averti  mancato,  ma  compatisci  piuttosto  un 
povero  diavolo  che  batte  il  capo  qua  e  là  per  vedere 
se  trova  refrigerio.  Da  un  tempo  a  questa  parte,  o  che 
si  faccia  1'  assuefazione  anco  a  patire,  o  che  l'animo 
finisca  per  prendere  il  disopra,  o  che  il  corpo  sia  un 
po'  riordinato,  non  istò  di  peggio,  e  tiro  via  passabil- 
mente. Ma  Dio  guardi  se  paragono  me  d' ora  al  me  di 
tempo  fa! 

E  tu  che  fai,  mio  carissimo  amico?  Te  ne  stai 
costà  a  fare  la  solita  vita,  fermo  nelle  solite  abitudini, 
oppure  le  cose  tue  hanno  mutalo?  Se  io  ti  desideri 
ogni  bene,  Iddio  lo  sa  e  lo  sa  il  mio  cuore  ricorde- 
vole delle  tante  cure  che  ti  sei  prese  per  me,  della 
pazienza  da  santi  che  hai  avuta  meco.  Poldo  mio, 
spero  che  mi  si  presenterà  l' occasione  di  mostrarti 
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quanto  affetto,  quanta  gratitudine  lio  serbato  nell'ani- 
mo verso  di  te,  e  se  camperemo  vedrai  so  io ,  sotto 
apparenze  fredde  e  qualche  volta  bisbettche,  so 
tener  conto  di  chi  m'  ha  fatto  del  bene.  Quando  penso 
ai  giorni  passati  teco,  non  posso  fare  a  meno  di  non 
imprecare  a  me  stesso  di  non  aver  saputo  vincere  i 
tormenti,  i  fastidi,  le  perplessità  del  mio  povero  stalo 
d'allora,  e  d'  averti  portato  in  casa  tanti  e  tanti  so- 
praccapi  che  se  non  finisti  per  rimandarmi,  bisogna 
dire  che  tu  sia  un  angelo  di  bontà  e  di  sofferenza. 
Scusa  sai,  scusa  per  carità  uno  che  sì  vedeva  sul  punto 
di  perdere  la  salute,  uno  che  era  nuovo  affatto  nella 
scuola  tremenda  dei  patimenti.  Se  io  potessi  dirli 
come  mi  risorge  cara  e  onorata  la  memoria  di  te  ora 
che  ho  la  forza  di  considerare  il  passato,  forse  ti  tro- 
veresti compensato  in  parte  delle  noie  mandate  giù. 
Oh!  amico  mio,  se  sapessi  le  triste  riflessioni  che 
m' ha  suscitato  nell'  animo  il  conoscere  che  io ,  senza 
volerlo  e  senza  saperlo,  ho  abusato  della  tua  e  della 
amorevolezza  di  molti  altrii  Basta,  ho  fiducia  in  voi, 
e  mi  rimetto  nella  vostra  tolleranza  colla  certezza  che 
non  ci  penserete  più,  e  col  fermo  proposito  di  non 
ricadere  a  recarvi  molestia. 

Sono  quassù  a  Montecatini  e  mi  ci  annoio  molto 
perchè  quest'  anno  la  villeggiatura  è  sparpagiiatissi- 
ma.  A  novembre  anderò  a  Pisa  sperando  che  quel 
clima  m' aiuti  a  sbarcare  l' inverno  meno  peggio.  Se 
dovesse  essere  come  quello  passato,  eleggerei  di  fi- 
nirla ora. 

Checco  sarà  al  Prato  da  Beppe  a  cui  scrissi  ieri; 
se  mai  capita  costà,  salutalo  tanto  tanto.  Rammentami 
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al  bravo  Tonino  (lesliraone  anch'  egli  delle  mie  fan- 
ciullaggini) alla  mamma  che  ha  gareggiato  teco  di  pa- 
zienza a  conto  mio,  alla  signora  Emilia,  e  a  lutti  i 
conoscenti  del  paese. 

In  ogni  occasione  ricordati  che  hai  un  gran  debi- 
tore al  mondo,  e  che  questo  debitore  è  tale  da  pagarti 
subilo,  purché  tu  gli  dica  in  che  moneta. 

219. 
Alla  Marchesa  Luisa  D' Azeglio.  * 

Mia  cara  amica. 

Il  Gingillino  era  vostro  fino  dal  giugno  passato, 
e  i  ringraziamenti  sono  un  di  più.  Avvertite  che  ho 
mutate  alcune  cosarelle  qua  e  là  e  seguiterò  a  tempe- 
starci su  fino  a  tanto  che  non  mi  pioverà  addosso  la 
sonnolenta  persuasione  di  aver  fatto  bene,  che  Dio 
me  la  tenga  lontana. 

Non  date  retta  alle  voci  che  corrono  sul  mio  ma- 
trimonio ,  e  siale  pur  certa  che  se  io  fossi  alla  porta 
co' sassi  di  questa  faccenda,  ve  n'avrei  fatto  sapere 
qualcosa.  Rammentatevi  come  sono  tuttavia  fracas- 
sato da  tante  batoste  sofferte:  vorreste  che  facessi 
colla  sposa  come  Caino  faceva  con  Domine  Dio,  che 
gli  offeriva  gli  agnelli  piii  stentali  e  i  frutti  più  sca- 
denti che  avesse  per  la  casa?  Io  non  prenderò  mai 
moglie  né  per  ripiego,  né  per  disperazione,  né  per 
non  poterne  più.  Se  mi  deve  tremar  la  mano  nel  dar 
l'anello,  voglio  che  mi  tremi  d' amore  e  non  d' in- 
sulto nervoso,  insomma  voglio  essere  marito  in  tutto 
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e  per  tutto.  Certo,  m'assediano  da  tutte  le  parti,  che 
è  un  vero  fastidio;  e  questi  mezzani  della  razza  uma- 
na, sono  i  primi  Arcadi  del  mondo  per  belare  eglo- 
ghe e  idilli  sulla  felicità  coniugale,  sull'amore  pater- 
no, su  cento  altre  bellissime  cose  di  questo  genere. 
Io  che  sono  romantico,  gli  lascio  cantare.  E  sapete, 
ho  il  cuore  spazzato  da  anni  e  anni,  spazzato  in  mo- 
do, che  ci  può  venire  il  prete  coli'  acqua  santa  da  un 
momento  all'  altro,  sicuro  di  non  trovarci  un  ette  da 
ridire.  Una  sposa  poi  ci  potrebbe  entrar.e,  stare  e 
dormire  tra  due  guanciali,  senza  scomporsi  e  forse 
anco  senza  essere  scomposta.  Ma  per  ora  quest'  es- 
sere che  deve  fare  la  mia  felicità,  portarmi  la  pa- 
ce, la  gioia,  la  contentezza,  compensarmi  dei  mali 
sofferti,  rianimare  col  suo  tepore  (parola  indispen- 
sabile) il  mio  cuore  e  smorto  e  freddato  dal  dub- 
bio, dal  disinganno,  dalla  solitudine,  tutte  cose  che 
conducono  al  polo  artico  dell' /o  (frase  coniata  alla 
zecca  di  Victor  Hugo),  quest'essere,  dico,  non  l'ho 
ancora  né  trovato,  né  cercato.  Quando  mi  venisse  in 
capo  di  cercarlo  e  coli'  aiuto  di  Dio  giungessi  a  tro- 
varlo, volendo  portarmi  da  galantuomo,  dovrei  co- 
minciare a  farci  all'amore  con  questa  protesta*:  «  Sentii 
anima  mia,  io  non  ti  porto  ne  il  brio,  nò  la  salute, 
né  la  zazzera  dei  venticinque  anni,  ma  un  umore  a 
quarii  di  luna,  un  corpo  che  mi  duole  un  giorno  sì 
e  un  giorno  no,  e  una  testa  che  ha  sofferto  nebbia, 
grandine  e  avaria;  un  insieme  infine,  quale  mi  rega- 
lano i  miei  trentasei  anni,  spesi  in  grazia  del  Demo- 
nio, del  mondo  e  della  carne.  x\ggiungi  a  tutto  ciò,  un 
temperamento  poetico,  vale  a  dire,  versa  sul  cotto 
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l'acqua  bollita,  e  vedi  se  potrai  avere  amore  o  pa- 
zienza che  basii  a  tanto  rare  qualità  che  adornano  il 
tuo  sposo  futuro.  Questo  poeta,  questo  giovane  che 
tocca  r  ultima  maturazione,  acclamato,  lodato,  desi- 
derato alla  lontana  da  molti,  può  essere  che  piantato 
a  vivere  leco  sotto  lo  stesso  tetto,  ti  diventi  presto  un 
pruno  in  un  occhio,  una  noia  perpetua  in  facie  eccle- 
stce.  Pensaci,  amor  mio;  pensaci,  e  prima  di  venire 
a  una  decisione,  fatti  il  segno  della  croce.  » 

Se  Giorgini  non  fosse  dovuto  andare  a  Siena, 
invece  di  questa  lettera  vi  sareste  veduti  piovere 
costà  i  soliti  due  vagabondi,  in  quel  solito  Icgnetto 
che  avete  veduto  a  Pisa.  Ciò  che  non  abbiamo  fatto,  lo 
faremo,  purché  non  vi  sieno  traversie.  }ìon  sapete 
che  io,  senza  scherzi,  scrissi  a  Manzoni  e  a  Grossi,  e 
mi  maraviglio  come  non  abbiano  avute  le  lettere?  Se 
l*  impostazione  per  Milano  costasse  o  paoli  o  lire,  du- 
biterei del  servitore;  ma  siccome  si  tratta  di  soldi  ho 
ragione  di  credere  derivi  o  da  un  mal  garbo  o  da 
una  negligenza  della  Posta  medesima.  Me  ne  duole  por 
più  conti. 

2-20. 
A  Francesco  Silvio  Orlandini. 

Mio  caro  Checco. 
Non  t' ho  mai  fatto  parola  dell'  Inno  alle  Grazie 
che  ebbi  da  parte  tua  per  mano  di  Pietro  Vieusseux,  e 
mi  scusi  prima  di  tutto  il  desiderio  di  meditare  quel 
lavoro  e  poi  il  non  sapere  dove  tu  fossi. 
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Questo  Carme  si  può  chiamare  lo  splendido  testa- 
mento della  poesia  antica,  di  quella  poesia  che  pas- 
sata di  mano  in  mano  per  un  ordine  di  anni  lunghis- 
shiio,  parlava  oramai  più  alla  mente  del  dotto  che  al 
cuore  delle  persone  bisognose  di  cari  affetti  e  di  con- 
forti soavi.  Anco  nel  campo  dell'arte  scesero  in  questi 
ultimi  tempi 

due  secoli 

L'un  contro  l'altro  armato, 

e  come  accade  tra  vecchi  e  giovani  quando  né  di  qua 
né  di  là  vogliono  rammentarsi  che  si  sono  necessari 
scambievolmente,  il  secolo  presente  non  vide  nel  pas- 
sa'.o  altro  che  le  grinze,  il  passato  non  vide  nel  pre- 
sente abro  che  il  lattime.  E  forse  il  Foscolo  sentì  que- 
sta discordia  e  tentò  di  comporta  innestando  col  nuovo 
l'antico,  e  quanto  alle  immagini  e  quanto  alla  forma; 
ma  il  modo  dell'  innestare  non  è  a  senso  mio  e  antico 
e  pellegrino  solamente,  ma  direi  anco  misterioso  e  re- 
condito. 

In  ogni  modo  è  una  bella  gemma  della  nostra 
letteratura,  e  tu  hai  fatto  cosa  buonissima  a  riscattarla 
dall'  andare  dispersa  o  perduta  affatto.  Quanlo  a  me 
vorrei  poter  dipingere  come  Masaccio  e  come  Andrea 
Del  Sarto,  ma  ammiro  anche  la  volta  del  Palazzo  Ric- 
cardi, dipinta  da  Luca  Giordano.  Tra  il  lusso  dei  ma- 
nieranti e  quel  non  so  che  di  mozzo  e  di  spelacchiato 
che  mi  dispiace  nei  puristi,  v'  è  quel  fare  schietto  e 
largo  che  per  me  è  il  non  plus  ultra  dell'  arte,  il  fare 
di  Giulio  Cesare  nei  Commentarj ,  di  Virgilio  nelle 
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Georgiche,  dei  Pittori  che  t' ho  detti  di  soprn,  e  d' altri 
simili  a  loro  nelle  tele  e  nelle  pareti.  L' arte  del  Fo- 
scolo si  potrebbe  chiamare 

L'arte  che  tutto  fa,  nulla  si  scopre. 


221. 
A  Enrico  Mayer.  * 

Mcntecalinì ,  2t  ottobre  1845. 
Mio  caro  Enrico. 

Mi  dicono  che  sei  tornato  dal  tuo  viaggio  ;  che  tu 
e  tua  moglie  stale  benissimo  di  salute  e  aspettate  im- 
pazientemente un  caro  pegno  del  vostro  amore.  Im- 
magina, Enrico  mio,  se  io  godo  di  queste  tue  gioie,  io 
che  ti  sono  amico  da  anni  e  anni,  e  che  ti  debbo  tanto 
da  non  potermene  mai  sdebitare. 

Dopo  aver  sofferto  quanto  si  può  soffrire,  dopo 
essere  stato  quasi  sepolto  in  me  stesso  tutti  i  mesi 
pessimi  dell'  inverno,  e  tutta  la  primavera  che  fu  scel- 
lerata, finalmente  nel  giugno  andai,  o  per  dir  meglio 
mi  lasciai  condurre  a  Pisa,  ove  mi  fermai  sei  o  sette 
giorni.  Rividi  la  D' Azeglio,  e  conobbi  quella  cara  crea- 
tura della  Viltorina  Manzoni,  alla  quale  prego  che  il 
Cielo  risparmi  il  fine  delle  altre  sorelle.  Avrei  dovuto 
scappare  a  Livorno  a  salutare  tua  madre,  e  sa  Iddio  se 
ebbi  desiderio  di  farlo;  ma  era  così  fiaccato,  così  sgo- 
mento, così  irresoluto,  che  al  solito  mi  lasciai  quasi 
prendere  di  peso  e  portare  a  Varramista  d:il  caro  Gino. 
Di  là,  volevo  tornare  a  Pisa  e  da  Pisa  a  Livorno;  in- 
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vece  mi  condussero  a  Firenze  a  consultare  Bufalini  e 
Punta,  Da  Firenze  passai  ai  Bagni  di  Montecatini,  ove 
mi  fermai  un  mese  e  mezzo  con  poco  frutto.  Tornato 
a  casa,  mi  preparava  a  andare  in  campagna,  quando  il 
Giorgini  mi  mandò  a  prendere  per  condurmi  alla  Spe- 
zia a  dire  addio  alla  D'Azeglio  e  alla  Manzoni.  Andai 
senza  bagaglio,  senza  essere  provvisto  di  nulla,  e  non 
ostante  quelle  signore  tanto  fecero,  che  così  ignudo, 
bruco  e  sfiaccolalo,  mi  strascinarono  a  Genova  e  a 
Milano.  Là  sono  stato  un  mese  in  casa  Manzoni,  che 
mi  volle  suo  a  tutti  i  patti  e  mi  colmò  di  garbatezze. 
Non  ti  dico  a  lungo  di  queir  uomo  perchè  mi  fa  male 
tuttavia  il  pensiero  d'  esserne  lontano  :  ne  parleremo 
a  comodo.  Hai  veduto  un  sasso  che  di  per  sé  non  si 
muove  ma  si  lascia  maneggiare  e  portare  qua  e  là 
rimanendo  dove  lo  buttano  ?  Così  sono  io  ne  più  nò 
meno.  Ho  bisogno  d' un'  altra  volontà  che  pigli  per  il 
ciuffo  la  mia,  la  quale  oramai  va  languida  languida, 
come  un  oriolo  vicino  a  scaricarsi.  Di  salute  sto  alla 
meglio,  ma  l'anima,  sforzandosi  risolutamente,  ha 
preso  il  disopra. 

Scrivimi  qualcosa  di  te,  del  tuo  viaggio,  della 
vita  che  ti  proponi  di  fare  da  qui  innanzi;  e  fino  a 
tanto  che  non  ti  dirò  altro,  indirizza  le  lettere  a 
Pescia. 

lo  passerò  l' inverno  a  Pisa,  e  allora  ci  rivedremo 
spesso  dicerto.  Non  vedo  l' ora  di  riabbracciare  te  e 
la  tua  famiglia,  alla  quale  ti  prego  di  dire  che  la  mia 
riconoscenza  alle  tante  cure,  ai  tanti  fastidi  sofferti 
per  me,  sarà  incancellabile.  Non  mi  facciano  carico  né 
del  silenzio,  né  dell'  essere  stato  tanto  tempo  senza 
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vederli,  che  assai  me  ne  fo  rimprovero  io  stesso,  seb- 
bene possa  avere  una  scusa  nel  mio  sialo  d' allora. 
Oh  I  Ira  le  pene  che  recano  questi  mali  continui  e  mi- 
steriosi non  è  r  ultima  quella  di  non  potersi  mostrare 
attenti  a  sodisfare  gli  obblighi  contratti  cogli  amici 
che  ci  sono  stali  larghi  della  loro  cortesia. 

Un  abbraccio  e  un  bacio  a  te,  alla  mamma,  ai 
/rateili,  alla  zia,  e  mille  e  mille  cose  alla  tua  compa- 
gna che  desidero  tanto  di  conoscere.  Il  Cielo  ti  con- 
ceda ogni  bene.  Addio. 

222. 
A  Don  Alfonso  Lilla  Modignani.  * 

Pcscia,  22  ottobre  1845. 

Mio  caro  Don  Alfonso. 

Non  posso  far  a  meno  di  dirvi  che  le  poche  ore 
passate  insieme  in  villa  Trotti,  mi  lasciarono  un  vivo 
desiderio  di  voi.  M' avevate  fatto  sperare  di  rivedervi 
a  Milano,  e  una  sera  che  andai  a  salutare  vostra  co- 
gnata, credeva  di  trovar  là  anco  voi  cogli  altri  fra- 
telli, ma  il  Lago  di  Como  ne  aveva  potuto  più  della 
capitale.  Vi  lasciai  i  miei  saluti  e  avrei  voluto  lasciarvi 
una  lettera ,  se  le  molte  cose  che  occorrono  a  chi  è  sul 
punto  di  partire ,  m' avessero  lasciato  il  tempo  di  scri- 
verla. 

ISon  vi  so  dire  la  malinconia  che  ho  riportata  a 
casa  dalla  corsa  fatta  costà  nel  vostro  bellissimo  paese. 
L' accoglienza  di  casa  Manzoni ,  dell'  ottima  Marchesa 
d'  Azeglio,  e  le  cortesie  ricevute  dai  Troiti  e  da  voi. 
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mi  fanno  parere  quasi  una  solitudine  il  mio  paese  na- 
tivo. Erano  mesi  e  mesi  che  i  miei  incomodi  mi  tene- 
vano chiuso  in  casa  mia,  lontano  da  ogni  piacere, 
quasi  sepolto  in  me  stesso,  senz'  altro  desiderio  che  di 
vivere  alla  meglio ,  e  quasi  mi  era  assuefatto  a  bastare 
a  me  stesso  o  a  contentarmi  di  poco.  Da  questo  Limbo 
mi  trovai  sbalzato  a  un  tratto  tra  i  conforti,  tra  le  de- 
lizie d' ogni  genere,  e  quando  ho  dovuto  farne  a  mene, 
pensate  se  mi  son  trovato  male.  Non  vedo  l' ora  d' es- 
sere a  Pisa  ove  vedrò  la  Marchesa  Arconati,  e  cer- 
cherò di  farle  dimenticare  le  ritrosie  di  quel  giorno 
che  e'  incontrammo  al  giardino  Serbelloni.  Il  fermo 
proposilo  di  non  volere  essere  a  carico  di  nessuno,  e 
r  andare  soggetto  ad  un  mal  essere  invincibile  che  mi 
riassale  d'  ora  in  ora  quando  meno  vorrei ,  mi  fa  ri- 
cusare spesso  il  sollievo  della  buona  compagnia.  1  Man- 
zoni che  m'hanno  tenuto  con  loro  un  mese,  sanno  la 
pazienza  e  la  tolleranza  che  bisogna  mettere  a  uscila 
con  me  ;  e  vi  giuro  che  quando  penso  a  certe  mesti- 
zie, a  certi  silenzi,  a  certi  torpori  che  mi  assalivano 
in  quella  casa,  e  mi  tenevano  lì  come  un  insensato, 
ne  sento  vergogna  e  dispetto. 

Quanto  vi  fermerete  ancora  sul  lago  f  Oh  gode- 
tevi più  che  potete  codesto  paradiso,  voi  che  dovete 
saper  fare  a  meno  dei  rumori  d' una  città  grande.  E 
a  tornare  in  Toscana  ci  pensate  punto?  Sarebbe  un 
vero  piacere  per  me  il  potervi  riveder  qua,  e  rendervi 
una  parte  delle  garbatezze  ricevute  in  Lombardia. 

Vi  prego  di  dire  tante  cose  per  me  alla  Marchesa 
Litta,  ai  frateUi,  ai  Trotti,  e  agli  Arconati  se  sono  tut- 
tavia costà. 
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Se  non  vi  mette  in  pensiero  l' aver  clic  fpre  con 
un  malinconico,  accetlatemi  nel  numero  dei  vostri 
amici,  e  siale  certo  che  lo  desidero  di  tutto  cuore. 
Addio. 

223. 
Al  Professore  Giuseppe  Vaselli. 

Pescia,  24  ottobre  18  i5. 

Beppe  mio. 

Risponderei  a  Checco  se  non  temessi  che  a  que- 
st'ora  fosse  partilo,  sapendo  che  ha  piacere  di  volare 
ora  qua  ora  là  in  (fliesto  mese  di  scianto.  Nell'incer- 
tezza ,  scrivo  daccapo  a  te  e  sarà  Io  stesso. 

Ringrazio  te  e  lui  delle  cose  amorevoli  che  mi 
dite,  e  credi  pure  che  se  oramai  continuerò  per  questa 
via  che  mi  sono  aperta,  sarà  più  in  ossequio  delle 
speranze  che  avete  concepite  di  me,  che  per  averne 
quella  voglia  che  n'  avevo  tempo  fa.  Sono  quasi  stanco 
di  rivangare  questo  fango  puzzolcnlc,  e  il  mio  cuore 
nato  per  amare  e  per  accarezzare,  si  rivolta  contro 
questo  biasimo  perpetuo  che  gli  freme  dentro.  Ho  ten- 
talo mille  volte  di  rialzarmi  a  una  regione  più  pura, 
alla  regione  dei  cari  sogni  e  delle  liete  speranze  d'una 
volta;  ma  quando  ho  creduto  d'avere  afferrata  la  cima, 
mi  sono  sempre  sentito  riprecipitarc  giù,  giù  irrepa- 
rabilmente. Ognuno  ha  una  specie  di  destino  che  lo 
cinge  come  un'  atmosfera  :  il  mio  è  di  trovarmi  sem- 
pre in  mezzo  a  cose  che  hanno  apparenza  seria  e  so- 
stanza ridicola.  Ora  poi,  dello  addio  per  necessità  a 
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Ogni  svago,  e  per  conseguenza  obbligato  a  ripiegarmi 
in  me  stesso,  li  giuro  che  questa  matassa  d'orrori, 
di  contradizioni  e  di  vituperii  è  così  chiara  e  palpabile, 
che  se  non  mi  tenesse  una  profonda  pietà  di  me  e  dei 
miei  simili,  chi  sa  lo  sdegno  dove  mi  porterebbe.  Hai 
veduto  un  corpo  piagato  da  cima  a  fondo  che  si  risente 
per  il  minimo  tocco?  Tale  e  quale  son  io,  e  finirò  per 
ripiegarmi  sotto  certe  percosse  continue.  Pensando  ai 
casi  miei  e  confrontandoli  coi  versi  fatti  fin  qui,  trovo 
che  ogni  epigramma  mi  riapre  una  ferita  :  dicerto 
staranno  meglio  i  derisi  del  derisore.  Anch'  io,  come 
dice  Orazio  di  Lucilio,  confido  alla  carta,  velut  fidis 
arcana  sodaUbits,  le  amarezze  che  mi  son  dovute 
succhiare,  ma  gliele  confido  in  modo  che  non  e'  inten- 
diamo altro  che  tra  lei  e  me.  Se  mi  desse  1'  animo  di 
farci  le  note,  o  passerei  per  un  ciarlatano  agli  occhi 
di  chi  non  sa  andare  al  di  là  della  buccia,  o  farei 
maravigliare  qualcuno.  Il  Gingillino,  del  quale  ora 
molti  si  spassano,  ha  la  radice  in  uno  dei  più  duri 
disinganni  che  io  abbia  mai  sofferti;  e  scrivendolo, 
oltre  ai  patimenti  orribili  che  avevo  addosso  a  mo- 
tivo della  salute,  me  ne  sentivo  sdegnato  e  commosso 
fino  alle  lacrime.  Che  il  nostro  Checco  fugga  di  leg- 
gere ciò  che  gli  capita  di  mio,  me  ne  rincresce,  per- 
chè potrebbe  giovarmi  dei  suoi,  consigli  e  compensar- 
mi di  tanti  lettori  sguaiati  che  toccano  a  me  come 
toccano  a  tutti;  ma  la  ragione  che  me  ne  dà,  la  sento, 
l'approvo,  e  m'è  di  molto  conforto.  Oh  se  avessimo 
avuto  a  farla  con  gente  del  conio  di  lui,  lo  scrivere 
in  questa  guisa  sarebbe  stato  inutile  e  impossibile. 
Di  Manzoni  parleremo  a  voce,  perchè  sono  troppe 
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le  cose  da  dire,  e  perchè  due  paginuccc  di  questa  di- 
mensione 

Sono  a  tanto  comprender  poco  seno. 

E  poi  degli  uomini  di  quella  fatta  bisogna  parlarne 
dopo  aver  fatto  ben  bene  l' esame  di  coscienza  ed  es- 
sersi spogliati  del  nostro  Koi.  Posso  dirti  però  come 
caparra  che  è  un  gran  galantuomo,  che  ha  coscienza 
di  sé  senza  orgoglio  ;  che  quando  giunsero  a  Milano 
gli  ultimi  rumori  di  Romagna  aveva  le  smanie  addosso 
come  le  potresti  avere  tu  e  Checco  e  forse  anco  un 
tantino  di  più.  È  fermo  nei  suoi  principìi,  ma  ammet- 
te ,  anzi  cerca  la  libera  discussione ,  ed  io  n'  avrei  a 
sapere  qualcosa.  Crede  senza  odiare  i  miscredenti  ;  è 
amico  dei  preti  e  dei  frati,  come  può  esserlo  chi  ci 
ha  dipinto  il  Padre  Cristoforo  e  Don  Abbondio.  Do- 
cile a  correggere  e  a  lasciarsi  correggere  i  suoi  scritti 
come  uno  scolare  di  grammatica  ;  ingenuo  nel  modo 
di  vivere,  di  conversare  e  d'  amare  come  se  avesse 
sedici  anni.  Argomentando,  invece  di  salire  alle  nu- 
vole, di  mettersi  in  gala,  si  tiene  terra  terra,  vestito 
dei  panni  fatti  in  casa  di  maestro  Buonsenso,  vero  se- 
gno d' avere  imbroccata  la  via.  Il  resto  ci  sarà  tempo 
a  dirlo;  ma  vorrei  che  lo  conoscessi. 

Godo  di  sapere  che  tua  moglie  e  i  tuoi  bambini 
stanno  bene,  e  spero  che  a  quest'  ora  sarai  fuori  di 
pena  a  conto  del  bravo  zio.  Salutami  quest'uomo  che 
ho  conosciuto  di  volo,  ma  che  rammento  come  se 
r  avessi  visto  e  rivisto. 

Fra  poco  auderò  a  Pisa  e  ci  starò  fino  a  tutto 
aprile.  Se  l'inverno  non  torna  a  fracassarmi  le  costole. 
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nella  primavera  ho  voglia  di  \  edere  Bologna,  Ferrara, 
Venezia  e  tutta  quella  parte,  tornando  a  far  capo  a 
Milano.  Neil'  estate  non  so  dove  anderò  a  cascare,  ma 
vedrò  di  farcì  entrare  una  quindicina  di  giorni  per 
Siena.  Domani  l' altro  darò  una  scappata  a  Varramista 
dal  mio  caro  Gino  che  sento  d' amare  ogni  giorno  di 
più  per  il  suo  cuore,  per  la  sua  mente,  e  per  i  guai 
che  hanno  quasi  dimezzato  uno  degli  uomini  piìi  in- 
tieri che  io  abbia  mai  conosciu'.o.  La  folla  si  ammira 
di  vedere  i  sommi  così  tartassati,  perchè  avvezza  a 
sentirsi  urticchiare  dalle  cose  come  da  un  batuffolo 
di  cotone,  non  sa  capacitarsi  delle  fiere  percosse  che 
ne  riporta  un  animo  alto  e  gentile.  Ma  questa  non  è 
una  ragione  per  dover  desiderare  né  il  midollo  del 
leccio,  nò  la  pelle  del  rospo. 

224. 
A  -Giuseppe  Giusli. 

Jlilano,  2  novembre  1845. 
Carissimo. 

Ieri  quando  da  Manzoni  ho  letto  una  tua  lettera  giun- 
tagli in  quel  punto  dalla  Posta,  non  puoi  immaginarti  la 
sfuriata  di  espressioni  di  tenerezza,  e  de'  rimproveri  con- 
tro di  sé,  in  che  proruppe  al  ricevere  quella  benedetta 
lettera,  che  è  la  seconda  dacché  sei  partito;  accusandosi 
egli  di  non  aver  risposto  alla  prima.  Tu  però  sai  benissimo 
quanto  bene  ti  voglia,  e  in  che  alta  stima  ti  abbia,  ancor- 
ché non  sia  molto  sollecito  nello  scriverli.  Dalla  mia  parte 
ho  avuto  un  gran  gusto  a  leggere  anche  questa  tua  lettera, 
che  come  tutte  le  altre  tue,  e  come  tutti  i  tuoi  discorsi,  ti 
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mostrano  per  quel  buono  e  lealissimo  e  caro  cristìanaccio 
che  non  lascerebbe  sperare  la  malizia  spiritosa  che  condisce 
i  tuoi  versi.  Caro  il  mio  Giusti,  non  credeva  all'età  mia  di 
poter  aggiungere  allri  amici  di  cuore  alla  lista  di  quei  pochi 
che  la  benedizione  del  Cielo  m'ha  concesso  in  tant'  anni; 
ma  siete  venuti  voi  altri  due,  tu  e  Giorgini,  nei  quali  ho 
trovato  tutto  quello  che  non  m' immaginava  di  trovare  che 
negli  amici  vecchi ,  e  vi  tengo  come  tali  anche  voi.  Sento 
che  stai  lavorando  intorno  a  un  dialogo;  spero  di  vederlo 
presto  quando  lo  manderai  a  Manzoni  come  gli  prometti. 
Se  mai  scrivi  a  Giorgini,  mandagli  un  saluto  da  parte  mia. 
Vedendo  Gino  Capponi  che  hai  intenzione  di  andare  a  tro- 
vare, digli  una  parola  di  quella  affettuosa  venerazione  che 
insieme  a  tutti  quelli  che  lo  conoscono  di  persona  gli  porto 
anch'  io  che  non  ho  questo  bene. 

L' affezionatissimo  tuo  Grossi. 


225. 
À  Tommaso  Grossi. 

Pisa  ,  15  novembre  1845. 

Bravo  signor  Grossi  !  Bene,  bene  davvero!  Vo- 
stra Signoria  è  costà  a  godersela,  e  di  me  povero  dia- 
volo che  sono  tuttavia  mezzo  qua  e  mezzo  costà,  non 
se  ne  discorre  più  manco  per  sogno.  Ma  che  non  ti 
senti  fischiare  gli  orecchi  dalla  mattina  alla  sera?  Dico 
a  te  gaudentone,  poltrone,  smemoriatone.  Ci  vuol  di- 
molto a  scrivere  sopra  un  pezzo  di  carta:  «  Sto  bene  ; 
la  famiglia  parimenti,  e  tutti  ci  ricordiamo  di  te.  » 
Cosa  vuol  dire  aver  messo  il  sedere  in  paradiso,  eh  ? 
Ora  il  signorino  è  a  Bellano  in  casa  sua,  lontano  dalle 
seccature,  tuffato  in  ogni  bene  d'Iddio,  e  gli  pare 
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d'aver  un  papa  in  tasca.  Chi  se  ne  è  andato,  a  rive- 
derlo ;  e  se  aspetta  la  nuova,  aspetta  il  corvo ,  come 
avrebbe  detto  il  Padre  Cesari,  che  Dio  Io  riposi  sopra 
un  guanciale  ripieno  di  voci  antiquate.  Lasciami  capi- 
tare un'  altra  volta  a  Milano ,  e  vedrai.  Se  mai  mi 
venissi  davanti  colle  tue  solite  moine,  ti  vo'  dire  col 
muso  lungo  un  palmo: 

A  lu,  car  el  sur  Gross, 

Ghe  guardi  nanch  ados  {facit  indignatio  versum] 

Fuori  delle  burle,  ma  che  baronata  è  questa  di 
non  rispondere?  Che  in  casa  tua  s'usano  le  penne  di 
piombo?  lo  che  sono  uno  dei  primi  sfaticati  che  vi- 
vano sotto  la  cappa  di  Cristo,  v'  ho  scritto  a  tutti  let- 
tere sopra  lettere;  e  voi,  duri  come  massi.  Solamente 
la  M.  ha  avuto  pietà  di  me;  ma  è  così  sottosopra  per 
una  certa  promessa  di  M.,  che  d' una  pagina  e  mezzo 
di  lettera,  me  ne  saranno  toccate  tre  righe.  Anche  que- 
sto è  qualcosa,  e  qualcosa  è  meglio  che  nulla.  Ma  con 
te  ce  l'ho,  oh  ce  l'ho  in  modo  da  fare  uno  spropo- 
sito. E  guarda  bene. 

Siccome  in  di  mee  coss  mi  soni  precis ,  » 

fino  a  che  non  t' ho  resa  la  parigUa  non  son  contento. 
Non  lo  dovrei  dire,  perchè  non  ve  lo  meritate  nessuni 
di  quanti  siete,  ma  lo  staccarmi  da  voi  mi  messe  una 
gran  malinconia  che  dura  tuttora.  Il  fegato,  o  qual- 
che altro  diavolo  giù  di  sotto  le  costole,  mi  s'  è  arruf- 
fato di  nuovo,  e  chi  sa  quanto  me  la  farà  cascar  d'alto 
prima  di  riordinarsi.  Se  m'avesse  a  piovere  sulle 
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Spalle  un  inverno  come  quello  dell'  anno  passato  , 
Giobbe,  a  paragone  di  me ,  visse  e  morì  giulebbato. 
Di  medici  non  ne  voglio  sapere  più  altro ,  perchè  mi 
hanno  fatto  sempre  come  la  nebbia ,  che  lascia  il  tem- 
po che  trova  : 

E  se  n'  int  lavaa  i  man  col  streng  i  laver, 
Alza  i  oeucc,  e  scrusciass  al  eoo  in  del  baver. 

Mi  confido  nel  clima  di  Pisa,  e  prego  il  Cielo  che  mi 
mandi,  come  mandava  la  manna  agli  ebrei,  una  boc- 
cetta di  me-ne-rido,  che  è  un  medicamento  buono 
per  molli  mali:  sebbene  io  creda  che  bisogna  poi  ma- 
nipolarselo, e  farsi  le  dosi  da  sé,  ed  io  per  questa 
droga  non  sono  stalo  mai  uno  speziale  che  abbia  sa- 
puto fare  il  conto  suo.  Anzi  ho  avuto  sempre  il  vi- 
ziacelo, nelle  cose  di  questo  mondo  ridicolo  e  nelle 
mie  proprie  che  sono  più  ridicole  che  mai,  di  ficcarci 
troppo  la  testa,  e  una  volta  ficcata,  mi  ci  vuole  del 
buono  e  del  bello  a  schiodarla  di  li.  Quante  volte  mi 
sono  proposto  di  pensare  solamente  a  me  e  di  lasciar 
andar  X  acqua  alla  china ,  altrettanto  questo  arfasatto 
di  cuore  che  m'è  toccato  a  succhiarmi,  m'  ha  fatto 
rimanere  un  asino  di  prima  grandezza.  Proprio,  al 
vedere,  era  destinato  al  burlesco,  perchè  ogni  volta 
che  ho  preso  una  cosa  sul  serio,  o  prima  o  poi  ho 
dovuto  finire  per  vedermela  (scusa  il  verbo)  arlec- 
chineggiare  davanti.  Dimodoché  ora,  vedi,  quando 
mi  trovo  a  aver  che  fare  con  persone  sode,  ferme  e 
tutte  d'un  pezzo,  sto  sempre  col  pover  a  me  che  oggi 
0  domani  mi  si  frollino  o  mi  si  sparpaglino  in  mano 
come  l'argento  vivo.  Sai  che  alla  fine  de' conti  l'an- 
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darsene  da  questo  casotto  di  burattini  non  dev'essere 
poi  un  gran  male  f  Diamine  che  l'abbia  a  dare  in  pul- 
cinellate anco  neir  altro  mondo  I  0  saremo  tutti  rin- 
saviti^ 0  almeno  se  è  destinato  che  si  porti  con  noi  un 
granellino  di  matto  e  di  figuro  ridicolo ,  crederò  che 
Domine  Dio  ci  lascerà  dividerci  a  branchi  a  modo 
nostro.  Senti,  se  arrivato  lassù  mi  venisse  fatto  di 
vedere  due  o  tre  che  so  io,  mi  caccio  subito  nella 
combriccola  per  omnia  scemila  sceculorum.  Con  que- 
sti, a  carne  lasciata,  spererei  che  detta  una  cosa  do- 
vesse esser  quella  :  e  che  avesse  a  finire  quella  cara 
canzoncina  che  comincia  : 

Oggi  si,  domani  no. 

Bene  intesi  che  né  te  né  il  signor  Sandrino  Manzoni 
non  vi  voglio  accanto  né  di  qua  né  di  là,  perchè 
questa  di  non  dirmi  neanco,  vai  a  farti  friggere ,  me 
r  hanno  a  trovar  legata  al  dito  anco  il  giorno  del 
giudizio. 

Proprio  i  bricconi  devono  aver  sempre  ragione! 
Neil'  atto  di  chiuder  questa  lettera,  o  non  mi  capita 
la  tua  del  dì  2  I  Meno  male  via,  meno  male.  Ma  quella 
di  Manzoni  l' ho  ancora  a  vedere,  e  tu  col  prometter- 
mela, m' hai  fatto  più  male  che  bene 

Speriamo  che  il  nostro  caro  Alessandro  (che  per 
parentesi  é  un basta,  non  lo  voglio  dire)  spe- 
riamo che  possa  venire  a  Pisa  con  donna  Teresa  e 
con  Vitlorina.  A  proposito  di  Vittorina,  ma  è  vero 
che  negli  ultimi  tempi  non  s' é  sentita  bene?  Mi  disse 
Arconati  che  l' avea  lasciata  con  un  reuma:  quanto 
mi  rincrescerebbe  che  quella  cara  creatura  avesse  a 
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patire  dell'  altro  I  Salutali  tutti  senza  lasciarmi  indie- 
tro il  nostro  Torli  e  il  nostro  Rossari^  a' quali  ho 
avuto  in  animo  di  scrivere  mille  volte.  Ho  piacere 
che  in  casa  stiate  tutti  bene,  e  se  non  mi  durasse 
un  po'  di  scorruccio  per  il  tuo  silenzio  d' un  mese  e 
coda,  li  direi  quasi  che  tu  ti  meriti  questa  e  molte 
altre  fortune.  Là,  via  briccone  ,  piglia  un  bacio  di 
cuore,  e  chi  ha  avuto  ha  avuto. 

P.  S.  A  proposito  di  lavori,  ho  messa  dimolla 
carne  al  foco,  ma  ho  paura  che  le  legna  non  m'arri- 
vino. Quando  mi  si  desta  nel  cranio  un'  anarchia  di 
progetti,  è  il  vero  segno  che  non  è  tempo  di  conclu- 
der nulla  di  nulla.  Intanto  ciondolerò  qua  e  là  alle  le- 
zioni di  questo  e  di  quello,  e  quando  suonerà  l'ora 
del  fare,  farò. 

226. 
A  Giuseppe  Giusti. 

Milano ,  17  novembre  1845. 

Ceppino  mio. 
Zitti  I  e  ho  ragione  io.  Lo  stampatore  che  aspetta,  e  la 
coscienza  la  quale  dice  che  gli  si  fa  danno  a  farlo  aspetta- 
re, e  il  dovere  scartabellare  dieci  libracci  per  correggere 
un  periodo,  e  lo  spendere  ore  nel  cercare  una  maniera  e 
poi  un'altra,  e  poi  un'  altra  di  raddirizzare  una  gamba, 
e  accorgersi  finalmente  che  è  una  gamba  di  cane,  e  vo- 
lendo farne  una  di  cristiano,  trovar  che  non  s'  adatta  al 
corpo  della  bestia;  questi  e  altri  simili  divertimenti,  da 
far  mandar  tutto  alla  malora,  se  non  ci  fosse  lo  stampa- 
tore e  la  coscienza,  m'hanno  tenuto  legato  dal  doloroso 
4  d'ottobre  in  poi.  E  ora  che  respiro  un  poco,  e  vorrei 
profittarne  subito  per  iscriverli,  crederesti  che  questo  seri- 
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vere  mi  fa  anche  un  po'  di  rabbia  ?  Pensa  che  son  qui  in 
questo  nicchiotto  che  pur  troppo  per  te  è  diventato  code- 
sto, e  che  prendendo  la  penna  per  far  che?  per  tratte- 
nermi col  mio  Giusti,  subito  l'occhio  mi  corre  a  quel- 
r  uscio  dove  io  vedevo  affacciarsi  un  caro  viso,  sul  quale 
la  bontà  e  la  malizia  fanno  la  pace,  e  l' ingegno  e  il  core  ci 
fanno  baldoria  insieme,  cioè  il  Giusti  davvero;  col  quale 
ho  provato  cosa  sia  il  trattenersi  davvero,  e  vedi  quanto 
ci  corra  da  questo  a  gingillar  con  la  penna  sulla  carta.  Mi 
dà  a  un  di  presso  quella  soddisfazione  che  dava  a  Maestro 
Adamo  il  rammentarsi 

I  ruscelletti,  che  da' verdi  colli 

Del  Casenlin  discendon  giuso  in  Arno. 

Ma  poiché,  per  ora,  non  si  può  far  altro  che  scrivere, 
scriviamo.  Le  notizie  che  mi  domandi,  te  le  posso  dare  in 
parte  quali  le  desideri.  Mia  moglie  è  andata  sempre  mi- 
gliorando, di  maniera  che  ora  oso  dire  che  l' è  in  convale- 
scenza. Ma  pur  troppo  Vittoria  mi  s'è  messa  a  letto 
da  qualche  giorno,  con  una  febbre  reumatica,  che  non 
minaccia  nulla  di  serio,  ma  che  deve  fare  un  certo  corso. 
Non  è  timore,  ma  puoi  immaginarti  il  dispiacere.  La  noti- 
zia che  mi  dai  tu  d'  un  lavoro  intrapreso,  mi  fa  un  gran 
piacere,  anche  per  riguardo  alla  tua  salute,  giacché  in 
quest'  arte  son  vecchio,  e  so  per  prova  che  son  cose  che 
richiedono  piuttosto  occupazioni,  che  rimedi.  È  poi  inutile 
dirti  che  piacere  mi  fa  anche  la  cosa  in  sé.  La  poesia  era 
una  gran  signora  che  aveva  di  molti  poderi;  ma  ora,  una 
parte  n'  ha  persi,  e  per  altri,  v'  è  de' cattivi  segni.  La  bu- 
colica ,  eh'  era  un  buon  poderino,  e  che  musi  di  lavoratori 
ha  avuti!  s'è  smessa  di  coltivare  per  la  prima  e,  ho 
paura,  per  sempre.  L'epopea  è  sempre  in  titolo,  ma 
con  questo  che  il  coltivarla  sia  un  lavoro  sovrumano, 
un'  impresa  temeraria  ;  e  il  posseder  le  cose  in  questa  ma- 
niera mi  par  quasi  un  non  accorgersi  di  non  averle  più.  La 
drammatica,  s' è,  si  può  dire,  smesso,  per  buone  ragioni, 
il  metodo  vecchio  di  coltivarla;  ma  quando  si  sarà  trovato 
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il  nuovo,  mi  farai  un  gran  piacere  ad  avvertirmene,  se 
sono  in  questo  mondo.  Ora,  la  signorona  vecchia,  che  non 
vorrebbe  rimaner  con  nulla  al  sole,  e  si  trova  avere  an- 
cora del  capitale,  cosa  fa?  Dice  a' suoi  lavoratori:  Diavolo! 
che  nessuno  di  voi  sia  capace  di  trovare  un  terreno  nuovo 
da  dissodare,  e  farmene  un  nuovo  podere  1  Quanti  l'inten- 
dono, 0  quanti  la  possono  intendere?  Non  so;  so  che  tu 
sei  stato  uno.  Dunque  lavora,  che  fai  sul  tuo;  e  accresci 
l'entrata  della  padrona,  agl'interessi  della  quale  prendo 
una  gran  parte,  anche  per  il  gran  bene  che  le  ho  voluto 
in  gioventù. 

Ora,  il  mio  carissimo  foglio,  stante  che  tu  non  sei 
il  Giusti,  devi  sapere  ch'io  non  trovo  con  te  quel  gusto 
insaziabile  di  trattenermi.  E  al  mio  Giusti  mando  un  bacio, 
come  posso,  e  dietro  al  mio  (giacché  voglio  profittare 
dell'  essere  io  quello  che  scrivo)  un  gruppo  di  baci,  cioè 
quello  di  Pietro,  di  Filippo,  di  Don  Giovanni,  di  Torti,  di 
Grossi,  di  Rossari.  E  il  bel  sesso,  che  non  ti  manda  nien- 
te? Si:  strette  di  mano  di  mia  moglie  e  di  Vittoria,  la 
quale  mi  dice  che  essendo  stata  la  prima  a  conoscerti  ha 
diritto  d' esser  rammentata  più  espressamente  degli  altri. 
Tu,  rammenta  al  nostro  Gino  la  mia  affettuosa  reverenza; 
al  Giorgini  al  quale  scriverò,  appena  che  io  abbia  un  al- 
tro momento  libero,  un  bacio  e  un  tu  in  cui  ci  sta  tutto  ; 
al  Montanelli  raccomanda  me,  non  il  mio  affare  chò  non 
n'  ha  bisogno.  E  tu,  mio  caro  e  buon  Geppino,  voglimi  bene 
in  fretta,  perchè  son  vecchio,  e  non  e'  è  temiio  da  perdere. 

Il  tuo  ìManzoni. 

2-27. 

Al  Marchese  Gino  Capponi. 

Pisa,  24  novembre  18i5. 

Mio  caro  Gino. 

È  verissimo  che  la  Trolusione  del  C non 

m'  andò.  Badale,  disse  cose  bellissime,  profondissi- 
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me,  dottissime,  maravigliosissime,  anzi  si  può  dire 
che  alzasse  al  cielo  di  Platone  tutta  intera  l' agricol- 
tura dall'  ananasso  alla  cipolla,  ma  per  me  nato  in 
campagna  e  che  tengo  tuttavia  del  monte  e  del  maci- 
gno, son  lezioni  che  anderebbero  fatte  un  po' più  alla 
casalinga ,  lezioni  da  poter  essere  frequentate  anco  dal 
possidentucolo.  Ma  se  il  possidentucolo  udirà  il  de- 
gnissimo Professore  che  tira  a  mettere  la  zappa  sulla 
lavagna  e  il  termometro  nel  campo  de'  fagioli,  pian- 
terà lì  la  capra  e  i  cavoli  dopo  le  prime  parole.  È  una 
gran  cosa  che  non  s'abbia  più  a  poter  chiamare  pane 
il  pane  e  vino  il  vino. 

Aveva  saputo  di  Vittorina  dagli  Arconati,  poi  dal 
Manzoni  stesso  che  mi  scrisse  una  lettera  amenissi- 
ma.  Ieri  risposi  e  risposi  nel  senso  che  volete  voi, 
ma  quel  benedetto  o  maledetto  proverbio  che  dice  : 
tira  là  e  spera  in  Dio,  ho  paura  che  gli  si  sia  fìtto 
un  po' troppo  nell'ossa.  Già,  l'abbiamo  detto  altre 
vohe,  se  non  fosse  un  gran  corbellone,  non  sarebbe 
quel  brav'  uomo  che  è;  ma  qui  si  passa  la  barca 

•Ho  già  salutato  i  Collegno ,  e  or  ora  saluterò  gli 
Arconati.  D'  edizioni  nuove  non  so  nulla ,  ma  so  che 
quando  i  pirati  hanno  preso  1'  aire,  non  li  fermereb- 
bero le  funi.  Intanto ,  seguilo  a  lavorucchiare ,  e  dai 
oggi,  dai  domani,  a  un  mezzo  versicciolo  per  giorno, 
son  lì  li  per  chiudere  quella  filza  di  versi  sul  Bimbo- 
Nonno.  Poi  mi  sento  scappare  la  testa  di  qua  e  di  là 
a  cento  aUre  coserelle:  brutto  segno  I  la  vaga- venere 
non  mi  piace  neppure  a  tavolino. 

Per  ora  colla  fisica  potete  burlarmi  perchè  questi 
professori  fin  qui  non  hanno  preso  il  filo  quasi  di 
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nulla  e  paiono  tanti  calzolari  in  lunedi.  Lasciate  che 
la  macchina  universitaria  cominci  a  girare  unta  unta 
senza  questo  cigolio,  e  ci  riparleremo.  Mettete  pure  a 
uscita  di  sentir  dire  che  io  mi  son  tuffato  fino  agli 
occhi  nella  poesia  del  gas  acido  carbonico  e  delle  cor- 
renti elettriche.  A  maggio  poi,  gravido  di  tutte  queste 
belle  cose  compresa  la  medicina  eterea  e  l' agricoltura 
celeste,  verrò  costà  e  subito  di  primo  schianto  inse- 
gnerò a  Pietro  il  metodo  di  scaldare  l' acqua  per  la 
barba  seciindiim  Piriam  ;  al  cuoco  di  passarvi  per 
lambicco  il  pan-grattato  e  poi  mandarvelo  in  una 
storta;  e  finalmente  insegnerò  all'  ortolano  che  i  ca- 
voli hanno  un  cono  aereo  e  uno  sotterraneo,  che  fino 
a  qui  nella  nostra  profonda  ignoranza,  che  non  badava 
altro  che  al  sapore,  si  chiamavano  foglie  e  barbe; 
vedete  che  nomi  poveri  !  Ma  scusate,  voi  costì  invece 
d' orto  e  d' ortolano,  avete  giardino  e  giardiniere,  ed 
io  invasato  d'  un'  agricoltura  vestita  di  trina,  v'  in- 
contadino il  palazzo  e  le  sue  adiacenze.  A  Scandicci, 
a  Scandicci  mi  sentiranno.  Se  codesti  signori  si  pen- 
sassero di  darmi  o  sedani  o  spinaci  cresciuti  da  veri 
ignoranti ,  io  che  a  queir  ora  saprò  la  genesi  e  la 
teleologia  anco  delle  carote,  non  sarò  tanto  bue  da  man- 
darli giù  come  farebbe  uno  che  lascia  fare  a  chi  ha 
il  sarchio  in  mano  e  giudica  col  palato. 

Salutate  la  Marianna,  Checco,  Attiho,  i  nipoti  e 
gli  amici.  Vidi  qua  quella  reliquia  del  Vecchi  che  si 
voltava  grave,  tutto  d' un  pezzo  e  col  mento  incas- 
settato  nella  cravatta  :  pareva  che  desse  la  benedizio- 
ne. Vogliatemi  bene.  Addio. 
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228. 

Ad  Alessandro  Manzoni.  * 

Pisa,  27  novembre  1845, 

Sandro  mio. 
E  se  il  signore  fa  le  boccacce,  segno  evidente 
che  le  può  fare.  Così  diceva  il  ciarlatano  a  conto  di 
quel  povero  sganasciato; così,  o  volere  o  non  volere,, 
bisogna  che  io  dica  di  te.  Lo  sai  eh  che  con  due  pa- 
roline melate  mi  puoi  far  mandare  a  monte  un  mese 
di  scorruccio  ?  Ho  un  bel  fissare  dentro  me  stesso  di 
non  volermi  più  rodere  di  desiderio  per  tutti  voi  di 
costà  !  Appena  veggo  una  lettera  coi  rabeschi  della 
posta  di  Milano,  è  come  se  v'avessi  abbracciato  ieri. 
Giorni  sono  m'accadde  col  Grossi,  ora  m'accade  lo 
stesso  con  te.  Oramai  di  vedermi  capitare  un  rigo  di 
tuo,  n'aveva  fatto  il  pianto,  quando  venerdì  matti- 
na di  levata  mi  veggo  comparire  la  tua  lettera  come 
piovuta  dall'altro  mondo.  Credo  di  non  aver  avuto 
mai  in  vita  mia  un  buon  giorno  tanto  gustevole;  e  se 
Sandro  fosse  Sandro,  di  questi  buon  giorni  ne  potrei 
sperare  almeno  uno  al  mese.  Vedi  che  bene  mi  face- 
sti con  quelle  poche  righe.  (  Poche  al  mio  desiderio , 
intendiamoci:  per  te  sono  state  un  Passio.)  Da  Pisa 
ero  corso  a  Pescia  a  prender  libri,  fogli  e  fagotti,  e 
stavo  sul  punto,  sempre  pieno  di  mestizia,  di  divi- 
dermi da  capo  e  per  cinque  mesi  dal  babbo  e  dalla 
mamma.  Quelle  parole   mi  compensarono  in  gran 
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parte  del  dover  dire  addio  al  caro  guanciale  di  casa 
mia,  che  ho  trovato  sempre  morbido  come  un  vero 
piumino. 

Cominciamo  da  ciò  che  preme  di  più.  Ho  piace- 
re che  donna  Teresa  stia  meglio,  ma  mi  duole  assai 
che  Vittorina  abbia  cominciato  male  l' inverno.  L'Ar- 
conati,  venuto  qua,  ci  disse  d'averla  lasciata  in  letto, 
e  ne  dispiacque  a  quanti  l' hanno  potuta  conoscere  e 
apprezzare.  Ma  è  una  gran  cosa,  sai,  che  tu  non  abbia 
a  aver  mai  un  momento  di  respiro  f  0  vedi  un  po' 
se  ti  riesce  indurre  donna  Teresa  a  un  atto  di  riso- 
lutezza, e  allora  venite  qua  tutti.  Via,  pregala  anche 
da  parte  mia,  e  assicurala  che  il  viaggio  non  le  farà 
altro  che  bene  e  che  quest'  aria  le  sarà  un  balsamo.  A 
Vittorina  poi  di'  pure  che  io  d' esser  richiesto  da  lei 
di  rammentarla  più  specialmente,  me  ne  tengo  come 
d' un  fiore  all'  orecchio ,  ma  che  non  e'  è  bisogno  di 
svegliarmi  la  memoria.  Falle  animo  e  promettile  che 
se  viene  qua ,  troverà  tra  tulli  noi  un  gran  magaz- 
zino di  buffonate  tutte  al  suo  comando,  comprese 
quelle  del  Giacomelli  che  da  otto  o  dieci  sere  ci  man- 
da a  letto  col  dolore  alle  ganasce,  tanto  ci  fa  ridere. 

Il  tuo  modo  di  parlare  dell'arte  è  vero  e  bizzarro. 
Si  vede  proprio  che  tu  con  madama  la  fai  a  confi- 
denza come  fanno  tutti  1  ganzi  prediletti,  guastati 
dalle  troppe  carezze  delle  donne.  Ma  che  civetteria  è 
codesta  di  dirmi  che  quando  saprò  come  va  trattato 
il  dramma,  te  ne  faccia  avvisato?  Vorresti  che  ti 
ricantassi  tutto  ciò  che  ho  in  coi'po  sul  conto  tuo,  eh? 
Oh  caro  il  mio  machione,  questa  volta  l'hai  a  fare 
colla  voglia.  Anzi  non  voglio  ridirti  neppure  le  mille 


424  LETTERE  DI  GIUSEPPE  GIUSTI. 

cose  che  mi  disse  di  te  il  nostro  carissimo  Gino.  Di 
quindici  giorni  che  passammo  insieme  a  Varramista, 
a  conti  fatti,  dodici  furono  spesi  per  te,  ma  vai  là 
che  fosti  servito  bene  1  Volle  sapere  di  te  vita,  morte 
e  miracoli,  e  io^  credi,  ti  pettinai  proprio  con  un 
pettine  da  lino.  Se  potesse  parlare  un  certo  salottino 
di  quella  villa  I  Ti  direbbe  che  tra  tutti  due  ti  abbia- 
mo fatto  il  pelo  e  il  contrappelo.  Non  ti  pensar  mica 
di  darcela  ad  intendere,  sail  Ponile  debite  distanze,  e 
poi  credi  pure  che  tanto  Gino  che  io ,  de'  tuoi  rabe- 
schi stampati  sappiamo  leggere  anco  tra  rigo  e  rigo. 
Quanto  a  dirmi  che  io  sono  uno  di  quelli  che 
scrivendo  l'hanno  indovinata,  non  t' accorgi  di  met- 
termi un  gran  pielrone  sulla  groppa?  Ma  via,  te  ne 
sono  grato,  e  vedrò  di  poterlo  portare.  Anzi,  per  darti 
un  saggiarono  dell'  amore  che  ho  per  te ,  sappi  che 
r  osservazione  che  mi  facesti  su  quella  strofa  del 
Gingillino, 

Della  famiglia 
■  Del  Pedagogo  ec. , 

m'è  stata  un  pruno  in  un  occhio  finatlanto  che,  pic- 
chia e  tempesta ,  non  m' è  riuscito  di  mutare  come 
segue: 

Sotto  la  gramola 
Del  Pedagogo 
Curvati,  schiacciati, 
Rompiti  al  giogo. 

Veda  un  po',  signorino,  se  noi  le  sappiamo  voler  bene 
come  va  voluto  ai  bricconi  pari  suoi.  E  qui  sarai  ca- 
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pace,  dialettico  come  sei,  di  rispondere:  Bell'amore 
quando  dal  darne  prova  ne  viene  il  proprio  vantag- 
gio 1  Vai,  vai,  sei  un  ingrato  di  prima  forza. 

Ora  piglia  l' annaffiatoio  e  condisci  tutti  di  sa- 
luti e  di  baci.  Scrivimi  presto cioè,   fammi 

scrivere  che  Vittorina  s'è  alzata,  che  sta  bene  e  che 
fate  i  bauli  per  venire  in  Toscana,  Se  volete  che 
venga  io  a  darvi  una  mano,  avvisatemi,  e  io,  cosi 
mezzo  canchero  come  sono,  mi  rinvolto  in  un  col- 
trone e  vengo  via  subito.  Per  te  non  ho  nulla,  il  vero 
nulla  da  dire  :  anzi  se  mai  credi  che  io  incaricandoti 
di  tanti  baci  agli  amici,  abbia  inteso  di  dadi  prima  a 
te,  la  sbagli,  oh  la  sbagli  davvero.  Addio. 

229, 
Ad  Alessandro  Manzoni. 

Sandro  mio. 
Questo  vostro  Cherubini  al  quale  ho  preso  a  ri- 
vedere le  bucce,  è  un  gran  brodolone,  N'  infilasse  una 
che  è  una!  Credi  che  se  non  fosse  perle,  a  quest'ora 
r  avrei  piantato  lì  da  un  pezzo.  Voglio  che  l'accozzare 
un  Dizionario  che  abbia  garbo  non  sia  come  bere  un 
ovo  ;  voglio  che  tulli  noi  che  ci  mescohamo  di  que- 
ste faccende,  abbiamo  il  nostro  impiccato  all'uscio; 
ma  s' intende  acqua  e  non  tempesta.  Mi  burli  I  Ti 
farà  una  filastrocca  di  vocaboli  per  ispiegartene  uno 
che  si  dice  qua  tal  e  quale,  salvo  qualche  neo  di  pro- 
nunzia, e  quando  ti  pensi  d'avere  avuto  tutto  il  tuo 
ti  lascia  con  le  mosche  in  mano,  E  quel  mettere  a 
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sovvallo  tutte  le  squisitezze  stampale  per  istiracchiarle 
a  rispondere  a  un  dialetto ,  senza  sapere  o  senza  vo- 
ler sapere  un' acca  di  lingua  viva?  ,  .  {Non  continua.) 

230. 
A  Carlo  Bastianelli. 

Pisa  .... 
Caro  Carlo. 

Della  Cattedra,  corre  voce  che  stia  li  ad  aspettar- 
mi; ma  dirai  a  chi  te  ne  parla  che  fino  a  tanto  che 
r  avremo  a  fare  con  un  governucciaccio  che  non  sa 
essere  né  bianco  né  nero,  né  forte  né  debole,  la  si- 
gnora Cattedra  e  tutti  gli  altri  posti  distinti,  aspette- 
ranno il  mio  riveritissimo  sedere  come  Noè  aspettò  il 
corvo,  cioè  inutilmente. 

Non  è  vero  neppur  della  sposa.  Ho  capito,  mi 
volete  vedere  legato  per  le  mani  e  per  i  piedi,  se 
Cristo  è  buono.  E  sì  che  oramai  non  e'  è  più  pericolo 
che  io  possa  fare  di  gran  salii.  Assuefatto  a  viver  li- 
bero, chi  sa  se  potrò  obbligarmi  mai  più  a  nulla  di 
ciò  che  costringe  un  uomo  a  tenersi  dentro  certi  le- 
gami. Ma  l'uomo  propone  e  Dio  dispone:  può  essere 
che  oggi  0  domani  mi  venga  il  ticchio  di  farmi  una 
famiglia,  e  allora  farò  come  hanno  fatto  tanti  altri. 

Quando  vedo  queste  belle  giornate,  subito  mi  tor- 
nano a  girare  per  la  testa  le  belle  passeggiate  di  costà. 
Qua  la  campagna  è  bella  ma  monotona,  e  di  queste 
Cascine,  tanto  decantate  da  chi  ha  legno  e  cavalli,  un 
povero  pedone  non  trova  bello  altro  che  il  bosco  giù 
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in  fondo.  Allontanandosi  quattro  o  cinque  miglia  dalla 
città  si  trovano  le  delizie  delle  colline  e  dei  poggia 
ma  mi  ci  vorrebbe  le  gambe  che  mi  portavano  teco 
al  Lago  Scaffaiolo.  L' altro  giorno  fummo  a  vedere  i 
due  bellissimi  ponti  di  Ridolfo  Castinelli,  uno  a  Ca- 
prone, r.altro  vicino  a  Pontedera;  e  quella  via  lungo 
monte 

Popolata  di  case  e  d' oliveti 

è  una  vera  consolazione. 

Pisa  da  dieci  o  dodici  anni  in  qua  ha  guadagnato 
molto,  un  po'  per  la  Strada  Ferrata,  un  po'  perchè  le 
cose  (segnatamente  dal  lato  economico)  vanno  assai 
meglio  per  tulli,  e  dica  chi  vuol  dire.  L'Università 
sarebbe  una  delle  prime  se  come  vanno  bene  le  Scienze 
tìsiche  e  le  Scienze  esatte,  andassero  di  pari  passo  lo  stu- 
dio del  Diritto  e  quello  delle  Scienze  morali.  Al  vedere, 
i  chimici,  i  fisici,  i matematici,  eccetera,  fannno  meno 
paura  dei  veri  giureconsulti  e  dei  filosofi.  Se  andiamo 
avanti  di  questo  passo,  finiremo  per  affogare  nella 
materia,  e  allora  i  discepoli  dell'  Istituto  Agrario  ci  da- 
ranno per  concime  al  lohulus  batatas  o  a  qualche 
altro  succedaneo,  alle  rape  e  alle  carote  che  di  qui  a 
qualche  anno  scavizzoleranno  dicerto. 

Ora  che  posso  lavorare  poco  o  nulla,  cominciano 
a  darmi  delle  commissioni  e  anco  a  pagarmele.  Ho 
quasi  preso  l' impegno  di  scrivere  poche  pagine  sul 
Parini  per  Le  Mounier....  (Non  continun). 
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231. 

Ad  Alessandro  Manzoni. 

Mio  caro  Sandro. 
Una  volta  che  t' eri  deciso  di  far  tornare  Vitto- 
rina  qui  a  Pisa,  perchè  non  ti  sovvenne  che  v'  era 
stabilito  da  un  mese  e  più  un  amico  desideroso  di 
renderti  una  parte  delle  garbatezze  ricevute  in  casa 
tua?  Credevi  che  l'andare  su  e  giù  pei  Lungarni  in 
cerca  d'una  casa  dovesse  costarmi  una  gran  fatica? 
Volermi  lasciare  così  con  tutto  il  mio  debito  addosso, 
è  quasi  lo  stesso  che  dire  d' avermi  in  tasca.  Sono 
stato  un  pezzo  a  scriverti,  aspettando  di  giorno  in 
giorno  una  lettera  che  mi  dicesse:  "Va' trovami  per  il 
dì  tanti  tante  stanze  per  tante  persone. 

Ognuno,  invece,  è  stato  zitto  e  cheto: 
La  Trappa,  al  paragone,  è  un  diavoleto. 

Ma  lo  lascio  sulla  tua  coscienza,  e  solamente  ti  dico, 
che  m' è  rincresciuto  assai  che  tu  non  m' abbia  ado- 
perato in  un  servigio  da  nulla  come  questa. 

Non  ti  starò  a  dire  se  mi  fa  piacere  di  rivedere 
Vittorina  e  la  buona  Marchesa,...  Questi  Arconati  sono 
pure  la  brava  gente  !  Io  sento  d' affezionarmi  a  loro 
come  a  persone  conosciute  dall'  infanzia.  La  Marchesa 
è  una  donna  come  poche  ve  ne  sono,  e  Beppino  è  la 
più  buona  pasta  d' uomo  che  si  possa  dare,  vera  e 
schietta  pasta  lombarda.  Devi  sapere  che  io  fo  tavola 
e  vita  comune  con  Montanelli,  Prassi,  Biscardi  e  Già- 
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comelli,  tutti  amici  da  diciotl'anni  in  qua,  tutti  d'uà 
colore,  tutti  sicuri  l'uno  dell'altro.  Figurati  che  con- 
tentezza per  tutti  I  A  me  pare  d'  essere  rinato,  ler 
r  altro  Arconati  desinò  con  noi  alla  buona,  e  non  ti  so 
dire  se  n'  ebbe  piacere  e  se  ne  fece  a  noi:  tanto  è  vero 
che  lia  promesso  di  tornare,  e  spesso.  Vedi,  se  tu 
fossi  venuto  qua,  non  c'era  verso  di  scapolarla:  biso- 
gnava che  a  questo  bicchiere  ci  bevessi  anco  tu. 
Che  f  Avresti  detto  di  no?  Al  tuo  Montanelli?  Al  tuo 
Giusti?  A  Ire  altri  beati  matti  dello  stesso  calibro? 
Dico  matti,  perchè  hai  da  sapere  che  a  quelli  che  sono 
tutti  cervello  da  capo  a  piedi,  abbiamo  detto  :  Voi  sa- 
via gente,  statevene  da  voi  tappati  nel  guscio  imper- 
meabile del  vostro  chiarissimo  cranio;  noi  scempiati 
vogliamo  star  qui,  tra  noi,  all'aperta,  a  usci  e  finestre 
spalancate,  col  cuore  lavorato  a  giorno.  Abbiamo  fatto 
bene,  o  abbiamo  fatto  male?  A  noi,  pare  d' aver  fatto 
santamente. 

232. 
A  Giuseppe  Giusti. 

20  dicembre,  1843. 
Caro  Ceppino, 
E  io  ti  dico  die  le  chiacchiere,  principalmente  con  gli 
amici,  e  principalissimamente  con  gli  amici  come  te,  mi 
piacedi  farle  e  non  di  scriverle.  Vedo  che  sei  per  dire  :  Dun- 
que.... ma  non  te  lo  lascio  dire,  perchè  sarebbe  una  con- 
seguenza iniqua.  Mi  conosci,  e  non  sai  clie  son  pieno  di 
modestia?  e  che,  per  conseguenza,  è  allo  scrivere  sola- 
mente, non  al  leggere,  che  ho  ripugnanza?  E  credo  che 
sappi  anche  che  non  manco  di  buon  gusto  ;  di  questo  noa 
II.  9 
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SO  se  tu  veda  subito  la  conseguenza.  A  buon  conto  te  la 
dico,  ed  è  che  sono  a  tutto  pasto  (frase  milanese)  quando 
mi  capita  di  legger  roba  tua,  versi  o  prosa.  Dunque  (ecco 
il  vero  dunque),  quando  hai  qualche  momento  da  perdere ^ 
scrivi  al  tuo  Sandro;  e  se  non  risponde  subito,  pensa  che 
Io  fa  per  modestia;  non  per  pigrizia,  ve'. 

Intanto  dove  manca  la  lettera  morta  suppliscano  le 
due  lettere  vive,  le  quali  sono  bensì  contento  che  vadano 
a  Pisa,  ma  malissimo  contento  che  partano  di  qui.  Solita 
concordia  de'  desiderj  umani.  Esse  li  diranno,  e  meglio  di 
me,  ciò  che  ho  a  dirti  da  parte  mia,  de'  miei^  e  degli  ami- 
ci. La  sola  cosa  che  riservo  a  me  è  un  abbraccio  stretto 
stretto. 

Il  tuo  Manzoni. 


233. 

A  Giuseppe  Giusti. 

Milano,  20  dicembre  1845. 

Carissimo,  anzi  arcicarissimo. 
Non  voglio  lasciar  partire  la  Marchesina  d'Azeglio, 
che  viene  a  Pisa  colla  Vittorina  per  passarvi  l' inverno, 
senza  darle  due  versi  pel  mio  dolcissimo  Giusti.  Se  tu  sa- 
pessi quante  volte  ebbi  in  animo  di  scriverti,  e  quante 
volte  mi  son  dato  del  disutile  per  la  testa  per  non  aver 
mai  risposto  a  quella  tua  inzuccherata  lettera,  dove  con 
tanto  amore  condito  d' agro  dolce,  mi  rimproveri  del  mio 
primo  silenzio!  Non  voglio  però  assolutamente  che  tu  cre- 
da, e  so  che  noi  credi  di  certo,  che  possa  mai  per  lonta- 
nanza ne  per  tempo  venir  meno  quel  furore,  quella  sma- 
nia di  bene  che  t'  ho  posto  addosso  dacché  t'  ho  conosciuto 
di  persona;  e  non  è  poi  che  mi  convenga  affatto  neppure 
quella  taccia  di  svogliato  e  di  poltrune  con  che  mi  vorre- 
sti scusare.  Che  vuoi  ?  Ho  un  da  fare  che  mi  leva  il  respi- 
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ro,  e  per  giunta  sarà  più  d' un  mese  che  non  mi  trovo  in 
sesto  di  salute:  nulla  di  grave,  ma  tanto  che  basta  pernon 
lasciarmi  di  buon  umore. 

Beato  te  che  lavori  quando  te  ne  salta  il  capriccio,  e 
lavori  di  lena,  e  lavori  per  te  e  per  gli  altri  :  poveretto  ! 
con  tutto  ciò  ti  ho  compassione,  vedendo  in  tutte  le  tue 
lettere  che  sei  dominato  tuttavia  dai  tuoi  solili  umori  ma- 
linconici; se  tu  non  fossi  il  Giusti,  ti  direi  leggi  le  poesie 
di  Giusti  e  ti  passeranno  le  paturnie;  ma  cosi  non  saprei 
che  dirti  :  è  la  splendida  croce  del  genio,  e  bisogna  che  ti 
rassegni  a  portarla. 

Rossari,  con  cui  parliamo  sempre  di  te,  dico  parliamo 
perchè  in  questo  plurale  comprendo  la  mia  famiglia,  Ros- 
sari m' incarica  di  dirti  che  avrebbe  una  voglia  smaniala 
di  scriverti,  ma,  indovina  un  po' che  bella  ragione  ha  di 
non  farlo;  ha  vergogna!  Egli  però  ti  saluta  per  parte  mia 
come  ti  salutano  affettuosamente  la  mia  moglie  e  la  mia 
suocera. 

So  che  sarei  indiscreto  se  ti  pregassi  di  scrivermi;  di- 
cendo però  che  le  tue  lettere  mi  danno  sempre  un  gran 
piacere,  che  io  ne  fo  tesoro  e  me  le  rileggo  di  tanto  in 
tanto  per  farmi  un  regalo,  non  pretendo  che  tu  m'abbia 
a  scrivere,  e  quindi  non  credo  d' essere  indiscreto. 

Salutami  cordialmente  il  nostro  Giorgini,  e  digli  che 
si  ricordi  anche  lui  qualche  volta 

del  tuo  Grossi. 

234. 
A  Don  Alfonso  Litta  Modignaìii. 

Pisa,  3  del  1846. 

Mio  caro  Amico. 
Non  vi  risposi  subito  perchè  in  quei  giorni  ebbi 
molto  da  fare  e  da  girare  per  collocarmi  qui  in  Pisa , 
e  porcile  in  seguilo  ho  avuto  le  vostre  nuove  quasi 
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Ogni  settimana  dalla  marchesa  Arconati:  ma  tenete 
ben  fermo  nell'  animo  che  io  v'  ho  voluto  e  vi  vorrò 
sempre  quel  bene  che  mi  legò  a  voi  fino  dal  primo 
momento  che  vi  conobbi. 

Quanto  mi  sia  doventata  cara  la  famiglia  Arco- 
nati,  domandatelo  a  loro  che  forse  ve  lo  potranno 
dire:  io  non  ho  parole  che  bastino.  L'affetto,  le  pre- 
mure, le  cure  amorevoli  che  si  son  prese  per  me, 
sono  state  tante  e  tali,  che  io  non  potrò  mai  dimenti- 
carle né  mostrarmene  grato  abbastanza.  Anzi  non  è 
più  lunga  di  stamattina  che  due  sole  righe  della  Mar- 
chesa m' hanno  reso  l' animo  e  la  vita  in  uno  di  quei 
momenti  in  cui  gli  amici  veri  vi  cercano,  i  falsi 
v'  abbandonano.  Il  Cielo  le  dia  quel  compenso  che  me- 
rita la  sua  bontà,  la  sua  somma  cortesia,  che  io  per 
me  non  valgo  a  rimeritarla. 

Non  vedo  l' ora  che  arriviate  qua.  Spero  che  sta- 
remo insieme  e  che  non  avrete  a  dolervi  d' avermi 
posto  nel  numero  dei  vostri  amici.  Passeggeremo,  vi- 
siteremo minutamente  le  poche  ma  bellissime  cose 
che  attestano  anco  qua  la  grandezza  delle  popolazioni 
italiane  quando  si  reggevano  da  se. 

Mi  pare  che  a  Lorenzino  giovi  molto  questro  clima 
e  questo  sistema  di  vita.  Lo  veggo  rianimato,  lieto, 
quale  insomma  si  desidera  che  sia  un  giovinetto  come 
lui.  Gli  desidero  davvero  ogni  bene  perchè  anch' egli 
è  una  cara  creatura. 

Salutate  tutti  di  casa  vostra,  e  sollecitatevi  a  por- 
tarci a  voce  le  nuove  di  Milano. 

Addio,  mio  caro  amico  :  vi  abbraccio  di  tutto 
cuore. 
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235. 

Ad  Alessandro  Manzoni. 

Pisa,  ..  gennaio  18 i6. 

Mio  caro  Sandro. 

Se  ho  avuto  caro  le  poche  linee  che  mi  hai  man- 
date e  se  ho  riviste  con  piacere  queste  signore,  im- 
maginalo tu  che  oramai  conosci  quale  affetto  mi  lega 
a  te  e  a  tutti  coloro  che  t' appartengono.  Ho  trovalo 
Viltorina  di  buon  animo,  di  buon  aspetto,  quale  in- 
somma non  mi  sarei  immaginato  dopo  due  mesi  di 
malattia,  e  me  ne  compiaccio  per  lei,  per  te  e  per  me. 
La  Marchesa  era  un  po'  abbattuta  per  colpa  del  viag- 
gio ;  ma  quest'  aria  gioverà  mirabilmente  all'  una  e 
all'altra,  e  noi  vedremo  tra  tulli  d' aiutare  i  benefìzi 
dell'aria  col  tenerle  allegre  e  divertite,  sebbene  per 
dire  il  vero  si  sia  cominciato  male 

Qui  a  Pisa  fo  vita  comune  con  Montanelli,  Prassi, 
Biscardi  e  Giacomelli.  Ogni  giorno  siamo  a  tavola  in- 
sieme una  settimana  qui  dal  Prassi  dove  sto  di  casa, 
una  settimana  dal  Montanelli  che  abita  a  poche  braccia 
di  distanza.  Siamo  tutti  amici  da  vent'  anni  in  qua, 
tutti  d' un  colore,  tutti  sicuri  l' uno  dell'  altro,  e  l' ora 
delle  cinque,  che  è  l'ora  della  pentola,  ci  mette  la 
smania  addosso,  e  ci  pare  non  venga  mai  come  quella 
dell'amore.  Io  me  ne  risentirei  rifallo  di  anima  e  di 
corpo  se  non  fosse  il  destino  che  nei  momenti  più  cari 
e  più  solenni  della  vita,  mi  caccia  sempre  tra  i  piedi 
qualche  inciampo  ;  in  ogni  modo  benedico  mille  volle 
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il  momento  che  mi  risolvei  di  venire  a  Pisa.  Questi 
due  mesi  mi  sono  volati  come  volavano  quelli  del 
tempo  scolaresco  buon'  anima,  e  se  tu  mi  rimetti  in 
sesto  quattro  dita  di  guasto  che  ho  sotto  le  costole 
destre  o  giù  di  lì,  nel  rimanente  sarei  quello  d'allora 
tal'  è  quale.  Arconati  è  stato  due  volte  a  dividere  il 
lesso  con  noi  e  pare  che  non  se  ne  sia  trovato  mal- 
coltento  perchè  ha  promesso  di  tornare.  Se  tu  capi- 
tassi qua  come  hai  fatto  sperare,  non  ci  sarebbe  verso 
di  sgattaiolarci,  e  bisognerebbe  bevere  a  questo  bic- 
chiere. 

Siccome  non  voglio  che  tu  sia  V  ultimo  a  sapere 
le  cose  che  mi  si  girano  per  la  testa,  ti  dirò  che  da 
un  mese  in  qua  ho  ripreso  a  tirar  giù  versi  e  prose 
(anco  prose)  a  rifascio.  Se  mr  prometti  di  non  ridere 
e  di  non  spaventarti,  eccotene  la  lista.  Ho  data  la  penul- 
tima mano  al  Poeta  Cesareo;  ho  fatto  un  venti  di  ter- 
zine senza  titolo  che  potranno  servire  come  un  Avviso 
al  lettore  per  un  libro  di  là  da  venire  ;  ho  scritto  di 
sana  pianta  una  specie  di  nenia  cagnesca ,  in  derisione 
dei  paralitici  di  diciott'anni,  vizio  scrofolare  del  gior- 
no; ho  tirato  giù  una  serqua  di  sestine  intitolate  Pa- 
dre  Bile,  Padre  Giulebbe  e  Padre  Tentennino,  tre  Pa- 
dri che  sono  come  tre  stelle  polari  agli  armeggioni, 
ai  declamatori  ed  ai  bottegai  dell'  ingegno  ;  ho  pronta 
0  quasi  pronta  un'altra  serqua  e  mezzo  di  sestine 
Sulla  dottrina  della  rassegnazione;  son  lì  lì  per  levar 
di  forno  uno  Scherzo  leggerissimo  intitolalo  L' inter- 
calare di  Gian-Piero;  ho  buttato  sulla  caria  le  somme 
linee  d'una  tirala  sulle  Donne  non  comprese,  come 
pure  di  quel  Dialogo  tra  il  Poeta  e  Tiresia,  del  quale 
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l'  ho  già  fatta  parola  ;  ho  imbastita  una  Novella  alla 
quale  non  so  ancora  che  nome  mi  dare,  e  una  tiri- 
tera in  sette  o  otto  canti  che  racconterà  i  casi  di  Sten- 
terello. Ora  poi  scrivo  di  commissione  una  trentina  di 
pagine  sul  Parini,  e  vorrei  che  tu,  Torti,  Rossari  e 
quanti  siete  a  desiderare  che  io  possa  uscirne  a  bene, 
mi  mandaste  più  notizie  che  potete.  Ilo  già  prese  le 
mosse:  cercherò  d'andare  per  le  corte,  senza  fermarmi 
a  ogni  osso  di  formica  ;  nonostante  mandate  piìi  roba 
che  potete  perchè  quanto  piìi  il  panno  è  largo  e  me- 
glio ci  si  taglia  il  vestito,  e  le  mie  forbici  sono  di 
quelle  che  hanno  bisogno  di  sguazzare.  Sento  d' aver 
messa  troppa  carne  al  fuoco,  ma  quando  il  cervello 
comincia  a  entrare  in  zurlo,  io  non  ho  saputo  mai 
tenerlo  a  cavezza,  come  non  ho  potuto  mai  tro- 
var sprone  che  vaglia  quando  s' incoccia  di  star  li 
piantato  in  quattro  come  una  bestia  restia.  E  poi  un 
animo  mi  ha  det'.o  da  otto  o  dieci  anni  a  questa  parte; 
Vedi,  tu  sei  matto,  malto  nel  mezzo  del  cervello,  e 
non  potrai  far  mai  un  pasto  buono  altro  che  coi  matti 
del  tuo  conio,  con  quelli  cioè  che  in  fondo  non  fini- 
ranno di  piacere  mai  a  nessuno,  perchè  non  avven- 
tano a  prima  vista;  perchè  non  valgono  a  riflettere  il 
colore  di  tutti  senza  averne  nessuno,  come  dicono 
del  Camaleonte;  perchè  quando  entrano  nella  casa  di 
questo  e  di  quello  non  sanno  lasciare  giù  all'  uscio  le 
proprie  opinioni  come  si  lascia  l' ombrello  e  il  pastra- 
no. Tu  non  sei  nato  per  saper  vivere,  perchè  non  ti 
sei  mai  voluto  capacitare  di  quella  gran  verità,  che 
saper  vivere  non  è  altro  che  sapersi  potare  alla  mi- 
sura dei  più;  fai  dunque  di  necessità  virtù,  e  giacché 


Ì36  LETTERE   DI   GIUSEPPE   GIUSTI. 

tra  gli  altri  grilli  del  capo  hai  anco  quello  di  volere 
scarabocchiare  della  carta,  mettiti  sotto  coli' arco  della 
schiena  e  vedi  se  lìvien  fatto  d'aggiungere  una  prova 
di  più  a  quel  famoso  proverbio  :  matto  per  natura, 
savio  per  iscrìtttira.  — 

Vedi,  Sandro  mio,  tu,  invitandomi  a  scriverti, 
inviti  il  matto  alle  pesche.  Chi  sa  che  all'ultimo  tu  non 
abbia  a  finire  per  dirmi  :  chetali  una  volta.  Addio. 

236. 

A   Tommaso  Grossi. 

I8S6. 

Mio  caro  Grossi. 

Dopo  avere  scritto  a  Manzoni,  mi  tocca  a  scri- 
vere anco  a  voi,  immaginatevi  il  perchè?  Il  vostro 
ritratto  che  vedo  mattina  e  sera  dalla  D'Azegho,  i 
discorsi  che  gira  gira  vanno  a  finire  nel  Manzoni  e  nel 
Grossi,  come  i  Salmi  finiscono  in  gloria,  m'hanno 
fatto,  che  so?  come  di  famiglia  con  tutti  voi.  Grossi 
mio,  io  v'  avevo  per  uno  dei  più  cari  poeti  dell'Italia, 
ma  dopo  aver  letto  la  Fuggitila  nel  vostro  vernacolo  e 
quelle  sestine  sulla  morte  del  Porta,  il  galantuomo  e 
il  poeta  mi  son  cresciuti  a  mille  doppi.  Bravo  Grossi, 
bravo  mille  volte;  a  chi  ha  un  cuore  come  il  vostro, 
ia  vena  non  può  mancare. 

Siamo  qua  in  tre  a  tenere  allegre  queste  signo- 
re: Bista  Giorgini,  giovane  pieno  zeppo  d'ingegno; 
un  certo  Giacomelli  unico  per  rallegrare  la  brigata  e 
al  quale  tutti  diamo  la  diritta  quando  si  tratta  di  farsi 
avanti  a  raccontare,  a  imitare,  a  mettere  in  burla;  fi- 


LETTERE  DI  GIUSEPPE  GIUSTI.  137 

nalmente  io  che  sto  là  a  metter  su  gli  altri  due  acciò 
le  legna  non  manchino.  Pare  che  le  signore  non  se  ne 
trovino  male,  e  anco  noi  usciamo  di  lì  colla  testa  in 
cemhaH  come  se  fossimo  tornati  indietro  dicci  anni, 
al  tempo  che  queste  lastre  pisane  ci  sentivano  saltare 
colle  gamhe,  colla  testa,  con  ogni  cosa.  Io  che  in  questi 
mesi  di  patimenti  e  di  solitudine  stavo  col  pover  a 
me  di  aver  messo  giudizio,  quel  giudizio  degno  di 
piovere  addosso  colle  grinze  e  coi  capelli  hianchi,  non 
vi  so  dire  con  che  piacere  mi  son  ritrovato  matto  co- 
me prima.  Avvertite  che  Giorginl  e  Giacomelli  leggono 
e  pronunziano  benissimo  il  vostro  dialetto,  e  a  Gia- 
comelli poi  in  quindici  giorni  che  ha  passati  a  Milano 
non  è  fuggita  la  minima  inflessione  di  voce  che  usate 
voi  paesani  nella  pronunzia.  Queste  signore  ne  vanno 
in  visibilio,  come  vanno  in  visibilio  senlendogli  decla- 
mare alla  Parigina  i  versi  francesi:  v'assicuro  che  ò 
una  scena,  ed  io  mi  compiaccio  d'essere  stato  l'in- 
ventore di  farlo  ammettere  in  casa.  Ora  ci  siamo  pro- 
posti di  rileggere  i  Promessi  Sposi  da  cima  a  fondo, 
dando  il  carico  della  lettura  a  Giorgini  che  è  maestro; 
poi  Giacomelli  leggerà  le  cose  del  Porta  e  le  vostre, 
ed  io  starò  li  a  segnare  le  cacce;  vedete  che  parie 
odiosa.  Vi  ringrazio  della  Prìneide  che  è  una  vera 
gemma  di  doppio  valore  per  me,  adesso  che  l'ho 
scritta  dalla  vostra  signora  della  quale  so  questo,  che 
è  degna  di  voi. 

Per  bacco,  m'accorgo  che  v'ho  dato  del  voi! 
Oramai  fate  di  necessità  virtù,  cioè  pigliatelo  e  ren- 
detemi altrettanto.  Se  ve  lo  dico  che  mi  pare  di  cono- 
scervi da  vent'  anni  ! 
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237. 

Alla  signora  Marchesa  Carolina  Lilla  Modignani 
nata  Trotti.  * 


Pisa,  24  del  1846. 

Gentilissima  Signora  Marchesa. 
Le  sono  grato  della  memoria  che  serba  di  me  e 
dei  saluti  che  le  è  piaciuto  mandarmi  per  mezzo  di 
suo  cognato  Alfonso.  Se  io  le  dicessi  che  più  e  più 
volte  ho  avuto  in  animo  di  scriverle,  sebbene  sia  la 
pura  verità,  Ella  non  me  Io  crederebbe  così  alle  prime, 
tantopiù  che  noi,  malati  di  versi,  in  fatto  di  carteggi, 
passiamo  per  i  primi  poltroni  della  terra.  Ma,  per  dir 
meglio,  il  gran  diavoleto  dei  rimatori,  o  classici  o 
romantici  o  anfibi  che  siano,  quanto  a  scriver  lettere, 
si  può  dividere  in  due  grandi  razze  di  dannati,  l' una 
agli  antipodi  dell'  altra.  La  prima  (che  in  fondo  è  la 
più  comoda)  si  compone  di  quelli  che  o  per  poca  vo- 
glia, 0  per  noncuranza,  o  per  avere  le  muse  a  gola 
a  tutte  l'ore  del  giorno,  non  scrivono  mai  o  quasi 
mai  a  nessuno:  se  premesse,  sarebbe  una  vera  dispe- 
razione il  sapere  se  son  vivi  o  morti.  Ne  conosco  di 
quelli  che  se  perdessero  una  gamba  per  istrada  come 
si  perde  una  valigia,  piuttosto  che  scrivere  una  circo- 
lare per  riaverla,  morirebbero  zoppi.  L' altra  falange 
invece,  si  compone  di  quei  tanti  mila  che  avidi  di  bri- 
ghe, di  chiacchiere  e  di  pettegolezzi,  scrivono,  scri- 
vono e  scrivono,  per  tutto,  a  tulli  e  di  tutto.  Sì  di- 
rebbe che  la  Posta  stesse  lì  a  bocca  aperta  per  loro. 
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Ora,  se  la  mi  domandasse  a  quale  di  queste  due  com- 
pagnie mi  sono  arruolato,  le  risponderò  che  non  sono 
né  Bianco  né  Nero,  che  ho  una  gamba  di  qua  e  una 
di  là  ;  che  trattandosi  di  persone  come  Lei,  d' amici  e 
di  parenti,  scrivo  anch'io  la  parte  mia;  ma  che  poi 
quando  l'ho  a  fare  con  gente  che  sta  in  sussiego, 
quando  mi  tocca  a  pigliare  la  penna  co' guanti  e  a  pas- 
sare per  lambicco  ogni  parola,  ogni  frase,  il  calamaio 
mi  si  diaccia  dopo  tre  righe.  Ma  a  che  mira  tutta  que- 
sta tirata  ?  Mira  a  celiare  un  po'  con  Lei,  mira  a  farle 
sapere  che  se  Ella  vorrà  farmi  nel  numero  dei  suoi 
amici,  se  mi  darà  licenza  di  trattar  seco  cosi  alla  ca- 
salinga, se  non  mi  terrà  obbligato  a  andare  da  cima 
a  fondo  per  filo  e  per  segno  come  se  scrivessi  colle 
seste,  eccomi  qua  pronto  a  doventare  per  Lei  uno 
dei  più  infaticabili  epistolai  che  siano  stati  dai  tempi 
d'Aldo  Manuzio,  buon'  anima,  pure  di  non  venirle  a 
fastidio. 

Ma  sa  che  io  ho  finito  per  innamorarmi  di  sua  so- 
rella e  di  suo  cognato  ?  E  con  me  se  ne  sono  inna- 
morati altri  mille,  e  il  numero  monta  ogni  giorno  di 
più.  Dovrei  essere  geloso,  non  è  vero?  Pure,  vede, 
quest'amore  è  come  l'amore  di  Dio,  più  siamo  ad 
amare ,  e  più  cresce  V  affetto  e  la  gioia  di  lutti.  Beppe 
è  venuto  spesso  a  desinare  con  noi,  con  noi  commili- 
toni una  volta  di  studio  e  di  spensierataggine,  che  ci 
siamo  riaccozzati  qua  dopo  tanto  tempo,  col  cuore 
che  avevamo  l'  uno  per  l'altro  a  sedici  anni,  quando 
e'  incontrammo  su  queste  lastre  per  la  prima  volta. 
Siamo  cinque,  tulli  giovani  di  vecchia  data,  lutti  a 
cavallo,  non  dico  sulla  gioventù  che  ci  scappa  di  sotto. 
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né  sulla  maturità  che  non  è  ancora  finita  di  maturare, 
ma  sopra  una  bestia  di  mezzo ,  tra  le  due  selle.  Questa 
bestia,  se  non  ci  porta  di  carriera;  ci  fa  andare  avanti 
di  trotto  per  ora  ;  poi  la  metteremo  al  passo  e  vedre- 
mo d'arrivare  in  fondo,  forse  un  po' arrembati ,  noi 
e  la  cavalcatura,  ma  senza  morso  in  bocca,  se  Dio 
ci  dà  lume.  Beppe  Arconati,  come  le  diceva,  è  qui  ogni 
poco  da  noi,  e  quando  viene,  la  festa  è  completa.  .  . 

Aspetto  con  impazienza  il  nostro  caro  Alfonso,  e 
fino  da  questo  momento  gli  ho  fatto  preparare  qui  in 
casa  un  tovagliolo  e  una  posata  da  mettersi  a  sua  di- 
sposizione, accanto  a  me.  Glielo  dica,  che  non  abbia 
a  farsene  nuovo;  e  gli  dica  di  più  che  oltre  a  cinque 
teste  allegre,  troverà  in  tavola  una  salsa  da  mangiarsi 
giù  giù  con  tutte  le  pietanze,  dalla  minestra  al  caffè, 
una  salsa  che  deve  piacergli,  assuefatto  com'è  alla  cu- 
cina lombarda,  vale  a  dire,  la  salsa  del  buon  cuore 
e  del  buon  viso. 

Saluti  tutti  di  casa  e  mi  tenga  sempre  per  suo 
servitore  e  amico. 

238. 
A  Felice  Le  Mounier. 

Pisa, 

Gentilissimo  signor  Le  Monnier. 
Ricevo  un  libro  di  Poesie  senza  nessuna  lettera 
che  l'accompagni,  e  solamente  dal  discorso  di  N.  sul 
Parini,  stampato  in  principio,  credo  di  potere  ar- 
gomentare che  mi  venga  da  Lei.  Premerebbe  che  Ella 
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mi  mandasse  subito  il  resto  dei  materiali  che  deb- 
bono servire  alla  nuova  edizione,  e  che  sono  i  più 
importanti,  cioè  l'edizione  completa  del  Reina,  e  lo 
scritto  dell' Ugoni.  Senza  questi  ho  le  braccia  tronche, 
e  N.  non  è  tale  da  sodisfarmi,  né  come  uomo,  né 
come  scrittore,  che  Dio  gli  dia  bene,  come  gli  stam- 
patori gli  hanno  dato  pane. 

Appena  avrò  tulio  ciò  che  le  chiesi,  porrò  mano 
a  scrivere. 


239. 

Ad  Alessandro  Manzoni.  * 

Pisa,  27  del  1846. 
Sandro  mio. 
Non  mi  par  vero  di  poter  cominciare  questa  let- 
tera con  una  buona  nuova,  vale  a  dire  che  Vittorina 
sta  come  non  l' ho  veduta  mai  stare,  e  se  va  avanti  di 
questo  passo  te  la  vedrai  tornare  a  casa  fresca  e  colo- 
rila come  una  rosa.  Bisogna  farle  buttare  tra  la  spaz- 
zatura le  medicine  adoperate  fin  qui,  bisogna  che  si 
tenga  a  cose  semplicissime  e  che  sopra  lutto  faccia  del 
moto.  Anco  la  Marchesa  sta  mollo  meglio  di  quando 
venne,  e  se  tanto  mi  dà  tanto,  tra  un  mese  sarà  quale 
la  trovai  alla  Spezia  nel  settembre  passato,  che  bril- 
lava di  salute  e  di  buon  umore  da  tulle  le  parli.  Io 
sono  da  loro  mattina  e  sera,  e  in  verità  oramai  mi 
pare  d' essere  di  famiglia.  Anzi,  siccome  anco  a  me  è 
tornala  un  po' della  prima  allegria,  a  volle  trovando- 
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mi  solo  con  loro ,  mi  lascio  andare  a  scherzare  e  a  fare 
il  chiasso  come  un  fanciullo.  La  Marchesa,  che  ha  l' in- 
dole dei  fiammiferi,  un  po'  ride,  un  po'  fa  le  viste  di 
darmi  sulla  voce;  Viltorina  si  regola  colla  bussola  della 
zia:  ma  in  fondo  sapendo  di  non  far  male  e  vedendo 
che  non  mi  rimandano,  quando  il  brio  mi  assiste, 
tiro  via  a  tener  divertite  loro  e  me.  Quello  stare  lì  ap- 
puntino colle  seste  alla  mano,  o  non  è  la  cosa  più 
noiosa  del  mondo  ?  Quando  ci  vogliamo  bene,  quando 
uno  può  esser  sicuro  dell'  altro ,  a  che  serve  quel  fare 
né  caldo  né  freddo,  né  aperto  né  chiuso,  che  i  legisla- 
tori dei  salons  andando  per  le  case  soghono  infilzarsi 
coi  guanti  di  Francia  e  colle  scarpe  inverniciate  ?  0 
non  è  meglio  parlare  la  lingua  del  proprio  paese ,  la- 
sciar venire  a  galla  tuttociò  che  ci  bolle  giù  nel  fondo 
del  cuore?  Queste  signore  a  volte  m'accusano  di  non 
esser  eguale;  dicono  presso  a  poco  :  0  com'  è  possibi- 
le? Ieri  col  muso  lungo  un  palmo,  oggi  col  capo  pieno 
di  grilli  I  Quasi  che  io  la  pretendessi  a  uomo  sodo,  a 
uomo  che  si  sa  posare  a  seconda  delle  circostanze.  E 
poi  tu  devi  sapere  che  razza  di  gente  siamo  noi,  ma- 
lati d' intestini  e  di  versi,  noi  che  passando  dal  mondo 
ideale  al  mondo  reale  e  da  una  buona  a  una  cattiva 
digestione,  ci  troviamo  a  vivere  in  un  gioco  continuo 
d' altalena. 

Giorgini  sta  bene  e  mi  dice  che  s*  è  dato  a  stu- 
diare di  buono.  Se  vuole  può  dar  saggio  di  sé,  e  tutti 
r  aspettano  e  lo  desiderano.  Certo,  gli  studi  che  pro- 
fessa, non  sono  ameni  come  quelli  delle  lettere,  ma  il 
campo  è  largo  e  luminoso ,  e  chi  potesse  correrlo  ar- 
mato di  tutto  punto,  s' acquisterebbe  un  nome  alto  e 
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durevole.  Io,  stintignando'  un  verso  oggi  e  un  verso 
domani ,  ho  messo  insieme  a  pezzi  e  a  bocconi  parec- 
chi Scherzi  che  finirò  se  Dio  vuole.  Per  ora  n'  ho  in 
pronto  due,  che  se  debbo  dar  retta  a  chi  gh  ha  sentiti, 
non  sarebbero  riusciti  il  diavolo.  Per  me,  ci  sento 
tuttavia  qualcosa  che  non  finisce  di  finirmi,  ma  è  de- 
stino di  chi  mira  all'arte  più  che  a  sé  slesso,  di  non 
contentarsi  mai.  M'ingannerò,  ma  mi  pare  d'aver  qui 
nella  zucca  qualcosa  che  non  ho  poluto  ancora  rag- 
giungere; un'immagine  che  mi  tremola  davanti  e 
della  quale  non  ho  mai  afferrate  bene  le  somme  linee, 
un  suono  del  quale 

Or  si  or  no  s' intendono  le  note , 

e  che  sarei  contento  se  potessi  renderlo  in  versi. 
Forse  mi  riuscirà,  forse  morirò  coi  semi  in  cor- 
po, forse  anco  è  un  sogno  da  ipocondriaco,  chi 
lo  sa  ?  In  ogni  modo  tieni  per  fermo ,  che  io 
non  me  ne  starò  :  non  me  ne  starò  perchè  oramai  ho 
preso  l'andare,  e  vo'  vedere  d'arrivare  infondo;  non 
me  ne  starò  perchè  vo'  poter  dire  a  me  stesso  di  non 
avere  scroccato  l'affetto  di  tutti  voi  che  m'avete  spro- 
nato a  fare.  Otto  o  dieci  anni  sono,  quando  lavo- 
ravo solo,  me  ne  andavo  là  là  a  spasso,  come  va  un 
mezzo -spensierato,  uno  che  si  curi  poco  di  guardare 
e  meno  d' essere  guardato  :  ora  poi  ti  confesso  che 
appena  presa  la  penna  in  mano,  eccoti  subito  a  bal- 
larmi davanti  mescolati  alle  immagini  o  meste  o  biz- 

*  Stintignare,  Fare  le  cose  a  slenlo,  a  po'  per  volta,  o  per 
difficoltà,  0  per  grelleria,  o  per  malavoglia. 

{Nota  esiiaita  dalle  schede  dell'Autore.) 
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zarre,  gli  aspetti  de' miei  più  cari  che  stanno  lì  come 
se  aspettassero  e  come  se  mi  dicessero:  Su,  animo, 
vediamo  cosa  sai  fare.  E  il  mio  Sandro  è  uno  di  que- 
sti, e  un  altro  è  quel  caro  Gino  che  tu  sai,  e  vi  sento 
cosi  vicini,  cosi  uniti  a  me,  che  è  un  vero  miracolo 
di  Dio  se  tutti  i  versi  che  metto  sulla  carta  non  vanno 
a  finire  col  vostro  nome.  Statemi  ahe  costole  sempre  : 
ho  bisogno  di  voi,  ho  bisogno  di  sapere  che  mi  tenete 
compagnia  dalla  mattina  alla  sera. 

Dai  un  bacio  per  me  prima  al  nostro  Piero  e  al 
nostro  Pippo,  poi  a  tutti  gli  amici.  Rallegrati  da  parte 
mia  con  donna  Teresa  per  il  suo  miglioramento,  e 
vedi  un  po'  di  venire  in  Toscana  dove  t' aspettiamo 
tutti  a  braccia  aperte.  Addio,  mio  caro,  tu  sai  con  che 
cuore  mi  sono  sempre  diviso  da  te  e  parlandoti  e  seri- 
vendoti. 

240. 
A  Giuseppe  Giusti. 

Torino,  9  febbraio  1846. 
Caro  Signore. 
Ella  mi  dà  una  delle  più  belle  lettere  e  de' più  bei 
giorni  che  io  m' abbia  avuti  dal  mio  libretto,  facendomi 
sapere  che  questo  non  le  è  dispiaciuto,  e  che  Ella  il  tiene 
per  opera  di  buon  Italiano.  Non  iscuserò  altrimenti  il  gran- 
chio da  me  preso.  Venne  principalmente  dall'  obiezione 
fattami  che  il  Neo-Guelftsmo  fosse  cosa  di  Lei,  che  a  me 
pur  non  pareva.  Se  mai  stampando  gli  Eroi  ella  vi  potesse 
porre  un  verso ,  una  sillaba  che  li  mandasse  al  loro  indi- 
rizzo, e  salvasse  altri  dal  granchio  mio,  dall'interpreta- 
zione del  poi  e  del  pretesco  (tanti  m' han  fatto  pretesco. 
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che  alcuno  anzi  m'ha  fatto  prete)  quasi  parole  rivolte  a 
me,  io  confesso  che  mi  farebhe  piacere  :  1°  per  me  che  sono 
scusabile  di  non  voler  parer  disapprovato  da  lei  ;  2°  perchè 
se  cosi  fosse  o  paresse,  se  n*  anderebbe  in  fumo  a  un  tratto 
quel  po'  di  bene  eh'  Ella  gentilmente  attribuisce  al  mio  li- 
bretto. Certo,  se  Ella  ignorasse  la  sua  popolarità,  il  suo  cre- 
dito in  Italia,  ella  sarebbe  il  solo  a  ciò.  Quanto  a  me,  sono 
anni  che  Girella  mi  rivelò  uno  di  quegli  ingegni  tutti  nuovi 
e  diversi  da  ogni  altro  che  saltan  su  da  noi  quando  s'  aspet- 
tan  meno.  E  sono  anni  che  desidererei  conoscerla,  e  far 
con  lei  di  quelle  conversazioni,  che  non  è  vero  sian  sem- 
pre inutili  a  togliere  o  scemare  le  differenze  d'opinioni; 
sono  inutili  tra  mal  sicuri  e  interessati  ;  ma  se  Ella  mi 
permette  pormi  in  ciò  con  lei,  tali  non  siamo  né  l'un  né 
r  altro.  Venga,  venga  dunque  se  mai  può  ;  che  quanto  al- 
l'andare  io  costì,  per  quanto  io  lo  desideri,  lo  spero  poco. 
Gli  Azeglio  le  avran  detto  forse  i  miei  anni,  la  mia  poca 
salute,  la  molta  famiglia,  e  il  mio  obbligo  di  far  ancora  un 
viaggio  a  Parigi  per  dare  un  addio  a'  numerosi  e  buoni  pa- 
renti ed  amici  che  ho  colà.  Se  mi  restasse  forza  dopo  ciò, 
anderei  pure  a  fare  il  medesimo  in  Toscana  dove  passai 
parecchi  anni  da  bambino,  non  da  giovane,  dove  già  desi- 
deravo tanto  rivedere  il  Capponi,  ed  ora  veder  lei.  Lor  si- 
gnori Toscani  sono  stati  i  più  benigni  leggitori  di  quelle 
Speranze,  nelle  quali  non  sarei  sicuro  se  non  mi  ralle- 
grassi ad  ogni  volta  che  le  vedo  non  respinte  dai  buoni. 
Di  nuovo  s' immagini  il  piacere  che  ho  di  saperle  ora  accolte 
almeno  in  parte  da  Lei;  accetti  i  miei  ringraziamenti  della 
buona,  franca,  vera,  liberale  ed  amichevol  lettera  di  Lei, 
accetti  i  miei  sentimenti  di  sincera  amicizia,  e  mi  tenga  per 

Affezionalissimo  suo 
Cesare  Balbo. 

P.  S.  Mille  e  mille  amichevoli  ricordi  alla  mia  gentil 
cugina.  E,  se  Dio  voglia,  e  il  voglia  Ella,  venga  Ella  pure 
in  Torino,  che  farebbe  piacere  a  molli,  a  me  più  che  a 
nessuno. 

II.  '  iO  . 


146  LETTERE  DI  GIUSEPPE  GIUSTI. 

De'  miei  versacci  non  furon  tirate  più  che  tre  prove; 
una  mandata  a  Lei,  una  alla  Censura,  una  rimane  nelle 
mie  mani. 

Prego  mi  rimetta  in  pace  e  buona  alleanza  col  Capponi 
e  con  Collegno,  che  Massimo  mi  disse  tutti  voltati  con- 
tro  me. 

241. 

Al  Cavalier  Domenico  Giusti.  * 

Pisa,  Il  febbraio  1846. 

Caro  Babbo. 
La  ringrazio  della  cambiale  che  riscossi  ieri,  e 
molto  più  la  ringrazio  delle  cose  amorevoli  che  mi 
dice  riguardo  a  quello  Scherzo  inserito  nel  Giornale. 
Il  premio  più  dolce  che  io  possa  aspetlarmi  da  quel 
poco  che  ho  scrino ,  è  questo  di  potere  strappare  un 
sorriso  dalle  labbra  di  chi  m'ha  dato  la  vita,  e  per 
una  lettera  come  la  sua  rinunzierei  volentieri  a  tutte 
le  lodi  che  potessero  venirmi  da  altre  parti.  Questo 
nome  che  mi  sono  acquistato  valga  a  giustificarmi 
presso  di  Lei  della  tendenza  irresistibile  che  io  ho  pro- 
vata fino  da  fanciullo  per  questo  genere  di  studi  dei 
quali  spero  tra  poco  di  potergliene  dare  un  saggio  mi- 
gliore. Se  mi  reggerà  la  salute,  ho  orditi  vari  lavori 
di  questo  e  d' altro  genere,  nei  quali  spero  di  poter 
versare  tutto  me  stesso,  di  potermi  mostrare  intero. 
Apparirà  manifesto  che  l' amara  derisione  che  m'  ha 
messa  la  penna  in  mano  non  moveva  da  animo  per- 
verso né  da  stolta  compiacenza  di  porre  alla  berlina 
il  mio  simile.  L'ira  concepita  contro  le  vessazioni. 
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contro  le  ciarlatanerie,  contro  le  falsità  d' ogni  genere, 
m'ha  data  l'intonazione, ed  io  l'ho  ascoltala  liberamente 
e  senza  macchia.  Lasci  che  io  baciandole  la  mano  le 
faccia  di  nuovo  un'  offerta  del  mio  ingegno  che  debbo 
in  gran  parte  ai  mezzi  eh'  Ella  non  s'è  stancato  di  pre- 
starmi. 

Mi  creda  di  vero  cuore  suo  affezionatissimo  figlio. 

242. 

Al  Marchese  Gino  Capponi. 

Pisa,  13  febbraio  1816. 

Gino  mio. 
Dunque  avevo  indovinato  tutto,  avevo  letto  chia:  o 
neir  animo  tuo.  Quanto  in'  è  dolce  di  poter  dire  agli 
altri  e  a  me  stesso  che  io  ti  conosco  a  fondo,  che  io 
t'amo  a  preferenza  di  molti  che  ti  vengono  d'inlon.o 
più  per  onorare  sé  stessi  che  per  onorarti  I  Rammen- 
tati di  quattordici  anni  fa;  rammentati  che  gli  uomini 
della  tua  tempra  sono  esposti  più  di  tutti  ai  miseri 
commenti  della  folla  sempre  bramosa  d' accodarsi  ai 
nomi  onorati  e  sempre  incapace  di  apprezzarli  e  d' in- 
tenderli. Marianna  vorrebbe  che  tu  stessi  sempre  in 
compagnia  di  molti;  io,  a  parlarti  col  cuore  in  mano, 
vorrei  che  tu  stessi  o  solo  o  con  pochissimi,  perchè 
ho  sdegno  di  sapere  abusata  la  tua  bontà,  la  tua  natura 
schietta  e  generosa.  Senti,  tu  non  hai  bisogno  di  me 
per  mantenerti  nell'opinione  dei  buoni  quel  posto  che 
t'hanno  acquistato  le  tue  virtù;  ma  fino  a  che  avrò 
fiato,  non  mi  terrò  dal  farmi  avanti  per  te.  Forse  siamo 
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sul  punto  dì  veder  tornare  i  tempi  solenni  e  difficili, 
nei  quali  l' uomo  si  mostra:  Gino,  seguitiamo  la  no- 
stra via:  noi  siamo  di  quelli  che  mentre  i  mille  voci- 
feratori s'acquattavano,  abbiamo  proceduto  sempre  a 
fronte  aperta  e  levata.  Concedimi  che  io  m' unisca  a 
te,  e  che  in  questo  impeto  d' affetto  prenda  teco  il 
tuono  della  maggiore  familiarità. 

Io  sto  meglio  di  salute,  e  lavoro  quanto  posso.  De- 
sidero vivamente  di  tornare  ad  abbracciarli  e  a  vivere 
teco,  e  lo  farò  quanto  prima. 

Centofanti  fa  lezioni  beUissime;  Matteucci  an- 
cora   „ 

213. 

Ad  Alessandro  Manzoni.  * 

Pisa ,  27  febbraio  1846. 

Sandro  mio. 
Col  mio  libretto  che  ti  mandai  per  mezzo  della 
Litta ,  avrei  voluto  mandarti  anco  quattro  righe  di  let- 
tera, ma  in  quei  giorni  mi  s'  era  seccato  il  calamaio. 
Pisa,  popolata  a  un  tratto  di  Milanesi  che  mi  parlavano 
ii  te  ogni  mezz'  ora,  m'  era  doventata  come  un  luogo 
d'aspetto,  ove  tu  dovessi  capitare  da  un  momento 
all'altro.  Ma  i  Milanesi  ripartirono,  e  codesto  briccone 
eosti,  che  fa  dire  tante  belle  cose  dei  suoi  amici  lon- 
tani, non  si  vide  arrivare  a  far  coro  pieno.  Allora 
sentii  che  m' era  mancalo  qualcosa  e  che  era  neces- 
sario ricorrere  alla  boccetta  dell'  inchiostro.  0  che  sa- 
rebbe stalo  dare  una  corsa  qua?  Sarebbe  stata  la  fine 
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del  mondo?  Ci  sarà  mai  verso  d'aver  questa  grazia? 
Costà  hai  la  moglie  guarita,  qua  iiai  una  figliuola  die 
si  dà  ogni  giorno  di  più:  o  che  aspetti?  Animo  via, 
fai  quel  po'  di  fagotto,  e  acqua  alle  ruote.  Domanda  a 
Carolina  Lilta  quante  volte  mi  son  morso  le  mani 
per  esser  così  mezzo  e  mezzo  e  non  poter  pigliare  il 
portante  e  venirti  in  casa  di  nuovo  a  starmene  teco 
a  quattr'  occhi  fino  a  che  Dio  volesse.  Oh  se  potessi 
trovare  il  bandolo  di  quesl'  imbroglio  che  ho  dentro 
e  ravversare  un  po' la  matassa,  credi  che  non  mi  ter- 
rebbero le  funi.  Ma,  alla  prova  si  scortica  l' asino:  fa* 
che  la  primavera  m'  aiuti,  e  vedrai. 

Ho  preso  l' impegno  di  scrivere  due  parole  sul 
Parini  per  una  nuova  edizione  che  si  va  preparando.; 
vedi  un  po'  se  Torti  potesse  darmi  qualche  notizia  la- 
sciata indietro  dai  Biografi  che  ha  avuti  fino  a  qui.  Il 
buon  vino  non  ha  bisogno  di  frasca,  ma  un  po'di  con- 
torno s'addice  a  ogni  quadro,  purché  sia  posto  a  gar- 
bo. Torti  deve  saperne  vita,  morte  e  miracoli,  e  noa 
mi  pare  uomo  da  voler  tenere  tutto  per  sé.  Pregalo 
da  parte  mia,  e  se  egli  mi  si  presta,  potrò  dire  d'aver 
presi  due  piccioni  a  una  fava,  cioè  avrò  notizie  si- 
cure del  Parini  e  una  lettera  di  codesto  bravo  uomo. 
Anco  tu  potresti  darmi  una  mano,  ma  sopra  di  te  non 
ci  fo  assegnamento,  perchè  al  vedere  la  penna  f  è 
doventata  rovente.  Facciamo  così  :  di'  ciò  che  ne  pensi 
a  Rossari,  e  Rossari  metta  in  caria  le  tue  parole  e  me 
le  mandi:  vaia  ben? 

Hai  veduta  1'  opera  di  Fauriel  sulla  poesia  pro- 
venzale? Io  la  leggo  adesso  con  moltissimo  diletto,  e 
mi  pare  un  libro  da  farne  conto  davvero.  Solamente 
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avrei  voluto  che  l'avessero  corredata  di  documenti, 
percliè  in  questo  caso  non  istarebbero  li  per  lusso 
cV  erudizione,  ma  aiuterebbero  il  testo.  Peccato  che 
Fauriel  non  abbia  pubblicati  da  sé  i  suoi  scritti  I 
Un'opera  da'a  fuori  senza  l'ultima  mano  di  chi  la  fece, 
riesce  notanlanove  per  cento  un'  opera  manchevole. 
So  che  questi  studi  furono  la  cara  occupazione  di  tutta 
ìa  sua  vita,  e  so  che  egli  studiava,  faceva  e  teneva 
aperti  a  tutti  i  suoi  scritti,  perchè  tutti  se  ne  giovas- 
sero. Da  questo  è  nato  che  molte  cose  di  lui  o  sono 
andate  smarrite,  o  chi  l'ha  nelle  mani  non  si  fa  co- 
scienza di  restituirle,  lo  t' invidio  d'averlo  conosciuto 
e  d'  essere  stato  con  lui  in  tanta  familiarità.  Dev'es- 
sere stato  un  uomo  come  pochi  se  ne  trovano  tra  i 
letterati,  un  uomo  aperto,  leale,  sollecito  più  di  rag- 
giungere il  vero,  che  della  propria  gloria. 

La  Toscana  è  tutta  in  rumore.  Il  nuovo  Ministe- 
ro, la  restituzione  di  Renzi  e  le  monache  del  Sacro 
Cuore  che  tentano  di  mettere  le  barbe  tra  noi,  hanno 
messo  .sottosopra  il  paese.  Io  non  so  come  anderà  a 
finire;  so  che  a  questi  lumi  di  luna,  popoli  e  governi 
dovrebbero  vedere  d' intendersi  e  farla  finita.  A  vederU 
stare  a  denti  stretti  e  guardarsi  in  cagnesco,  o  non  si 
direbbe  che  gli  uni  potessero  fare  a  meno  degli  altri? 
Che  razzaccia  di  sguaiati  siamo  tutti  noi  quando  ab- 
biamo perso  il  filo  della  ragione,  quando  per  ripescarlo 
s' accresce  il  tumulto  e  l' arruffio  (  L' Europa  adesso 
mi  dà  immagine  d'  un  gran  pentolone  ove  bollano  in- 
sieme come  nel  caos  dugentomila  elementi  discordi 
apparentemente  tra  loro,  e  dai  quali  dovrà  emergere 
un  giorno  o  l' altro  un  ordine  migliore  di  cose.  Ma 
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prima  che  il  migliaccio  sia  a  tutta  cottura,  clii  sa  cosa 
ci  toccherà  a  vedere.  Speriamo  nella  Provvidenza  che 
veglia  alla  caldaia:  io  per  me  in  chi  vorrebbe  toglierle 
il  mestolo  di  mano  ci  spero  più  poco. 

Viltorina,  la  D'Azeglio,  gli  Arconati.MontaneUi, 
Giorgini  e  Gino,  ti  salutano.  Abbraccia  per  me  tutti  i 
tuoi  e  tutti  gli  amici  comuni.  Un  bacio  di  cuore  e 
addio. 

244. 
Al  Marchese  Gino  Capponi. 

Pisa,  3  marzo  1846. 

Gino  mio. 

Noi  eravamo  tutti  lieti  di  aver  fatta  una  buona 
azione:  ora  dopo  la  tua  lettera  il  giubbilo  è  cresciuto 
all'inllnito.  lo  l'ho  letta  a  quanti  ho  potuto,  e  dietro 
il  desiderio  che  me  n'  hanno  mostralo,  ne  ho  rilasciata 
copia  a  chi  l' ha  voluta.  MontaneUi  ti  manda  mille  baci, 
la  marchesa  Arconali  n'ha  pianto  di  consolazione, 
tutti  ti  benelicono  e  ti  ringraziano.  Cessa  di  dire  che 
sei  morto^  Gino  mio;  lu  sei  vivo  in  te,  vivissimo  nel- 
r  animo  nostro. 

n  primo  merito  di  quest'  atto  si  deve  a  Monta- 
nelli e  a  Rinaldo  Ruschi,  poi  credi  e  di' pure  a  chi  lo 
vuol  sapere,  che  tutti  son  corsi  di  cuore  a  prendervi 
parte.  Se  io  n'  abbia  goduto  e  se  goda  ora  di  vederli 
benedetto  per  quelle  poche  righe,  domandalo  a  te  sles- 
so. Una  parola  di  quelle  che  sai  dire  quando  l' animo 
te  le  delta,  vale  quanto  mille  delle  nostre. 
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Ti  scrivo  di  casa  Arconati  in  mezzo  a  venti  che 
vorrebbero  averti  qui  per  dirti  da  per  loro  ciò  che  la 
piena  dell'  affetto  mi  vieta  forse  d' esprimerti  come 
vorrei. 

Prendi  un  bacio  da  parte  di  tutti  non  eccettuate 
le  signore.  Addio,  questa  è  stata  una  bella  giornata. 

245. 
Al  Cav.  Domenico  Giusti. 

Pisa,  12  marzo  1816. 
Caro  Babbo. 
Che  i  primi  versi  di  Dante  mi  fossero  stati  inse- 
gnati da  Lei,  me  ne  ricordava  e  l'ho  detto  più  volte 
agli  amici.  Ma  la  cosa  della  quale  le  sono  più  grato  è 
quella  di  non  aver  voluto  che  m' accomodassero  la 
testa.  Se  l' avessi  saputo  quando  i  miei  maestri  di  Col- 
legio si  lamentavano  perchè  non  volevo  dar  retta  a 
loro,  avrei  potuto  rispondere  che  non  se  ne  maravi- 
gliassero, non  avendola  a  fare  con  un  cranio  rirapa- 
sticciato.  E  adesso  a  chi  troverà  che  io  non  sono  an- 
dato sulle  pedate  degli  altri,  dirò  liberamente  che  ciò 
è  dipeso  dall'  essermi  stato  lasciato  andare  il  cervello 
a  modo  suo  quand'  era  tempo.  Chi  sa  che  la  maggior 
parie  delle  storture  umane  non  derivi  dall'  ammacca- 
ture che  fanno  le  levatrici  accomodando  le  zucche  ap- 
pena uscite  dal  guscio  I (Non  continua») 
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246. 

A  Tommaso  Grossi. 

Pisa 


k 


Maso  Mio. 
Sappimi  dire  se  un  certo  Grossi  che  dev'  essere 
costì  in  Milano,  abbia  o  non  abbia  muso  con  me  che 
sono  stalo  tanto  tempo  senza  scrivergli,  e  se  leg- 
gendo di  mattonella  certe  lettere  che  ho  scritte  a  due 
dei  suoi  amici  più  stretti  e  nelle  quali  mi  lamento  su 
tutte  le  corde  di  non  sapere  più  un  ette  di  loro,  m'ha 
dato  e  ridato  di  Padre  Zappata,  del  quale  si  dice,  come 
d'altri  mille  suoi  collaboratori,  che  predicasse  bene 
e  razzolasse  male.  Se  mi  tien  muso,  piglialo  per  il 
ganascino  e  vedi  di  rappattumarmelo;  se  poi  fosse 
sempre  con  me  tale  e  quale,  saltagli  al  collo  e  tienlo 
serralo  tra  le  braccia  un'  ora  a  conio  mio.  Quando  ti 
sarai  sfogalo  e  messo  a  sedere  tranquillamente  accanto 
a  lui,  li  prego  di  fargli  per  me  queste  domande.  —È 
vero  che  sei  stato  ammalato?  È  vero  che  il  tuo  inco- 
modo l'ha  tenuto  di  mal  umore  tanto  tempo?  Che 
male  è  stato  quello  che  hai  sofferto?  E  ora  come  le 
la  passi? — A  tutte  queste  domande  farai  in  modo  che 
ti  risponda  appuntino,  e  gli  dirai  che  qui  a  Pisa  e'  è  il 
Giusti  che  ha  bisogno  di  sapere  le  cose  che  lo  riguar- 
dano, e  che  t' ha  obbligalo  a  scrivergliele  per  filo  e 
per  segno  come  se  si  trattasse  d' un  fratello  o  d'  un 
altro  sé  stesso.  Bada  bene  di  non  mandartela  dietro  le 
spalle,  perchè  Irallandosi  di  corbellerie  e'  è  sempre 
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tempo  a  dirle,  ma  le  nuove  della  salute  vanno  date 
subilo  e  per  la  più  corta.  Di  me  gli  dirai  che  su  per 
giù  mi  posso  chiamar  contento,  e  che  quando  penso 
come  andò  l'inverno  dell'anno  passato  e  come  ho 
sbarcato  quello  di  quest'anno,  che  è  sull'undici  once 
d' andare  nel  numero  dei  più,  mi  pare  d' aver  fatto 
primiera  con  tre  carte  o  diciotto  con  tre  dadi.  Digli 
che  anco  l'estro,  ossia  quella  specie  di  diavolo  ne- 
mico della  carta  pulita,  che  quando  t' è  entrato  ad- 
dosso una  volta,  ti  si  fa  sentire  un  giorno  sì  e  un 
giorno  no,  come  la  febbre  terzana,  m'è  tornato  a 
far  capolino  nel  capo,  e  n'  ha  cacciato  fuori  due  o  tre 
rabeschi  finiti  di  tutto  punto,  e  altri  dieci  solamente 
tagliati,  infilzati  e  messi  11  a  stagionare.  Se  la  pri- 
mavera m*  aiuta  come  suole  aiutare  tutte  le  cose, 
spero  di  poterli  mandare  nel  branco  degli  altri  fratelli 
a  girandolare  per  il  mondo,  giacché  questi  benedetti 
ragazzi  oramai  hanno  preso  la  via  tra  le  gambe  e  non 
e'  è  più  verso  di  tenerli  a  casa.  E  sì  che  per  lo  più 
mi  tornano  col  naso  rotto  e  con  quel  po'  di  vestito 
tutto  strappato,  che  è  una  miseria  a  vederli  !  Ma  che 
ci  vuoi  fare?  La  vogliono  di  lì,  ed  io  che  gli  ho  gua- 
stati a  forza  di  carezze,  e  che  dalle  carezze  cRe  vedo 
fare  a  loro  mi  sento  solleticare  le  viscere  di  babbo, 
sto  qui  pronto  a  rimediare  gli  sfregi  è  le  sdruciture, 
e  del  resto  gli  lascio  fare. 

Saprai  che  ho  scritto  a  Torti  per  aver  notizie 
del  Parini,  notizie  da  servire  a  una  tirata  che  ho 
preso  r  impegno  di  fare  e  che  (se  qualche  santo  non 
si  mette  dalla  mia)  finirà  per  iscatenare  un'orche- 
stra di  fischi  addosso  a  me  che  me  la  sono  lasciata 
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fuggir  di  mano  e  al  libraio  che  me  l' ha  commessa.  Io 
bado  a  dire  clie  mi  lascino  bollire  nel  mio  brodo 
come  ho  bollito  fin  qui,  che  allro  è  fare  di  suo,  altro  è 
dire  come  va  fatto,  e  come  fece  chi  fece  prima  di 
noi;  ma  non  la  vogliono  intendere.  Si  sono  intestati 
di  piantarmi  sul  trespolo  a  dire  il  sermoncino,  e  io 
che  in  certe  cose  mi  lascio  menare  per  il  naso  come 
un  vero  bufalo,  eccomi  sul  trespolo  senza  sapere  da 
che  parie  rifarmi,  con  un'  anarchia  nella  testa  che 
quella  d' un  vespaio  assalito  dal  fumo  non  e'  è  per 
nulla.  E  quando  mi  sarò  stillalo  il  cervello  sei  mesi 
per  vedere  di  rifriggere  alla  meglio  ciò  che  è  stalo 
detto  di  quel  Poeta,  mi  pare  di  sentir  dire  ai  lettori 
giù  giù  pagina  per  pagina:  Grazie  mille  !  —  Obbligato  ! 
—  Si  sapeva  da  noi. — Avrà  sudato  il  signor  Biografo, 
asciugatelo  con  una  granata.  Già,  sai  come  farò? 
Metterò  tutto  in  burla. 


247. 


Caro  Amico. 
Quando  noi  sabato  leggendo  queir  Ode  ec.  ec.  ad 
una  delle  mille  frasi  strampalate  che  vi  si  trovano 
gridai  :  I  nostri  Manzoniani  andando  di  questo  passo  do- 
venleranno  i  secentisti  del  secolo  decimonono, —  vidi 
fare  le  meraviglie  a  tutti  e  gridarmi  la  croce  addosso 
per  r  irriverenza  mostrata  al  primo  fra  i  letterati 
italiani  viventi.  E  veramente  quel  bisticcio  fu  ardilo, 
e  preso  così  nudamente  non  farebbe  molto  onore  al 
suo  signor  padre,  se  egli,  sollecito  di  scolparsi  teco  e 
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con  gli  altri  che  erano  in  nostra  compagnia,  non  di- 
chiarasse quello  che  intese  di  dire  parlando  in  quel 
modo. 

Protesto  prima  di  tutto  di  credere  fermamente 
che  le  scuole  (e  per  iscuole  intendo  sètte)  sieno  state 
ah  origine  mundi  la  peste  delle  scienze,  delle  lettere  e 
delle  arti.  Se  questa  è  credenza  ereticale,  scomunicate- 
mi, ma  vi  prego  a  rileggere  prima  ed  esaminare  le 
istorie  tutte,  e  troverete,  per  non  risalire  ai  Greci  e 
ai  nostri  Latini,  che  la  scuola  Petrarchesca  nel  secolo 
decimoseslo  generò  un  diluvio  di  soneltieri  e  canzo- 
nisti, i  quali  poetando  d*  una  passione  che  non  senti- 
vano, chiacchierarono ,  come  dice  benissimo  l'Alfieri. 
Che  quelli  del  secolo  posteriore  ammirandosi  della  Ge- 
rusalemme non  ne  presero  che  il  falso;  e  con  i  loro 
arzigogoli  inquinarono  le  nostre  lettere.  Che  nell'epoca 
istessa  i  pittori  affaticandosi  con  ali  di  struzzo  a  tener 
dietro  a  quegli  arditissimi  voli  Michelangioleschi,  di- 
pinsero membra  sformate  e  anatomie  viventi.  Che  nei 
tempi  più  vicini  a  noi  i  Frugonisti  fecero  lo  stesso,  e 
lo  stesso  gli  Ossianeschi,  i  quali  s'immaginarono  di 
sedere  sugli  scogli  della  Caledonia,  all'ombra  delle 
querci  druidiche,  e  con  l'arpa  dei  Bardi  alla  mano, 
pensarono  di  vedere  le  ombre  andare  a  cavalcioni 
sulle  nuvole  italiane,  ed  intronarono  di  concenti  cel- 
tici tutti  gli  orecchi  che  nacquero  per  sentire  i  versi 
di  Dante  e  del  Petrarca.  E  per  questo  vorrò  dire  che 
e  Messer  Francesco  e  il  Tasso ,  e  queir  Altissimo  arti- 
sta fiorentino,  e  Frugoni  e  Cesarotti  sieno  da  aversi 
per  nulla?  No,  ma  dirò  senza  scrupolo  che  le  scuole 
che  derivarono  da  essi  furono  tutte  pessime,  perchè 
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i  settari  notano  sempre  le  prominenze  dei  loro  esem- 
plari, e  ne  ritraggono  sconcezze  e  caricature. 

E  percliè  è  bene  fortificare  le  proprie  opinioni 
con  gli  esempi,  verrò  giù  giù  riportando  quelli  che  mi 
vengono  alla  mente. 

Ha  il  Petrarca  nella  seconda  parte  del  Canzoniere 
un  Sonetto  segnato  di  numero  263,  nell'  edizione  del 
Rovilio,  il  quale  è  senza  dubbio  uno  dei  migliori, 
scritto,  per  quanto  pare,  nelle  campagne  di  Val  Chiusa. 

Amor  che  meco  al  buon  tempo  ti  stavi 
Fra  queste  rive  a'pensier  nostri  amiche, 
E  per  saldar  le  ragion  nostre  antiche 
Meco  e  col  fiume  ragionando  andavi; 

Fior,  frondi,  erbe,  ombre,  antri,  onde  ,aure  soavi, 
Valli  chiuse,  alti  colli,  e  piagge  apriche, 
Porto  delle  amorose  mie  fatiche, 
Delle  fortune  mie  tante  e  si  gravi  ; 

0  vaghi  abitator  de'  verdi  boschi, 

0  ninfe,  e  voi  che  il  fresco  erboso  fondo 
Del  Uquido  cristallo  alberga  e  pasce; 

1  miei  di  far  si  chiari,  or  son  si  foschi 

Come  Morte  che  il  fa.  Cosi  nel  mondo 
Sua  ventura  ha  ciascun  dal  di  che  nasce. 

In  questi  versi  spira  quella  malinconia  tutta  propria 
del  nostro  poeta,  e  l' invocare  che  fa  nella  sua  miseria 
tutti  gli  esseri  e  le  cose  che  l'hanno  veduto  felice  è 
naturalissimo.  Vedasi  l' imitazione  di  Claudio  Tolomei 
che  era  uno  dei  più  culli  ingegni  del  secolo  decimo- 
sesto. 

I  vaghi  fior  e  l' amorose  fronde 

E  l'erba  e  l'aria  altrui  diletto  danno; 
Porgon  riposo  gli  antri  e  piacer  l'onde, 
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Levano  l' arme  e  gli  archi  ogni  aspro  affanno. 

L' ombra  soave  al  cor  dolcezza  infonde, 

Fuggir  le  gravi  angosce  l' aur'  fanno. 

Lasso  a  me,  che  mia  vita  non  restaura 

Fior'  Frond'Erb'Aria  Antr'Ond'Arm'Arch'Ombr'Aura! 

Capisci? 

Fuggì  dalla  penna  al  gran  Torquato,  oltre  a  qual- 
che altro  verso  di  simil  natura. 


Sani  piaga  di  strai  piaga  d'amore, 
E  sia  la  morte  medicina  al  core; 


né  qui  starò  a  farti  rivoltar  lo  stomaco  con  tutti  i 
guazzabugli  e  i  giochetti  che  ne  vennero.  Sudarono 
i  fuochi,  bagnarono  i  soli,  i  fiumi  asciugarono,  e 
San  Lorenzo  fu  braciola  del  Cielo. 

Fra  gl'imitatori  di  Michelangelo  basti  rammen- 
tare Baccio  Bandinelli,  e  rammentarsi  il  dialogo  che  dice 
aver  avuto  con  esso  alla  presenza  di  Cosimo  I  quello 
spirito  bizzarro  di  Benvenuto  Cellini. 

Durano  ancora  le  oscillazioni  che  nelle  menti 
italiane  eccitarono  i  versi 

Dalla  sempre  frondosa  arbor  vivace 

Già  dolce  pena  ed  or  sotto  altre  forme    * 
Cara  al  divino  Apollo  ombra  e  ghirlanda. 

FEOGONr. 


E  gli  altri: 


Di  robust' unghia,  di  cervice  altero, 
Alto  sbuffante  nitritor  destriero. 

OssiA.\. 
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248. 

Al  Marchese  Gino  Capponi. 

Poscia,  17  aprile  1816. 

Mio  caro  Gino. 

Ti  ringrazio  d'avermi  avvisalo  del  giorno  che 
arriverai  a  Varramista,  e  martedì  alla  più  lunga  sarò 
con  voi  altri.  Ho  necessità  di  vederti  per  molte  ragio- 
ni. La  prima  e  la  più  forte  di  tutte  è  il  bene  che  ti 
voglio;  la  seconda,  è  il  lavoro  sul  Parìni,  che  ho 
finito  di  buttar  giù  e  che  ha  bisogno  d' esserti  messo 
nelle  mani,  come  un  gobbo  di  tre  anni  in  quelle  d' un 
ortopedico.  Io  non  ho  mai  fatto  di  questa  roba,  e 
presi  r  impegno  di  scrivere  più  per  obbligarmi  a  un 
lavoro,  che  per  fiducia  di  uscirne  a  bene.  Aiutami 
per  carità.  Se  mi  facessi  fischiare,  ne  rincrescerebbe 
anche  a  te  ;  dunque  vedi  se  mi  puoi  aiutare  a  passar- 
mela netta  colla  platea. 

La  D'Azeglio  con  Vittorina  e  tutta  la  famiglia 
Arcouati  vengono  a  Firenze.  Io  ho  promesso  di  fare 
il  cicerone  a  questa  buona  gente,  e  per  il  mese  di 
maggio  e  per  una  buona  parte  di  quello  di  giugno 
mi  dividerò  tra  loro  e  voi  altri.  Dal  venti  di  giugno 
al  dieci  di  luglio,  tornerò  a  Monte  Catini,  e  poi  sarò 
roba  tua  e  dei  Parinola  fino  a  nuov'  ordine. 

Intanto  addio.  Non  vedo  l' ora  d' abbracciarti  e 
mi  compiaccio  di  non  venirti  davanti  neppure  questa 
volta  colle  mani  vuote.  Costà  (vale  a  dire  a  Varrami- 
sta)  finirò  di  fare  qualche  altra  cosa,  perchè  oramai, 
a  dirtela,  non  vivo  altro  che  di  lavoro. 
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249. 

A  Francesco  Silvio  Orlandini. 

Firenze,  13  maggio  1846 

(a  quest'ora,  37  anni,  sono,  nascevo). 

Caro  Checco. 

Ringrazia  Dio  che  si  tratta  di  te  e  di  Beppe  Va- 
selli, diversamente  m'  avevate  visto  tutti  e  due.  Io 
che  ero  là  a  Pisa  ad  aspettarvi  a  braccia  aperte,  m'ho 
a  trovare  a  sentirmi  dire:  se  ne  sono  andati,  senza 
avervi  veduti  f  Parrebbe,  specialmente  col  signor  Pro- 
fessore, che  noi  fossimo  sempre  uno  tra  i  piedi  del- 
l'altro:  arfasatto  che  non  è  altro  I  Crede  forse  il  si- 
gnor Professore  che  io  perchè  gli  scrivo  a  urli  di 
lupo,  abbia  messo  in  un  canto  lui  e  l' amicizia  che  ci 
aveva  stretti  anco  prima  che  ci  conoscessimo?  Se  ti 
voleva  a  Siena,  lo  compatisco;  ma  non  lo  compatisco 
un  cavolo,  sia  detto  con  reverenza,  che  non  abbia  sa- 
puto trovare  il  tempo  di  dare  una  corsa  a  Pisa  anco 
a  costo  di  continuare  la  discussione  lì  in  barba  a  me. 
Ma  oramai  diamoci  di  frego. 

La  tua  lettera  del  primo  maggio  la  trovai  qua  il 
di  12,  dunque  se  non  ho  risposto  subito  non  è  colpa 
mia.  È  colpa  mia  però  1'  averti  rimandato  il  canto 
delle  Georgiche  senza  un  rigo  di  scritto;  ma  un  po'  ero 
adirato,  un  po'  non  mi  lasciò  rifiatare  chi  le  doveva 
riportare  costà.  Te  ne  dirò  poche  parole.  Continua 
nel  lavoro  che  verrà  bene;  non  avere  tanti  scrupoli; 
cerca  di  rendere  i  sensi  e  i  suoni  piuttosto  che  d'an- 
dare sulla  falsariga;  a  certi  nói  che  ho  notato  qua  e 
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là,  penserai  a  lavoro  finito;  ora  sarebbe  una  scccaLu- 
ra,  0  almeno  un  mangiare  il  porro  dalla  coda.  Il  tra- 
durre ò  cosa  sempre  tremenda,  ma  il  tradurre  le 
Georgiche  è  diabolica.  Armati  di  corna  per  fare  alle 
capate  col  testo. 

Io  starò  qua  fino  al  20  di  giugno.  Anco  qua  abbon- 
dano i  liberali  stuzzica-birri  e  i  liberali  sbuccia-fati- 
cbe,  che  sono  due  razze  di  cittadini  co' fiocchi,  come 
lutti  sanno.  Il  padrone  dicono  che  rimminchionisce  un 
giorno  più  dell'  altro,  che  Dio  lo  benedica  con  tutta  la 
su' famiglia,  come  dicono  i  poveri.  Queste  notizie  le 
le  do  per  notizie  officiali;  il  resto  non  è  sicuro. 

250. 
Al  Signor  ....  Shnion. 

Cariss.'""  signor  Simion. 
Ho  gradito  molto  i  suoi  versi,  e  gli  ho  trovali  as- 
sai migliori  di  quelli  che  mi  fece  vedere  tempo  fa. 
Non  me  ne  meraviglio,  perchè  uscito  dalle  mani  di 
questi  poveri  prelazzuoli.  Ella  doveva  progredire  ne- 
cessariamente. Se  r  animo  lo  porla  allo  studio  delle 
lettere,  seguiti  pure,  ma  abbia  a  monte  di  tenersi  lon- 
tano da  tutti  i  deliri  di  tutte  le  scuole.  Veda  quali 
.sono  gli  scrittori  più  generalmente  accreditati,  e  quelli 
soli  tenga  per  amici  e  per  consiglieri,  su  quelli  soli 
si  formi,  non  per  imitarli,  ma  per  vedere  com'  hanno 
fatto  ad  imitare  il  modello  vero,  la  natura.  Lodo  che 
i  suoi  primi  versi  tornino  a  Dio  e  alla  patria  che  .sono 
i  fonti  che  le  hanno  dato  e  nutrito  l' ingegno;  ma  se 
li.  -n 
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Ella  non  sente  vivissima  nel  cuore  la  religione  per 
l'uno  e  per  l'altra,  lodi  la  China  e  "Visnìi,  e  lasci 
questa  moda  biblica  e  patriottica  ai  trulli  e  a'  bottegai 
dell'  intelletto.  Di  scritti  moderni  stia  dieci  anni  senza 
legger  nulla,  e  non  lo  sgomenti  la  paura  di  rimanere 
addietro  coi  bravi,  lasciando  andare  avanti  i  ciarlata- 
ni; e  per  non  restare  al  buio  afTatto  di  quello  che  ac- 
cade giorno  per  giorno,  scrocchi  queste  notizie  a 
quelli  che  campano  di  gazzette,  senza  perdere  gli 
occhi  e  il  tempo  colla  stampa  periodica. 


251. 
A  Tommaso  Grossi.  * 

Firenze,  25  giugno  1846. 

Mio  caro  Grossi. 
È  un  gran  pezzo  che  non  ti  ho  scritto,  ossia,  per 
parlare  più  esatto,  sono  due  o  tre  mesi  che  ogni  tan- 
tino comincio  a  scriverli,  e  dopo  dieci  o  venti  righe 
lascio  lì  in  asso  la  carta  e  non  ne  fo  altro,  Da  che  de- 
riva? Dalle  due  mila  cose  che  avrei  da  dirti,  e  che  mi 
si  affollano  e  mi  fanno  nodo.  So  che  sei  stato  incomo- 
dato, ma  ora  vo'  credere  che  non  sia  altro:  so  che  hai 
domandato  e  ridomandato  di  me,  e  te  ne  sono  tenuto, 
perchè  o  scrivere  o  no,  credi  che  l' affetto  che  mi  lega 
a  te  mi  starà  fisso  neh'  animo  sempre  e  poi  sempre. 
A  Sandro  scrissi  giorni  sono,  ma  con  lui  è  un  altro 
par  di  maniche.  Che  vuoi  !  a  uno  che  non  lascia  pas- 
sare corso  di  posta  senza  scrivere  una  di  quelle  lede- 
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rone  che  tu  devi  sapere,  bisogna  rispondere  puntual- 
mente. 

Dacché  non  ci  siamo  scritti,  quante  cose  sono  av 
venute!  Volendole  riandare,  vi  sarebbe  da  non  finirla 
mai,  ed  è  meglio  lasciar  là  le  altre  e  fermarsi  un  po' 
sul  matrimonio  di  Vittorina  con  Giorgini.  Io  spero 
bene  da  questa  unione  per  molti  lati:  spero  che  Vit- 
torina  ritroverà  in  Toscana  il  bene  stare  quanto  alla 
salute,  e  che  i  nuovi  affetti  di  sposa  e  di  madre  la 
compenseranno  del  dovere  star  lontana  dal  babbo.  Gior- 
gini troverà  in  lei  il  suo  centro,  e  quel  caro  e  sicuro 
rifugio  del  quale  hanno  tanto  bisogno  gli  animi  giova- 
nili e  le  menti  che  veggono  chiaro  nelle  faccende  di 
questo  mondo.  Uno  che  ha  le  qualità  di  Giorgini,  e 
che  sente  di  possedere  una  gemma  come  quella  ra- 
gazza, può  far  molto  per  sé  e  per  gli  altri,  hi  casa  di 
lui  sono  tutti  presi  di  Vittorina,  e  non  me  ne  maravi- 
glio; ma  più  saranno  presi  quando  l' avranno  in  fa- 
miglia. 

Io  passo  la  vita  cincischiando,  e  per  quanto  la 
salute  non  vada  di  peggio,  l' assicuro  che  pago  l' esi- 
stenza a  carissimo  prezzo.  È  vero  che  la  vita  non 
r  abbiamo  avuta  a  ufo ,  e  che  la  natura  finge  di  dar- 
cela gratis  a  principio,  e  poi  manda  il  conto.  È  come 
uno  di  questi  negozianti  ricchi,  che  tirano  via  a  dare 
agli  avventori  dicendo:  pagherete  dopo.  Essa  ci  da  l'es- 
sere e  ce  lo  contorna  per  diciolto  o  venti  anni  di  mille 
beni  0  veri  o  immaginari,  che  per  l' effetto  del  mo- 
mento, suona  lo  stesso:  poi  quando  uno  se  l'aspetta 
meno  e  ha  meno  danaro  in  lasca,  eccolela  a  ridosso, 
con  dieci  mandati  pagabili  lì  a  vista;  e  queir  estate 
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parati  del  Vangelo  e  le  mille  cose  che  hanno  dette  i 
iìlosofl  e  prima  e  poi,  fanno  e  non  fanno  perchè  il 
danno  vien  sempre  a  mal  tempo. 

Tempo  fa  scrissi  una  lettera  al  Torti  e  la  feci  spe- 
dire per  mezzo  della  D'Azeglio;  ma  al  vedere  non 
gli  è  arrivata,  perchè  non  ne  ho  avuto  riscontro.  Lo 
pregava  di  dirmi  ciò  che  sapeva  del  Parini,  e  sperava 
che  dovesse  saperne  qualcosa  più  degli  altri,  e  ci  aveva 
fatto  assegnamento.  E'  sarehbe  in  tempo  anco  adesso, 
se  non  altro  per  le  note  che  ho  in  animo  di  fare  al  la- 
voro; tastalo  un  po' a  conto  mio. 

Ti  scrivo  da  Firenze  ove  sono  da  un  mese  in  qua, 
alloggiato  in  casa  Capponi;  anzi  posso  dire  di  essere 
con  Gino  da  Pasqua  in  poi,  e  oramai  veggo  che  pas- 
serò con  lui  una  buona  parte  della  state.  Ce  ne  stiamo 
soli  qui  in  questi  stanzoni  che  basterebbero  a  un  po^ 
polo:  a  me  basta  il  padrone  di  casa,  e  Dio  volesse  che 
io  bastassi  a  lui.  Credi  a  me  che  quest'  uomo  piìi  si 
conosce  e  piìi  se  ne  sente  il  valore,  e  il  dolore  di  ve- 
derlo sì  dimezzato  e  quasi  superstite  a  sé  stesso.  Egli 
di  famiglia  illustre  davvero,  egli  ricco,  dottissimo, di 
mente  alta,  d'altissimo  cuore,  sano,  forte,  bello, nel 
fiore  dell'  età,  vedilo  ridotto  a  una  battaglfa  con  sé 
medesimo  per  non  cedere  alle  disgrazie  che  gli  sono 
piovute  sopra,  e  che  ne  farebbero  un  disperato,  se 
non  fosse  chi  è.  Quando  si  veggono  di  queste  cose,  non 
abbiamo  più  diritto  di  lamentarci  sul  conto  nostro: 
Iddio  sa  quel  che  fa:  ecco  tutto  ciò  che  rimane  a  dire. 

Saluta  in  casa  e  fuori,  e  non  mi  punire  del  lungo 
silenzio.  Prendi  un  abbraccio  e  un  bacio  di  tutto  cuo- 
re. Addio. 
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252. 

A  Pietro  Giordani. 

Mio  caro  signor  Giordani. 
Il  Foresti  mi  dà  le  sue  nuove,  e  mi  dice  che  Ella 
vorrebbe  vedere  due  Scherzi  che  ho  scritti  di  fresco, 
cioè  i  Bimbi  nonni  e  la  Rassegnazione.  Immagini  se 
vorrei  contentarla;  ma  le  orribili  carnilìcinc  fatte  dei 
versi  che  ho  dati  fuori  fin  qui,  m'hanno  fatto  risol- 
Yere  di  non  voler  lasciar  girare  più  un  ette  di  mio, 
altro  che  per  la  via  della  stampa.  Oltre  di  ciò, ho  tut- 
tavia qualche  tocco  da  dare  a  quelle  due  cose  e  a  pa- 
recchie altre  che  ho  in  serbo,  mezze  sulla  carta  e 
mezze  nella  testa,  e  che  mi  pare  ogni  ora  mille  di 
veder  finite,  se  non  fosse  altro  per  levarmele  di  torno. 
Queste  fiere  perturbazioni  che  io  patisco  da  tre  anni, 
mi  tolgono  di  potermi  dare  al  lavoro  come  mi  biso- 
gnerebbe, ed  è  un  vero  miracolo  se  in  lutto  questo 
tempo  ho  potuto  cincischiare  colla  penna  otto  o  dicci 
corbellerie  delle  solite.  Questo  sarebbe  il  tempo,  e  per 
me  e  per  le  cose  che  bollono  nel  nostro  paese,  di  dar 
la  stura  ai  versi,  e  Dio  sa  se  me  ne  brontola  un  ve- 
spaio nella  testa;  ma  come  cucinarli  a  modo  mio,  se 
la  fibra  non  mi  vuol  più  servire?  Io  mi  sentiva  sul 
punto  di  raggiungere  una  certa  maniera  di  scrivere 
che  mi  balena  davanti  come  un'  immagine  confusa,  e 
che  ho  rasentata  più  d' una  volta  senza  mai  afferrarla 
pienamente.  Uno  studio  più  accurato  dei  Classici  latini 
e  dei  nostri,  e  un  riandare  continuo  le  cose  vedute. 
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e  questa  tremenda  necessità  di  star  chiuso  in  me  stes- 
so ,  sento  clifì  mi  avrebbero  cresciuto  le  forze  e  l' ar- 
dire, se  un  po' di  salute  m'avesse  assistilo.  Oramai 
continuerò  a  trascinarmi  per  questa  via  che  sperava 
di  poter  calcare  con  passo  spedito  fino  all'  ultimo  ter- 
mine, e  dovrò  chiamarmi  contento  se  la  gente  mi  sa- 
prà grado  almeno  della  perseveranza. 

253. 
A  Vincenzio  Gioberti. 

Caro  signor  Gioberti. 

Ho  piacere  che  la  mia  lettera  non  le  sia  stata  dis- 
cara né  inutile,  e  la  prego  caldamente  di  volermi 
porre  nel  numero  de'  suoi  amici  se  non  altro  per 
farmi  un  bene.  Dalla  sola  amicizia  degli  uomini  di  va- 
glia, io  ripeto  quel  poco  che  ho  fatto;  e  ogni  volta 
che  mi  s' offre  l' occasione  di  contrarre  dimestichezza 
con  persone  d'alta  portata,  io  le  corro  incontro  con 
gran  bramosia  perchè  sento  che  me  ne  cresce  l'obbligo 
di  far  meglio. 

Accetto  la  lode  come  conforto  a  proseguire 
e  mi  gode  l' animo  davvero  sentendo  che  Ella  fa  buon 
viso  a  quelli  Scherzi.  Ho  scritto  a  Firenze  che  vedano 
di  mandarle  costà  la  vera  edizione  di  quel  libretto 
perchè  le  tre  di  Lugano  sono  un  accozzo  stolidissimo 
di  roba  mia  e  non  mia;  e  tutte  fracassate  alla  peggio. 
Fino  a  tanto  che  Ella  non  avrà  Y  edizione  nettata  dagli 
errori  de'  copisti  e  da  tutlociò  che  m' è  stalo  scaricato 
addosso,  io  non  sarò  quieto ,  perchè  a  un  uomo  del  suo 
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grado  mi  preme  di  venire  innanzi  col  mio  proprio 
aspetto.  E  non  creda  che  io  abbia  riformate  quelle 
cose  dietro  una  prima  stampa;  anzi  in  questa  di  Ba- 
stìa che  sola  riconosco  pur  legittima,  lio  lascialo  lutto 
tal  quale  m' uscì  dalla  penna  quattro,  sei  e  anco  dieci 
anni  sono.  Ora,  non  salta  fuori  cpigrammuccio  che 
non  sia  subito  battezzato  col  mio  nome;  e  se  non 
fosso  che  io  m'affido  in  quei  pochi  che  hanno  naso, 
ne  darei  la  testa  nel  muro.  Io  scrivo  poco  e  lentissi- 
mamente, perchè  più  vo  innanzi,  più  lo  scrivere  mi 
dà  pensiero,  più  mi  cresce  il  bisogno  di  star  li  colla 
testa.  Intanto  diluviano  da  tutti  e  quattro  i  venti  le 
impertinenze  canore  e  i  libelli  rimati;  e  i  mille  che 
mi  credono  sempre  li  a  balzello  di  chiacchiere  e  di 
pettegolezzi,  si  compiacciono  di  farmene  un  regalo, 
e  di  rinzcppare  il  mio  povero  libercolo.  Codesto  Buo- 
namici  m' aveva  fallo  pioporre  di  cedergli  il  mio  ma- 
noscritto, ed  io  gliel'  avrei  dato  in  buona  forma  cre- 
sciuto d'otto  e  forse  anche  di  dieci  componimenti,  e  mi 
sarei  tenuto  a  una  chiesta  discreta;  ma  egli  costi  e  io 
qua,  si  raspa  male. 

254. 
A  Matteo  Trenta.^ 

Pescia,  15  giugno  18i6. 
Caro  Matteo. 
Quanto  mi  sia  doluta  la  morte  del  nostro  Tom- 
masi,  immaginalo  tu  stesso  che  io  non  ho  parole  per 

*  L' autografo  trovasi  presso  il  signor  Mininoli. 
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dirtelo  pienamente.  Dopo  voi,  che  eravate  suoi  paesa- 
ni, e  clie  lo  vedevate  ogni  giorno,  e  potevate  goder 
di  continuo  la  sua  cara  compagnia,  io  sono  quello  che 
debbo  piangere  più  di  tutti,  rammentandomi  il  bene 
che  mi  ha  voluto  sempre  e  i  consigh  amorevoli  e  i 
forti  incoraggimenti  che  mi  dava  sino  da  quando  ero 
giovinetto.  Cerio ,  la  sua  sarà  una  dì  quelle  memorie 
che  oramai  mi  accompagneranno  per  tutta  la  vita  ;  e 
mi  duole  che  egli  non  abbia  potuto  vedere  un  certo 
mio  libercolo  nel  quale  gli  ho  data  liberamente  una 
prova  d'affetto  e  di  gratitudine.  Ora  bisognerebbe  che 
qualcuno  ne  scrivesse  venti  o  trenta  pagine  a  garbo , 
senza  affettazione,  senza  quel  solito  modo  di  spingere 
innanzi  sé  stesso  piuttosto  che  l'encomiato:  semplici 
in  somma  e  sincere  come  era  semplice  e  sincero  egli 
stesso.  Neil'  Archino  Storico  ove  inseriscono  il  suo 
lavoro  metteranno  di  certo  una  necrologia,  e  spero 
che  Vieusseux  ne  darà  l'assunto  a  persona  onesta  e 
capace. 

Io  sto  un  po'  meglio  e  continuo  a  cincischiare 
sulla  carta.  Tra  poco  darò  fuori  uno  scritto  sul  Pa- 
rini  che  deve  precedere  una  nuova  edizione  delle 
Opere  di  lui,  delle  quali  mi  ò  stata  affidala  la  scelta. 
Mi  terrò  al  poco  e  al  buono ,  tan!o  piìi  che  i  primi 
editori  hanno  cacciato  là  tutto ,  senza  riguardo  e 
senza  giudizio.  Le  parole  che  ne  ho  dette,  ho  cer- 
cato di  dirle  più  da  galantuomo  che  da  retore;  e  senza 
perdermi  a  voler  decifrare  tutti  gli  enimmi  dell'arte 
e  dell'uomo,  ho  toccali  i  punti  essenziali,  e  gli  ho 
toccali  liberamente ,  conlento  se  il  lettore  arriverà 
in  fondo  senza  annoiarsi. 
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Sono  a  Varramista  da  Gino  Capponi,  e  di  qui 
passerò  a  Firenze,  ove  mi  tratterrò  tutto  giugno. 
Neil'  estate  non  so  dove  batterò  il  capo ,  ma  starò 
fermo  meno  che  po'rò. 

Di'  al  Pùdolfi,  al  Pacini  e  al  Giorgini  che  ho  avuto 
le  lettere  che  mi  hanno  scritto,  e  ringraziali. 

Quanto  agli  elogi  che  faimo  di  me,  e  alla  com- 
piacenza che  ne  provi,  che  vuoi  che  ti  dica?  Il  negare 
di  averci  piacere  sarebbe  una  falsità;  1' adagiarmivi 
su,  sarebbe  una  scioccheria  :  sai  come  farò?  mi  stu- 
dierò  di  meritarli,  e  se  continuano  a  darmeli,  me  li 
goderò  senza  insuperbirmene. 

Sii  certo  che  ti  vorrò  sempre  il  bene  che  ti  ho 
voluto  da  sei  anni  in  qua,  e  tanto  più  che  ho  spe- 
ranza di  vederli  semprq  quale  eri  quando  ti  conobbi, 
e  quale  sei  adesso.  Rammentali  che  in  questo  tempo 
di  giravolte  si  può  ottener  molta  lode  dal  solo  stare 
al  proprio  posto ,  e  credi  a  me  che  a  star  fermi  non 
si  dura  poi  una  gran  fatica. 

Se  nell'  estate  mi  fermerò  almeno  per  una  setti- 
mana a  Pescia,  o  te  lo  scriverò,  o  verrò  a  dirtelo  a 
Lucca. 

Questa  lettera  è  scritta  un  mese  e  mezzo  fa,  e  poi 
stata  lì  a  candire  in  una  cartella,  ove  come  Dio  vuole 
l'ho  ritrovata  oggi.  Prendila  adesso  e  passami  quest'in- 
dugio che  è  un  effetto  della  mia  soUta  antica  invin- 
cibile sbadataggine.  Addio. 
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255. 
A  Cesare  Ghdini. 

1846. 

Gentilissimo  signor  Giulini. 

A  dire  il  vero  avrei  dovuto  ringraziarla  prima 
d' ora  delle  notizie  che  ella  m' ha  dalo  intorno  al  Pa- 
rini,  e  chiederle  scusa  d' averla  incomodata  più  e  piii 
volte.  Se  mi  perdona  questa  mancanza,  acquisterà  un 
titolo  di  più  alla  mia  riconoscenza. 

Mi  premerebbe  di  sapere  di  sicuro  come  e  dove 
accadde  la  morte  del  Verri  ;  se  è  vero  che  Parini  di- 
mettendosi dal  suo  ufficio  facesse  dispensare  ai  po- 
veri una  parte  della  sua  paga;  se  il  padre  di  Parini 
aveva  o  non  aveva  una  professione. 

Il  lavoro  che  io  faccio  su  quest'  uomo  illustre, 
non  è  un  lavoro  condotto  per  filo  e  per  segno  e  colle 
seste  alla  mano,  anzi  è  uno  scritto  buttalo  là  alla 
buona  tanto  per  il  lato  dello  stile  che  per  quello  del- 
l' ordine;  uno  scritto  sul  gusto  dei  saggi  di  Montaigne 
(se  non  è  un  troppo  dire)  nei  quali  si  dà  un  colpo 
qua  e  un  colpo  là,  pure  d' arrivare  in  fondo  e  di  dire 
r  essenziale....  {Non  continua.) 

256. 
Al  Marchese  Gino  Capponi. 

Bagni  di  Montecatini ,  13  luglio  1846. 

Mio  caro  Gino. 
La  tua  lettera  per  una  svista  del  distributore  m'è 
stata  ritardata  di  due  giorni.  Ti  ringrazio  d' avermi 
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avvisato  del  giorno  che  anderai  a  Frulli,  ed  io  venerdì 
0  sabato  sarò  costà  dicertissimo. 

Il  solito  quartiere  sia  per  te  dal  IG  al  25  d'agosto, 
e  se  io  non  sarò  volato  come  n'avrei  voglia,  penso 
di  tenerti  compagnia  anco  qua. 

Su'  Allczza  beve  a  isonne,  e  pare  che  l'acqua  del 
Tettuccio  lo  tenga  leggero  e  di  buon  umore.  Io  non  gli 
ho  parlato,  .sebbene  e  padroni  e  padrone,  e  servitori  e 
servilorcssc  m'  abbiano  fatto  intorno  la  volta  del 
nibbio.  Ilo  parlato  invece  col  generale  Sebastiani  che 
è  qua  a  curare  il  fegato,  infatuato  dell'acqua  miraco- 
losa. E'  lo  dicono  cagnotto  fidatissimo  di  Luigi  Fi- 
lippo, e  certo  se  non  fosse  tale,  non  avrebbe  nelle 
mani  Parigi;  ma  io  lo  trovo  un  uomo  franco,  sem- 
plice, pieno  di  cortesia,  un  uomo  insomma  da  barat- 
tarci volentieri  quattro  parole.  Presentato  alla  Gran- 
duchessa vedova  e  andato  a  farlo  visita  e  non  la 
trovando  in  casa ,  le  lasciò  da  parte  sua  e  della  mo- 
glie una  carta,  che  fu  presa  come  un  delitto  di  lesa 
etichetta,  e  quasi  di  lesa  maestà.  Rimediarono  a  modo 
loro,  non  so  come.  Che  meraviglia  che  un  uomo  che 
ha  sessantamila  baionette  sotto  i  suoi  ordini,  la  faccia 
da  uguale  a  uguale  con  chi  ne  ha  seimila  e  arrugginite? 

Di  quell'involto  fai  come  credi,  ma  senza  darti  la 
minima  pena;  o  meglio  concerteremo  quando  sarò 
costà ,  e  tu  intanto  lascia  il  morto  in  sepoltura.  T' ab- 
braccio di  tutto  cuore. 
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257. 

A  Samuele  lesi. 

1846 

Mio  caro  Samuele. 
Due  anni  sono  ebbi  una  tua  lettera  cortesissima 
alla  quale  non  ho  mai  risposto  per  la  speranza  di  rive- 
derti presto  0  qua  o  costà.  Mi  giungevano  di  conti- 
nuo le  tue  buone  nuove,  e  godeva  di  cuore  sapendoti 
festeggialo  da  tutti  come  merita  il  tuo  beli'  ingegno  e 
r  indole  tua  dolce,  alla  mano,  da  vero  galantuomo.  Il 
tuo  Leon  Decimo  che  ho  veduto  nascere,  crescere  e 
acquistare  ogni  giorno  e  grazia  e  splendore  sotto  la 
tua  mano  maestra,  sapeva  che  oramai  toccava  il  gra- 
do supremo  di  perfezione,  e  che  presto  t'  avrebbe 
mostrato  grande  nell'  arie  tua  e  in  Francia  e  in  Italia 
e  per  ogni  paese  che  apprezzi  le  cose  belle  e  gentili. 
Ora,  che  aspetti  a  pubblicarlo?  Mi  dicono  che  tu  ab- 
bia avuto  dei  disgusti  che  t'hanno  amareggiato.  Come? 
un  uomo  della  tua  vaglia,  un  uomo  cercato,  stimato, 
applaudilo  da  tutti ,  si  lascerà  vincere  nel  punto  piìi 
alto  della  sua  carriera ,  dalle  vane  vociferazicJni,  dalle 
mene  basse  e  insidiose  di  pochi,  o  inetti,  o  codardi, 
0  turpissimi?  Samuele  mio,  non  sai  tu  che  l'inge- 
gno vero  è  un  tristo  privilegio  e  che  dà  ombra  a 
tutti  ?  Non  sai  che  i  mediocri  non  ti  perdoneranno 
mai  codesta  grandezza  ?  Chi  può  rispondere  a  fronte 
levala  con  un'  opera  come  il  tuo  Leon  Decimo ,  si 
lascerà,  non  dico  smarrire,  ma  solamente  irritare 
dal  ronzio  di  queste  vespe  che  rompono  l'ago  nella 
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puntura?  Il  turpe  cuculo  che  fa  1'  uovo  nel  nido  de- 
gli uccelletti  minuti ,  non  giungerà  mai  a  contami- 
nare il  nido  dell'  aquila.  Via  ogni  ombra  che  ti  possi» 

turbare.  Tu  hai  qua  e  costà 

{?soìi  continua.) 

258. 
A  Vincenzio  Gioberti. 

Stimatissimo  Signor  Gioberti. 

Sere  sono  parlando  del  più  e  del  meno  con  Sil- 
vestro Centofanti^  venne  in  campo  la  lettera  del  Pa- 
dre Scarpa  sul  conto  di  Giacomo  Leopardi.  Pregai 
Silvestro  di  comunicare  a  Lei  ciò  che  gli  dissi  in- 
torno a  quella  lettera  ;  ma  siccome  m'  è  caro  di  mo- 
strarle quanto  io  l'ami  e  l'apprezzi,  colgo  quest'oc- 
casione per  iscriverle  anch'  io ,  tantopiù  che  non  le 
vengo  davanti  a  mani  vuole. 

Conobbi  il  Ranieri  nel  1843  in  casa  di  Gino  Cap- 
poni a  Firenze,  e  parlando  con  lui  di  Giacomo  Leo- 
pardi mi  disse  (e  lo  sanno  tutti  e  io  stesso  1'  ho  udito 
dire  a  Napoli  da  mille  nel  1844)  che  questi  dacché 
s'era  rifugiato  a  Napoli,  aveva  vissuto  sempre  con 
lui,  parte  in  una  casa  che  egli  ha  in  città  a  Capo  di 
Monte ,  parte  in  un  villino  di  sua  proprietà  alle  falde 
del  Vesuvio.  Per  conseguenza  quando  il  Padre  Scarpa 
dice  d' aver  visitato  il  Leopardi  nello  spedale  degl'In- 
curabili, mentisce  sfrontatamente,  perchè  Leopardi  in 
Napoli  fu  ospite  del  Ranieri  sempre  finchò  visse,  né 
questi  avrebbe  sofferto  di  scemare  a  so  stesso  il  pia- 
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cere  e  il  pregio  dì  tanta  amorevolezza  dimoslrata  al- 
l' illustre  scrittore,  permettendo  che  egli  andasse  anche 
per  un  giorno  all'  ospedale.  Mi  disse  parimente  il  Ra- 
nieri, che  la  malattia  di  Leopardi  negli  ultimi  anni 
della  sua  vita,  si  mauifeslava  ora  come  una  tisi,  ora 
come  un'idrope.  Dell' idrope  migliorava  alle  falde  del 
Vesuvio,  e  peggiorava  dell'etisia  ;  di  questa  trovava 
cotiforto  in  Napoli,  ma  l' idrope  infieriva.  Dimodoché 
egli  era  cacciato  ora  qua  ora  là  da  questi  due  nemici, 
senza  mai  trovare  né  in  città  ne  in  campagna  un 
pieno  riposo.  Ciò  non  ostante  egli  non  credeva  di 
morire  tanto  presto  :  e  se  vedeva  afflitto  il  Ranieri 
0  la  sorella  che  V  assisterono  fino  all'  ultimo  con 
grande  amorevolezza,  era  solito  dire:  —  Non  abbiate 
timore:  sento  che  mi  rimane  tuttavia  da  vivere  e  da 
soffrire  lungamente.  —  Difatto,  il  giorno  che  /'  idrope 
lo  spense  in  Napoli  a  Capo  di  Monte  in  casa  del 
Ranieri,  lo  aspettava  giù  all'uscio  la  carrozza  che 
doveva  portarlo  in  campagna  alle  falde  del  Vesuvio; 
e  la  morte  fu  tanto  subitanea,  che  un  Padre  Agosti- 
niano chiamato  lì  per  lì  dal  Ranieri,  giunse  in  tempo 
a  benedirlo  agonizzante,  o  benedì  un  cadavere.  Falso 
dunque  che  il  Leopardi  morisse  a  Castellammai*e  ;  falso 
che  morisse  di  cholcra,  come  scrive  lo  Scarpa,  e  falso 
che  un  Gesuita  lo  assistesse  al  capezzale,  come  asserì 
il  Curci.Ma  v'  è  di  più.  Ella  saprà  che  da  anni  e  anni 
il  Leopardi  non  poteva  più  né  leggere  né  scrivere, 
ma  non  so  se  la  sappia  che  il  Poemetto  de' Paralipo- 
meni alla  Batracomiomachia,  egli  lo  componeva  a 
mente.  L' idrope  saliva  al  cuore  di  dì  in  dì,  e  man- 
cavano tuttavia  al  Poema  le  ultime  quattro  o  sei  ot- 
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lave,  quando  il  Ranieri  che  sapeva  averle  di  già  il 
Leopardi  tessute  in  mente,  che  lo  vedeva  morire,  e 
temeva  che  il  lavoro  rimanesse  incompleto,  nel  mi- 
glior modo  che  seppe  lo  persuase  a  dettargliele  o  due 
o  tre  giorni  avanti  che  morisse.  Ora  veda  V.  S.  se  il 
pensiero  di  quel  Poema  è  pensiero  che  giri  per  la 
mente  d'un  Leopardi  ripentito  delle  prime  credenze, 
d'  uno  che  ha  h  pronte  alla  stampa  operette  religiose 
che  attestino  del  suo  mutamento,  d'uno  finalmente  che 
ha  desiderio  di  compiere  la  sua  riconciliazione  con 
Dio  ne'  panni  di  gesuita.  Se  il  Leopardi  avesse  dato 
fuori  a  un  parto   i  Paralipomeni  e  gli  scritti  che 
piange  lo  Scarpa,  sarebbe  stalo  il  primo  falsario  del 
mondo.  Il  Ranieri  è  quel  che  è,  e  se  mi  dicesse  ora 
queste  cose,  forse  rimarrei  tra  il  si  e  il  no;  ma  aven- 
domele dette  tre  anni  sono,  quando  nessuno  avrebbe 
immaginato  che  il  Curci  e  lo  Scarpa  potessero  in- 
veiitare  di  sana  pianta  una  favola  di  questa  fatta,  le 
ritengo  per  vere;  e  quando  l'asserire  d'averle  udite 
io  non  bastasse ,  son  qui  per  citarle  un  testimone  da 
mozzare  il  fiato  a  chiunque  si  aitentasse  di  sostenere 
quell'impostura.   Ila   Ella  notaio  che  lo  Scarpa  in 
quella  lettera  non  fa  parola  di  Ranieri?  E  che  lagnan- 
dosi di  non  aver  potuto  avere  in  mano  le  Operette 
religiose,  scritte,  secondo  lui,  da  Leopardi  negli  ultimi 
tempi  della  sua  vita,  viene  ad  accusare  di  rimbalzo 
il  Ranieri  editore  delle  opere  di  Leopardi  come  se  le 
avesse  soppresse?  Per  carità,  signor  Gioberti,  Ella 
che  ne  ha  il  potere,  finisca  di  smascherare  questi  ma- 
nomettitori  di  vivi  e  di  morti.  Alle  corte  :  quanto  più 
rileggo  la  lettera  dello  Scarpa,  e  più  mi  convinco  che 
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costui  non  conobbe  il  Leopardi  nemmen  di  vista.  II 
dire  che  aveva  aspetto  giovanile  anco  a  una  certa  di- 
stanza, il  darcelo  morlo  a  30  anni,  il  discorso  che 
gli  fa  tenere ,  sono  indizi  che  egli  ha  tirato  a  indovi- 
nare 9  anni  troppo  tardi. 

Basti  dello  Scarpa  ;  ma  giacché  ci  siamo ,  voglio 
dirle  un'altra  cosa  del  Curci,  e  la  so  come  se  mi  ci 
fossi  trovato  presente.  L'anno  decorso,  il  Curci,  in 
Firenze  in  una  delle  case  primarie  (  e  la  nominerò 
all'occorrenza),  disse  che  avendo  scritto  il  libro  con- 
tro di  Lei  e  non  volendo  pubblicarlo  nò  a  spese  pro- 
prie, né  a  spese  della  Compagnia,  pose  l'occhio  ad- 
dosso a  un  suo  penitente,  e  tanto  fece  che  gli  levò 
di  sotto  quel  tanto  che  bisognava  a  pubblicare  il  li- 
bro, persuadendolo  che  era  hbro  da  giovare  alla  Re- 
ligione. E  lo  raccontava  scherzando,  e  compiacendosi 
del  ripiego,  e  corbellando  la  dabbenaggine  di  quel  po- 
vero citrullo.  E  se  Ella  non  se  ne  stomaca,  aggiungerò 
ancora  un'  altra  trappola  gesuitica  lesa  al  giovine  Mar- 
chese B....  di  Firenze.  Questo  giovinetto,  figlio  di 
madre  protestante,  e  rimasto  senza  padre  da  bambino, 
ì,  cresciuto  cattolico,  buono  d'indole,  portato  a  stu- 
diare, di  fantasia  facilmente  accensibile.  Ora  itna  certa 
13....  (quella  stessa  che  brigò  per  ficcare  qui  a  Pisa 
le  Gesuilesse),  a  forza  di  circonvenire  il  giovane,  lo 
persuase  di  farsi  gesuita.  Difalli,  contro  la  volontà 
della  Marchesa  che  s'affliggeva  di  ciò  come  madre  e 
forse  anco  come  protestante,  andò  a  Roma  e  subito 
die  avviso  alla  madre  che  entrava  a  fare  gli  esercizi 
ne' Gesuiti.  Primo  fruito  di  questi  esercizi,  fu  il  non 
aprire  nemmeno  la  lettera  che  gli  rispondeva  la  ma- 
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(Ire  desolata.  Cosa  incredibile  ma  vera,  sebbene  io 
non  faccia  colpa  a  lui  che  ho  conosciuto  da  bambino 
e  so  che  è  d'  ottimo  cuore.  Un  prete  che  è  stato  suo 
maestro  e  che  l'aveva  accompagnato  a  Roma,  ve- 
duto il  caso  perso,  andò  al  confessore  del  Papa,  e 
tanto  fece,  che  questi  persuase  i  Gesuiti  a  non  rice- 
vere il  B....  nella  Compagnia,  cogliendo  il  pretesto 
d'  un  difetto  negli  occhi  che  egli  ha  dalla  nascita.  Ora 
è  tornato  a  Firenze ,  ma  non  ricreduto.  Queste  cose 
le  so  da  uno  zio  dello  stesso  B...,,  al  quale  giorni 
sono  qui  a  Pisa  dissi  caldamente  che  avvertisse  la 
Marchesa  di  non  prendere  d' urto  il  figliuolo,  ma  la- 
sciasse fare  al  tempo.  Appena  andrò  a  Firenze  par- 
lerò io  stesso  a  lei  e  al  giovane.  Questa  B....  (non 
so  se  il  casato  si  scriva  per  l' appunto  così ,  e  non 
m' importa  di  saperlo  )  mantiene  in  Firenze  a  sue 
spese  una  specie  di  convento  di  quelle  solite  Gesui- 
tesse,  e  se  r  è  messe  accanto  a  casa.  Hanno  preso  a 
educare  parecchie  bambine,  e  i  Fiorentini  hanno  già 
notato  che  queste  educande  vanno  fuori  a  occhi  bassi 
composte  a  pietà  simmetrica,  e  domandano  se  sia 
necessario  frenare  gli  occhi  di  bambine  che  non  co- 
noscono ancora  gli  artifizi  del  guardare.  Così  dura 
per  esse  quella  peste  antica  di  sverginare  col  precetto. 


♦2 
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259. 
A  Francesco  F arinola. 

Pescia,  26  agosto  1849 

Mio  caro  C becco. 

Nel  paese  della  carta  fo  a  miccino,  e  li  scrivo 
sur  un  pezzuccio  di  carta  da  far  vergogna  a  uno  che 
scrivesse  dal  Cimone  di  Panano.  Ma  che  vuoi?  sono 
fuori  di  casa,  nel  banco  d'uno  che  segna  i  suoi  affari 
sulla  carta  sugante,  e  di  carta  a  garbo  non  ha  altro 
che  questo  rimasuglio. 

Come  siete  contenti  d'aver  lasciato  Livorno? 
Per  te,  briccone,  la  domanda  è  inutile  perchè  ti  vedo 
gongolare  di  qua;  ma  la  signora  Marianna,  ma  i 
ragazzi  hanno  mutato  volentieri  gli  scogli  famosi  col 
bellissimo  Scandicci?  E  quésto  bellissimo  non  lo 
metto  per  fare  il  solletico  al  Padrone,  lo  metto  per- 
chè il  luogo  merita  questo  e  qualche  altro  superla- 
tivo. Ora  speriamo  che  lamihare,  i  terremoti,  e  tutti 
gli  altri  diavoli  che  imperversano  su  questa  terra,  vi 
lascino  godere  in  pace  questi  due  mesi  di  mezza  soli- 
tudine, acciò  possiate  andarvene  tutti  contenti  a  finire 
r  autunno  in  quella  più  completa  di  Varramista. 

Qua  non  hanno  sentito  nulla  o  quasi  nulla,  salvo 
un  po' di  tentennio,  che  molti  presero  per  un  carro 
che  passasse.  Io  bado  a  guardarmi  d'intorno  tanto  in 
casa  che  fuori,  e  dico  a  me  stesso:  eppure  questi  scaf- 
fali, queste  poltrone,  questa  tavola  e  questo  letto 
m'  erano  carissimi  ;  e  queste  colline,  queste  campa- 
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gne  e  queste  passeggiate  tutte  varie  e  tutte  bellissime, 
io  le  ho  desiderale  tante  volte  da  Pisa,  da  Firenze,  e 
anco  da  Roma  e  da  Napoli  ;  e  ora?  Ora  non  mi  ci 
trovo  più ,  e  la  colpa  è  dei  miei  amici  carissimi.  In 
verità,  chi  mi  vede  deve  dire  che  io  sono  una  mosca 
senza  capo,  e  mi  ci  vuol  tutta  per  dissimulare  la  noia 
che  or  ora  m'ha  coperto  come  d'una  campana.  Que- 
ste parole  non  istarebbero  bene  a  chi  presumesse 
d' essere  padrone  di  sé,  ma  a  me  che  sono  il  mio 
umiHssimo  servo,  possono  essere  perdonate  con  altre 
cento  storture  che  sento  d'  avere  e  che  non  so  ad- 
dirizzare. 

Saluta  Gino  e  digli  che  quasi  quasi  mi  pento  di 
non  avergli  dato  retta  ;  poi  saluta  la  signora  Marianna 
e  avvertila  di  non  canzonarmi  se  mai  mi  vedesse 
piovere  a  Scandicci  più  presto  del  tempo  che  m' era 
prefisso.  Rammentami  alla  Giulia  e  alla  signora  An- 
netta, e  dai  un  bacio  per  me  a  Paolo  e  alla  Bianca 
e  a  Piero. 

2G0. 
A  Felice  Le  Monnier. 

Pescia,  27  agosto  1846. 
Caro  Le  Mounier. 
In  fondo  alla  nota  nella  quale  ho  riportalo  il  pro- 
clama del  Despinois,  dopo  le  parole  pur  di  comandare 
aggiungerete  in  un  paragrafo  a  parie  le  parole  se- 
guenti: «  Queste  e  altre  notizie,  le  debbo  alla  cortesia 
del  signor  Cesare  Giulini,  al  quale  m' è  caro  mo- 
strarmi grato  e  riconoscerne.  » 
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Il  Segretario  del  marchese  Capponi  nel  conse- 
gnarvi i  libri  e  lo  scritto  deve  avervi  dello  alcune 
cose  tanto  da  parte  mia  che  da  parte  del  Marchese. 
Io  vi  parlo  da  galantuomo,  più  per  1'  onore  della  vo- 
stra ristampa  che  per  sostenere  una  mia  opinione:  le 
cose  che  voi  potrete  aggiungere  oltre  quelle  scelte  da 
me  non  acquisteranno  pregio  nessuno  alla  raccolta , 
ma  solamente  cresceranno  peso  alla  caria.  Dal  tempo 
che  Reina  pubblicò  tutta  quella  farragine  è  stato  un 
rumore,  un  biasimo  continuo  contro  di  lui;  e  guar- 
date le  edizioni  posteriori,  salvo  codeste  ladronerie 
di  Monza,  vedrete  che  tutti,  al  di  là  del  Poema  e  delle 
Odi,  non  riproducono  altra  cosa.  Il  dire  che  voi  non 
avete  cuore  a  chiedere  sette  paoli  d' un  volume  che 
possa  riuscire  un  po'  sottile,  è  un'ingiuria  che  fate 
al  pubblico  e  a  voi  stesso.  Che  volumi  sono  i  primi 
due  delle  opere  di  Leopardi  ?  Eppure  veggo  scritto 
dietro  «  paoli  7.  »  Fidatevi  un  po'  più  nel  credito 
della  vostra  stamperia ,  e  nel  consiglio  di  chi  ha 
consumata  più  che  mezza  la  vita  in  questi  studi, 
che  pochi  professano  senza  strapazzarli.  Siccome  v'è 
dì  mezzo  anco  il  mio  nome,  io  avrei  motivo  e  di- 
ritto di  reclamarmi  al  cospetto  del  pubblico. contro 
questo  vostro  capriccio,  tantopiù  che  la  lettera  nella 
quale  stabiliste  meco  i  patti  del  lavoro,  rimette  in 
me  tutto  r  arbitrio  della  scelta.  Voglio  avvertirvi  an- 
cora che  in  molti  scritti  del  Parini,  come  per  esem- 
pio nel  capitolo  del  canonico  Agudio  ,  vi  sono  qua 
e  là  e  immagini  e  parole  poco  decenti.  Vorrete  rega- 
larle al  benigno  lettore  tali  e  quali  ?  ovvero  uscirne 
per  il  rotto  della  cuffia  con  quattro  o  sei  puntolinì. 
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i  quali  non  fanno  altro  che  aguzzare  l' ingegno  di 
chi  legge,  e  danno  più  sapore  alla  cosa  o  al  voca- 
bolo osceno ,  colla  salsa  d'  una  linea  o  d'  una  reti- 
cenza? Pensateci. 

261. 

Al  Dottor  Luigi  Capecchi. 

Pescia,  28  agosto  1846. 
Caro  Gigi. 

Il  libro  è  arrivato  da  un  pezzo,  ma  io  sono  stato 
i'  ultimo  a  saperlo  e  a  vederlo.  Sappimi  dire  quante 
copie  ne  vuoi,  e  come  debbo  fare  a  mandartele,  e 
allora  scriverò  a  chi  ne  ha  il  deposito  e  vedrò  di 
fartele  avere. 

Di  salute  sto  meglio  dell'  anno  decorso ,  ma 
credi  a  me  che  son  ridotto  a  comprarmi  la  vita  a 
carissimo  prezzo.  Già,  di  pensare  a  qualcosa  di  più 
serio  che  non  è  il  mangiare,  il  bere,  il  dormire  e 
l'andare  a  spasso,  bisogna  discorrerne  poco  o  nulla, 
volendo  passarsela  discretamente;  di  scrivere  poi,  e 
specialmente  versi,  me  n'astengo,  perchè  se  mi  lascio 
andare ,  in  tre  giorni  sono  in  terra  daccapo.  Pazien- 
za ,  se  quando  sono  in  terra  potessi  dire  a  me  stesso 
d' esserci  ricascato  per  qualcosa  che  avesse  garbo  ! 
n  male  è  che  mi  fo  male  senza  mettere  insieme  nulla 
di  buono.  Dimodoché  eccomi  qui  a  far  la  vita  che 
non  ho  fatta  a  venti  anni ,  la  vita  dell'  ozioso  e  del 
girellone,  quand'  era  tempo  di  consumare  pianelle 
e  vestì  da  camera  più  che  stivali  e  soprabiti.  Il  pub- 
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blico  poi,  se  dopo  questo  libro  non  ne  vedrà  venir 
fuori  un  altro,  dirà  che  io  mi  sono  addormentato, 
stancato,  dato  al  gaio  vivere  e  altre  cose  di  questo 
gusto,  ed  io  che  so  come  sto  dentro,  purché  non 
dica  nessuno  che  ho  mutata  opinione,  mi  consolerò 
di  questi  giudizi  temerari,  e  aspetterò  il  buon  tempo. 

Tra  poco  uscirà  fuori  dalla  stamperia  Le  Mounier 
un'  edizione  del  Parini  con  un  Discorso  di  mio.  I  Chia- 
rissimi troveranno  da  dire  su  quel  discorso,  perchè 
non  è  scritto  colle  regole  volute  da  loro;  ma  io  più 
che  ai  Chiarissimi,  ho  pensato  alla  gente  che  legge 
guidata  dal  buon  senso,  e  ho  cercalo  d'  essere  nella 
prosa  quale  mi  sono  mostrato  nel  verso.  Oltre  a  ciò, 
taluna  delle  opinioni  buttate  fuori  in  quelle  pagine , 
siccome  non  sono  opinioni  di  scuola ,  faranno  stril- 
lare classici  e  romantici;  e  per  me  quelli  strilli ,  ti 
confesso  che  saranno  confetti  di  Pistoia  e  canditi  di 
Genova,  perchè  l' una  e  l' altra  ciurma  ha  bisogno  di 
chi  le  sturi  gli  orecchi. 

Saluta  caramente  gli  amici  e  continua  a  volermi 
bene.  Per  le  feste  del  Puccini  non  ti  prometto  di  ve- 
nire, ma  nell'ottobre  debbo  dare  una  scappata  in 
coteste  vicinanze,  e  allora  spero  di  vedervi  tutti.  Addio. 

262. 
A  Felice  Le  Mounier. 

Pescia  ,  29  agosto  1846. 
Caro  LeMonnier. 
Lunedì  rimanderò  le  seconde  prove.  Mi  trattengo 
in  Pescia  altri  dieci  o  dodici  giorni.  La  pagina  di  de- 
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dica  lasciatela  come  sta  ;  alla  noia  che  avete  raccon- 
ciala a  modo  vostro,  aggiungete  pure  ciò  che  volete, 
ma  non  ponete  assolutamente  quel  chiarissimo  autore 
e  aggiungete  in  fondo  tra  parentesi  (Nota  dell'editore.) 
Se  la  Censnia  metterà  le  forbici  nello  scritto,  av- 
vertitemene subito, acciò  abbia  tempo  di  rattopparlo; 
ma  avvisate  il  Censore  d' andare  fino  in  fondo  prima 
di  risolversi  a  tagliare,  perchè  non  credo  d'  avere  of- 
feso in  nulla  il  suo  padrone  serenissimo,  seppure  il 
padrone  serenissimo,  avendo  la  coda  di  paglia,  non 
ha  anco  il  sospetto  che  ogni  mioimo  tocco  possa  ac- 
cennare a  lui.  Addio. 

263. 
Ad  Alessandro  Manzoni. 

Sandro  mio. 
Volevo  fare  lo  scorrucciato,  ma  poi  non  ho  retto, 
ed  eccomi  a  scriverli  daccapo.  E  vedi,  ho  scello  un 
foglio  come  un  lenzuolo,  perchè  la  carta  non  abbia  à 
riuscirmi  più  corta  della  vogha  e  del  bisogno  che  ho 
di  starmene  un  po'  con  te,  lantopiii  che  non  posso 
sapere  se  mi  riuscirà  d'  essere  a  Nervi  quando  ci 
sarai  tu  con  tanti  altri  amici  comuni ,  riuniti  alla 
festa  che  s' avvicina.  E  per  dirti  il  vero,  sento  che 
dovrei  esservi,  e  che  tu  neh'  animo  tuo  hai  già 
contato  di  vedermi  là  come  cosa  sicura.  Senti,  io 
farò  di  tutto  per  essere  del  numero ,  ma  se  mai 
mai non  dire  altre  parole  che  queste  :  al  ve- 
dere, non  ha  potuto.  Dissi  a  Gino  di  venire  a  casa 


184  LETTERE  DI   GIUSEPPE  GIUSTI. 

per  due  o  tre  giorni,  e  or  ora  sono  ire  sellimanc 
che  son  qui  senza  sapere  se  parlirò  domani  o  se  mi 
fermerò  un  altro  mese,  tanta  è  la  mia  irresolutezza. 
Ho  promesso  di  passare  quindici  giorni  a  Scandicci, 
villa  del  Parinola,  genero  di  Gino,  e  di  passarceli 
nel  settembre  ;  ho  promesso  d'  essere  verso  il  10 
d'  ottobre  di  là  da  Siena,  alla  villa  d'  un  certo  Vaselli, 
che  se  mancassi  mi  frusterebbe  e  avrebbe  un  sacco 
di  ragioni  perchè  l' ho  gabbato  dieci  volle;  gli  ultimi 
d*  ottobre  e  una  parte  del  novembre,  è  già  stabilito 
che  debbo  passarli  a  Var  rami  sta. 

264. 
Ad  Alessandro  Manzoni. 

Sandro  mio. 
Tu,  nella  tua  qualità  di  sant'  uomo,  non  ti  sarai 
adirato  meco  non  vedendomi  comparire  a  Nervi;  ma 
io,  peccatore,  son  rimasto  col  consumo  nell'  animo 
di  non  esservi  potuto  venire.  Del  Congresso  m' impor- 
tava fino  a  un  certo  segno  ;  gli  altri  della  brigata  o 
gli  aveva  veduti  di  poco  o  gli  rivedrò  di  qui  a  non 
mollo;  ma  tu  !  E  se  io  ti  dicessi  che  avevo  di  già 
preparato  il  fagotto,  e  che  nel  fagotto  v'  era  un  abito 
nero  ,  per  poter  festeggiare  in  chiesa  la  sposa  conve- 
nientemente ,  e  che  quest'  abito  l' ho  tuttavia  nella  va- 
ligia coli' ali  ripiegate (Non  continua.) 
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265. 
A  Giovanni  

Varramista,  14  novembre  1846. 

Mio  caro  Gianni. 

Il  Segretario  di  Gino  Capponi  mi  portò  la  buona 
nuova  che  tu  sei  tornato  a  Pisa  e  che  stai  bene.  Lo 
seppi  dal  Montanelli  e  dal  tuo  servitore  al  quale  fu  a 
domandarne  da  parte  mia. 

Il  Bucchioni  t' avrà  detto  che  io  fui  costà  ec.  ec. 
Ora  do  una  scappata  a  Firenze  per  vedere  di  raggra- 
nellare altre  poche  lire, e  poi  sarò  costà  fino  a  Pasqua. 

Vedi  un  po'  come  vanno  le  cose  !  Siamo  doven- 
tati  mezzi  parenti.  Fui  a  trovare  tua  sorella  a  Monte- 
catini, ed  ebbi  piacere  di  rivederla  dopo  tanti  anni, 
che  quasi  n'  aveva  perduta  la  memoria.  Credo  clic 
mio  cugino  la  terrà  a  garbo,  e  mi  pare  che  sia  con- 
tentissimo d'  averla  sposala. 

Qucst'  anno  costà  avremo  meno  rumori,  e  biso- 
gnerà ristringerci  un  po'  più  tra  di  noi,  cosa  che 
m' alletta  moltissimo.  Io  tribolo  tuttavìa ,  ma  su  per 
giù  mi  pare  di  stare  un  po'  meglio  dell'  anno  passato. 
È  vero  che  una  stretta  di  freddo  o  una  sciroccata  mi 
possono  ricacciare  addietro  da  oggi  a  domani;  ma  per 
ora  la  barca  va  avanti  discretamente. 

Del  noto  affare  ti  dirò  i  guai  e  le  fortune  quan- 
do ci  rivedremo;  ma  a  conti  fatti  possiamo  conten- 
tarci, e  con  un  po'  di  flemma  le  cose  non  finiranno 
male.  Se  altrove  avessero  fatto  quanto  ho  fatto  io  , 
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sebbene  impedito  da  mille  ostacoli,  a  quest'  ora  ne 
saremmo  fuori;  ma,  per  quanto  so,  v'  è  stala  un  po' 
d' incuria. 

Ora  r  essenziale  è  di  passarsela  in  pace  e  in  sa- 
lute più  che  ci  sia  possibile,  e  di  vedere  se  possiamo 
arrivare  a  primavera  bastonati  dall'  inverno  il  meno 
che  si  può. 

Addio  a  quest'  altra  settimana.  T' abbraccio  cara- 
mente. 

266. 
Ad  Alessandro  Manzoni.  * 

Pisa,  20  novembre  184&. 
Mio  caro  Sandro. 
Quanto  pagherei  se  il  non  aver  lettere  da  me  ti 
fosse  una  privazione,  come  è  una  privazione  per  me 
il  non  vederne  mai  una  delle  lue  !  Almeno  mi  sarei 
vendicato,  vendicato  amorosamente,  ma  vendicato. 
Ma  Ella,  Don  Alessandro  mio  reverito.  Ella,  per  dir- 
glielo alla  dantesca.  Ella  s' è  beato  e  ciò  non  ode. 

Com'  é  possivol  mai ,  Sandro  crudele , 
Che  tu  sia  meco  si  nimico  e  'ngrato? 

Ho  tentato  il  serio  ed  è  stato  a  vuoto;  ho  tentate  le 
corbellerie  ed  è  stato  come  dire  al  muro;  ho  tentato 
il  silenzio,  e  buio  via  buio  fa  buio.  Ora  mi  tocca  a 
scriverti  daccapo,  perchè  è  oramai  di  regola  che  di 
due  che  si  vogliono  bene,  il  primo  a  tornare  a  pla- 
cebo ,  è  sempre  il  più  malmenalo.  Andiamo  via,  scri- 
viamo a  questo  avaraccio,  che  un  fogUo  di  caria  gli 
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pare  una  lastra  d'oro,  quando  si  tratta  di  spedirlo  a 
uno  che  T  aspetta  come  gli  uccellini  di  nido  aspettano 
l'imbeccala,  rabescato  di  due  o  tre  righe  anco  insi- 
gnificanti, se  una  cosa  insignificante  può  uscire  da 
una  penna  quanto  famosa  altrettanto  infingarda;  e 
qucst'  ultima  frase,  se  la  non  lo  sapesse,  è  frase  del 
cassone  nel  quale  dormono  gli  Epistolari  in  gala,  che 
Dio  li  riposi. 

Del  non  essere  stato  a  Nervi  non  dico  nulla,  per- 
chè mi  tenne  inchiodato  qua  un  reuma  che  mi  s' era 
appiccicato  alla  spalla  sinistra  come  1'  ellera  al  muro. 
Fui  là  col  desiderio,  e  invidiai  tutti  quelli  che  v'erano; 
e  questa  sebbene  ripetuta  spessissimo,  non  è  frase 
del  solito  cassone. 

Ora  che  1'  essere  a  Pisa  è  Io  stesso  che  essere  a 
Livorno  e  a  Lucca,  perchè  la  strada  ferrata  da  questi 
due  punti  viene  a  metter  capo  qui,  anderò  spesso  a 
vedere  la  tua  Vittorina,  della  quale  so  che  sta  bene 
di  salute  e  d' animo.  A  Lucca  è  piaciuta  a  lutti  per 
quella  sua  cara  soavità  tanto  desiderata  e  tanto  rara 
anco  nelle  donne,  e  anco,  sia  detto  tra  parentesi, 
perchè  è  tua  figliuola,  e  se  te  ne  tieni,  hai  mille 
ragioni. 

Dirai  a  Torti,  a  Grossi  e  a  Rossari  che  gradi- 
scano la  Dedica  di  quelle  cinquanta  pagine  sul  Pa- 
rini  messa  lì  senza  loro  saputa,  perchè  la  gratitu- 
dine e  r  amicizia  non  hanno  bisogno  di  chiedere  il 
permesso  per  dimostrarsi.  Non  so  che  senso  farà  co- 
stà quello  scritto;  so  che  l'ho  fatto  da  galantuomo, 
senza  presunzione,  e  con  tutta  quella  diligenza  che  ho 
potuto.  Se  non  piacerà,  siate  pur  sicuri  che  non 
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l'ho  fatto  apposta,  come  dice  un  uomo  solenne,  so- 
lennissimo  canzonatore,  mio  maestro  e  padrone. 

Saluta  tutti ,  dai  a  tutti  un  bacio  per  me  ;  per 
le  tientene  mille  e  mille. 

267. 
A  Benvenuto  Checchi. 

Pisa,  29  novembre  1846. 

Caro  Lello. 
Va'  pur  là,  che  tu  sei  un  vero  ortopedico  tra  la 
ciurma  innumerabile  di  questi  miseri  sciupatori  di 
piedi  umani,  che  hanno  la  sfacciataggine  di  farsi 
chiamare  Calzolai.  Già  il  tuo  nome  (forse  maledetto 
dai  callisti)  suona  glorioso  per  la  bocca  di  tutti  co- 
loro che  in  grazia  tua  non  paiono,  quando  cammi- 
nano, uno  di  quei  gatti  che  i  ragazzi  si  divertono  a 
calzare  coi  gusci  di  noce.  Tira  avanti  a  consolare 
coir  arte  della  lesina  noi  povera  gente ,  che  deside- 
riamo di  camminare  da  galantuomini,  e  sarai  messo 
tra  i  pochi  benefattori  dell'  umanità.  Anzi  se  i  Pe- 
sciatini  volessero  riconoscere  una  volta  gl'ingegni 
che  onorano  il  loro  paese ,  dovrebbero  alzarli  una 
statua  che  sedesse  sopra  una  forma  smisurata  e 
avesse  nella  destra  un  trincetto  come  una  falce  frul- 
lana :  io  poi  ci  scriverei  sotto  : 

A    BENVENUTO    CHECCHI 

SOPRANNOMINATO   LELLO 

DI  PROFESSIONE  CALZOLAIO 

IL  QUALE 

IN  UN  TEMPO  CHE  I  PADRONI  ANDAVANO  DI  SGHIMBESCK^ 

FECE   CAMMINARE  I  SUDDITI  DIRITTI  COME  FUSI 

I  PAESANI  PER  ATTESTATO  DI  GRATITUDINE 

PONEVANO. 


LETTERE  DI  GIUSEPPE  GIUSTI.  181> 

208. 
A  Frediano  Fredianelli. 

Caro  Frediano. 
So  che  tu  hai  detto  bene  di  quelle  cinquanta  pa- 
gine del  Parini,  e  te  ne  sono  grato.  Avrai  veduto 
come  le  lodi  date  ai  figliuoli  solletichino  le  viscere 
dei  babbi  e  delle  mamme  ;  e  anch'  io  ho  il  cuore  te- 
nero per  quel  poco  che  mi  nasce  sotto  la  penna;  e 
sebbene  i  miei  bambini  mi  trovino  severissimo  fino 
a  tanto  che  gli  ho  qui  in  casa^  una  volta  che  gli  ab- 
bia mandati  in  giro,  mi  fa  piacere  che  la  gente  gli 
guardi  di  buon  occhio.  Osserva  che  la  scelta  de'  com- 
ponimenti non  è  quale  si  promette  nel  Discorso,  e  ciò 
per  colpa  di  Le  Monnier,  che  dopo  essersi  rimesso  in 
me  volle  fare  a  modo  suo  per  ingrossare  il  volume. 
Leggi  le  poesie  segnate  coli'  asterisco  che  sono  quelle 
regalale  al  pubblico  dall'editore,  e  sappimi  dire  se 
sono  tali  da  stare  accanto  a  quelle  per  le  quali  il 
Parini  è  il  Parini.  Questa  smania  di  stampar  tutto  a 
danno  della  carta  e  a  benefìzio  delle  tarme,  è  una 
delle  tante  pesti  che  ci  rodono  e  ci  roderanno,  chi 
sa  fino  a  quando.  E  pazienza  che  ne  sieno  infetti  gli 
stampatori,  i  quali,  in  fondo,  non  sono  altro  che  me- 
stieranti ;  ma  il  male  è  che  ne  puzzano  anco  gli  uo- 
mini di  vaglia,  come  per  esempio  il  Giordani,  il 
Viani  e  il  Pellegrini,  che  hanno  dato  fuori  due  vo- 
lumi di  cose  giovanili  del  Leopardi,  contro  la  sua 
volontà,  espressa  morendo.  Di  cento  lavori  che  get- 


190  LETTERE  DI   GIUSEPPE  GIDSTI. 

lerai  sulla  caria  nel  lasso  della  vita,  dieci  ne  condur- 
rai a  bene,  venti  a  mezza  cottura,  settanta  rimar- 
ranno in  embrione.  Tu,  desideroso  di  non  annoiare 
il  pubblico,  e  di  non  mostrare  a  tutti  i  tuoi  aborti, 
darai  fuori  le  ciambelle  riuscite  col  buco  e  terrai 
chiuse  nella  scrivania  le  altre  o  impastate  male  o 
sciupate  in  forno  ;  ma  pover'  a  te  se  la  tua  scrivania 
capita  in  mano  a  un  erede  ignorante  o  a  un  libraio 
avido  di  denaro  !  Dimodoché  io  consiglierei  quelli  che 
hanno  dato  saggio  di  sé,  a  non  serbare  i  propri  ab- 
bozzi, 0  a  farseli  bruciare  sott' occhio,  quando  la 
febbre  gli  ha  ridotti  tra  il  prete  e  il  becchino.  La  re- 
ligione per  le  opere  de'  sommi  ingegni  non  deve  de- 
generare in  superstizione;  perchè  il  debole  de' grandi, 
invece  di  spronare  i  magnanimi,  è  una  specie  di  fo- 
menta ai  mediocri,  pronti  a  consolarsi  e  anco  a  com- 
piacersi della  loro  dappocaggine,  se  ne  trovano  esem- 
pio nei  volumi  famosi. 

269. 
Al  signor  Emilio  Friillanì.  * 

Pisa,  28  novembre  1846. 
Caro  Emilio. 

Non  mi  sarei  aspettato,  e  ti  parlo  con  tutta  schiet- 
tezza, che  quelle  cinquanta  pagine  sul  Parini  potes- 
sero piacere  come  son  piaciute.  Le  scrissi  a  pezzi 
e  a  bocconi,  soffrendo  mollo  e  non  potendo  fer- 
marmi in  testa  un  piano  sicuro  sul  quale  poi  basare 
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tranquiUamente  il  lavoro.  Di  questa  sorla  di  scritti 
io  non  ne  aveva  mai  fatti  né  sognati,  e  desiderando 
di  non  fare  un  fiasco ,  aveva  preso  un  tempo  largo 
da  darmi  l'agio  di  lasciar  posare  quelle  pagine,  e  poi 
a  mente  fredda  riandarle  e  pulirle.  Ma  Le  Mounier, 
appena  seppe  che  il  lavoro  era  delineato  da  cima  a 
fondo,  tanto  fece  e  tanto  tempestò  che  me  lo  levò  di 
sotto;  e  non  contento  di  questo,  dietro  i  suggerimenti 
di  certi  Chiarissimi  che  gì'  intorbidarono  il  cervello , 
volle  fare  la  scelta  a  modo  suo  e  falsificare  la  mia 
volontà  e  anco  le  parole  del  Discorso  premesso  come 
avrai  veduto.  Isola  le  cose  aggiunte  e  fai  che  le  noti 
il  nostro  Giuseppe  Pellegrini,  e  ditemi  poi  se  quelle 
corbellerie  sono  tali  da  aggiungere  un  pelo  alla  barba 
del  Parini.  Volli  che  contrassegnasse  coli'  asterisco  le 
cose  aggiunte  da  lui,  perchè  una  presa  di  minchione, 
se  me  la  sarò  guadagnata  io  di  mio,  la  succhierò  in 
santa  pace,  ma  per  detto  e  fatto  degli  altri,  non  la 
voglio.  Oramai  la  botta  è  andata,  e  tanto  meglio  se 
-lo  scritto  va  a  sangue  a  voi  altri;  ma  da  Milano  o 
da  qualche  altro  lato,  m'aspetto  qualche  rabbufl"o. 
Vedrai  che  mi  rimprovereranno  d' aver  tagliato  corto 
sulle  spese  minute  del  tempo  e  della  vita  del  Parini  ; 
che  si  dorranno  che  io  non  gli  abbia  fatto  prediche 
addosso;  o  avranno  dispetto  che  il  panegirico  non 
sia  stato  cantato  sulle  solite  corde.  Ed  io  che  a  farlo 
apposta  ho  voluto  in  quello  scritto  buttar  giù  i 
profeti,  gli  sminuzzatori,  i  rigidi  e  gli  umilissimi 
servitori  del  proprio  subietto,  me  ne  consolerò,  e 
quest'  altra  volta  farò  peggio.  Ma  cercherò  di  far  me- 
glio, se  taluno  con  giusta  e  riposala  critica  vorrà  aiu- 
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tarmi  delle  sue  osservazioni,  e  anzi,  ti  prego,  se 
mai  senti  che  qualche  cosa  dispiaccia,  di  dirmelo 
liberamente. 

270. 

Al  Marchese  Gino  Capponi. 

Pisa  2  dicembre  1846. 

Gino  mio. 

A  dispetto  di  ciò  ho  lavorato,  e  lavoro. 

Prima  di  tutto  ho  dato  mano  a  rabberciare  i  luoghi 
accennati  da  Tommaseo.  Parecchi  non  gì'  intendo  ;  in- 
torno a  taluni  non  siamo  d' accordo  ;  a  posti  una  sin- 
tassi pili  liscia  mi  scemerebbe  forza  e  vivezza,  ma 
poi  mi  rimetto  come  tu  sai.  Ti  rammenti  quanto  ab- 
biamo almanaccato  colla  testa  per  trovare  il  tìlo  di 
temperare  il  piglio  troppo  confidenziale  della  Rasse 
gnazìone?  Ebbene,  oggi,  quando  meno  ci  pensavo, 
dietro  un  cenno  che  Lambruschini,  urtato  anch' egli 
del  modo,  ne  die  a  Bista  Giorgini  non  so  quando  né 
dove,  ho  rimediato  da  cima  a  fondo  con  lievissimi 
tocchi.  È  proprio  vero  che  le  cose  cercate  e  ricercate 
mille  volte  a  tavolino,  si  trovano  per  la  via  quando 
la  testa  è  chi  sa  dove Addio. 
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271. 
A  Pietro  Papini 

Pisa,  J2  dicembre  4846. 

Caro  Pielro. 

Siccome  non  so  trovare  la  via  di  venir  costà 
(sebbene  la  strada  luccbese  sia  abbreviala  e  si  possa 
stare  in  quei  legni  con  tutta  la  comodità,  anzi  larghi 
come  in  piazza),  penso  di  scriverli  per  pregarli  di 
passare  al  Massini  trecento  lire  di  quei  denari  che 
hai  di  mio.  Fanne  fare  un  riscontro  e  lienlo  presso 
di  te  in  conto  di  denaro  :  al  Massini  scriverò  io  di  se- 
gnarmi quelle  trecento  lire  in  riga  d' acconto. 

Qua  siamo  nel  Limbo.  Una  quiete,  un  sonno, 
una  solitudine  certosina.  Se  non  fosse  il  fischio  del 
vapore  che  si  fa  sentire  ogni  tanto,  crederei  d'  essere 
in  un'isola,  ove  nessuno  approdasse.  Che  città  per 
uno  che  avesse  voglia  di  studiare  I  E  a  me  invece 
mi  passa,  e  Dio  sa  se  n'ho  bisogno.  Se  vo  avanti  di 
questo  passo,  a  Capo  d'anno  sarò  doventato  un'ostrica 
con  un  guscio  intorno  alle  cuoia  alto  sei  dila.  Eppoi 
dicono  che  abbiamo  sempre  il  capo  alle  ragazzate. 
Vengano  e  vedano  che  razza  d'  uomini  sodi  e  rien- 
trati che  siamo.  Io,  quando  esamino  me  stesso  e  mi 
trovo  così  posato ,  cosi  assestato ,  così  pari  pari , 
m' aspetto  che  un  giorno  o  l' altro,  in  grazia  dell'  ap- 
parenza, mi  facciano  camarlingo  di  monache  o  festaiolo 
di  San  Ranieri.  Fortuna  che  non  sono  costà ,  altri- 
menti un  Gonfalonieralo  o  una  Tutela  non  mi  man- 
11.  a 
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cherebbe.  Questo  è  il  tempo  nel  quale  potrei  far  for- 
tuna con  chi  non  volesse  parere  ;  se  hai  qualche  ipo- 
crita da  propormi,  avvisamene  e  verrò  subito.  Mi  ci 
mancano  tuttavia  altri  venti  peli  bianchi  al  numero 
richiesto  per  gabbare  il  prossimo  con  riputazione,  ma 
a  primavera  crederei  d'  essere  a  tiro.  Addio. 

272. 
A  Francesco  Furinola. 

Mio  caro  Checco. 
Chi  fa  i  conti  avanti  V  oste  gli  convien  farli  due 
volle,  dice  un  nostro  proverbio.  Ho  trovato  Poscia  in 
uno  stato,  che  Livorno  era  un  vero  mortorio.  Questo 
però  non  mi  rimuove  dalla  mia  ostinazione,  anzi 
mi  ci  conferma  :  il  popolo  toscano  se  non  sarà  preso 
di  punta  e  per  ripicco,  non  farà  disordini.  Lo  con- 
tentino con  giudizio,  dismettendo  soprattutto  quel 
maledetto  vezzo  di  dare  le  cose  a  mezza  mano  riti- 
rando il  gomito ,  e  non  avranno  da  lamentarsene. 
Coir  occupazione  di  Ferrara  quasi  sotto  gli  occhi, 
colle  armi  del  Papa  che  si  fanno  vive  a  poche  miglia 
da  noi,  vorrebbero  che  la  Toscana  non  si  risentisse 
neppure  di  rimbalzo?  Questo  è  volere  l'impossibile. 
Dall'altro  canto,  il  Governo  stesso  ci  richiama  a  una 
vita  nuova,  e  gli  effetti  di  questa  nuova  vila  debbono 
essere  diversi  necessariamente  da  quelli  dell'  antica. 
Che  ci  svegliano  perchè  si  dorma?  Bello  il  medico 
che  si  sforzasse  di  renderci  la  salute  per  tenerci  nel 
Ietto  come  da  malati  I  Io  non  adulerò  mai  le  passioni 
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(Ielle  plebi,  ma  non  calunnierò  mai  né  intenderò  mai 
a  rovescio  il  rianimarsi  delle  moltitudini.  Un  male 
intenzionato,  o  uno  di  que' molluschi,  la  specie  dei 
quali  abbonda  in  terra  come  nel  mare,  con  una  let- 
tera detlata  dal  dispettuccio  o  dalla  grelteria  potrebbe 
far  credere  costà  o  altrove  che  anco  questo  paese 
fosse  un  bailamme,  perchè  cantano,  perchè  concor- 
rono in  gran  folla  alla  lettura  de'  Giornali,  cose  orri- 
bili, come  tu  vedi,  tali  da  spaventare  anco  i  sette 
dormienti.  Ebbene,  io  ti  dico,  perchè  le  veggo  e  le 
studio,  che  queste  cose  passano  sempre  senza  un'om- 
bra di  scompiglio ,  e  basta  una  mezza  parola  detta  da 
un  galantuomo  perchè  tutti  si  chetino  a  un  tratto  e 
se  ne  vadano  a  casa.  E  vuoi  sapere  perchè  nessuno 
turba  la  tranquillità?  Perchè  questo  Vicario  guarda 
alla  sostanza  e  non  all'apparenza;  perchè  qua  non  vi 
sono  agenti  segreti  che  attizzino  il  fuoco;  perchè 
r  entusiasmo  è  sincero.  Invece,  metti  qua  un  Vicario 
piccoso,  sospettoso,  senza  capo,  senza  garbo,  intolle- 
rante per  natura  e  per  mestiere,  e  d' una  cosa  sem- 
pUce  e  innocente  n'hai  subito  un  vero  sottosopra, 
come  è  mancato  un  ette  che  non  sia  accaduto  in  altri 
luoghi.  Parlo  di  Pescia  non  già  per  portarla  in  esem- 
pio, ma  perchè  dal  piccolo  si  può  argomentare  al 
grande.  Ne'  tempi  sepolcrali,  corsi  dal  33  al  46,  ho 
sentito  mille  volte  portare  al  cielo  quel  costume 
de' paesi  liberi  di  leggere  in  pubbhco  i  giornali,  nelle 
botteghe  e  nelle  officine  ;  ora  che  quest*  uso  comincia 
ad  allignare  tra  noi,  doventerà  una  cosa  malfalla? 
Tulli  i  popoli  dalla  voce  fessa,  nasale  e  striderne, 
ne' tempi  che  suona  la  sveglia,  crocilano,  abbaiano  e 
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ringhiano  i  loro  inni  patriottici,  e  noi  nel  paese  della 
musica  e  delle  voci  argentine,  non  dovremo  cantare 
i  nostri?  Siamo  insofferenti  del  vecchio  e  del  nuovo, 
ecco  tutto.  0  Popolo,  stai  zitto  e  fermo  e  non  li  dar 
»  per  inteso  di  nulla:  poi,  all'occasione,  parla,  muo- 
»  viti,  e  mostrati  capace  d' intendere  e  di  sostenere 
j  i  tuoi  diritti.  »  Ecco  il  programma  della  nuova  ci- 
viltà che  ronza  nella  zucca  di  certe  testuggini.  E  come 
gì'  incappati  dell'  inferno  di  Dante,  se  veggono  la  gente 
andare  del  suo  passo,  stimano,  dalla  propria  lentezza, 
che  vada  di  carriera.  Queste  cose,  io  ho  il  diritto  di 
dirle,  tantopiù  che  qua  ho  lodato  la  prudenza  e  la 
moderazione,  e  il  Bologna  a  quest'ora  lo  deve  sapere, 
perchè  il  Vicario  se  n'  è  mostrato  inteso  e  me  n'  ha 
fatto  ringraziare.  Dimodoché  io  m' aspetto  che  qual- 
cuno abbia  a  dire  di  me,  che  sono  una  specie  di 
laudano,  il  quale  o  calma  o  stimola  a  seconda  de'  tem- 
peramenti. 

Ingozzati  la  tirala  per  compassione  d'uno  che 
n'ha  fino  alla  gola;  del  resto,  il  tempo  è  buon  testi- 
mone. 

Saluta  Marianna  e  i  figlioli:  a  Gino  ho  scritto 
direttamente. 

273. 

A  Francesco  Silvio  Orlandini, 

Mio  caro  Checco. 
Dirai  a  Mayer  e  a  tutta  la  famiglia ,  scriverai  a 
Poldo  e  a  Beppe  Vaselli  che  non  mi  facciano  carico  di 
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questo  silenzio,  nel  quale  mi  sono  quasi  chiuso  a  tutti 
voi.  Il  male  che  mi  sta  alle  costole  da  tanto  tempo, 
inasprito  dalla  stagione  orribile  che  abbiamo  avuta 
per  tutto,  non  mi  ha  mai  lasciato  in  pace  un'  ora,  ed 
eccomi  qui  come  un  tronco  inutile.  Questi  otto  giorni 
di  bel  tempo,  aspettati  a  gloria  da  me  e  da  quanti  ma- 
ledivano  la  pioggia  continua,  m'hanno  regalato  un 
reuma  acutissimo  che  m'inchioda  il  collo,  il  petto, 
e  il  braccio  destro.  Io  lo  dico  non  in  riga  di  lamento, 
che  oramai  ho  finito  anco  di  lamentarmi,  ma  perchè 
tu  veda  che  io  sono  inabile  a  tener  viva  una  corri- 
spondenza qualunque,  anco  con  voi  che  siete  i  miei 
più  cari  amici  e  ai  quali  penso  dalla  mattina  alla 
sera.  Mi  piovono  lettere  da  tutte  le  parti,  ed  io  che  per 
lo  più  0  non  connetto,  o  non  ho  potere  dì  darmi  alla 
minima  fatica ,  finisco  quasi  sempre  per  non  rispon- 
dere a  nessuno.  Nei  tempi  passati,  quando  mi  rima- 
neva un  resticciolo  d' energia ,  io  sospirava  notte  e 
giorno  alla  salute  di  prima,  e  m'impazientiva  del 
male  presente;  ora  poi  a  forza  di  patire  mi  son  di- 
menticato, grazie  a  Dio,  del  come  si  fa  a  esser  sani, 
e  una  certa  stupidità  che  m'ha  preso  da  capo  a  piedi, 
mi  tien  luogo  di  pazienza.  Fin  qui  stimavo  perso  ogni 
giorno  passato  male,  ora  ho  per  guadagnata  ogni  ora 
passata  meno  peggio.  Insomma  di  corpo  sono  più 
sfiaccolato;  di  spirito  meno  sottosopra  dei  mesi  de- 
corsi. La  testa  almanaccherebbe  qualcosa,  ma  ho  pi-eso 
tutto  r  andare  d' un  oriolo  che  abbia  la  molla  fessa, 
e  questo  è  il  mio  tormento  peggiore.  Quando  m'aiu- 
tava la  salute,  ho  rimproverato  me  stesso  mille  volte 
di  certi  sonni  che  mi  pigliavano  di  quando  in  quando. 
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e  mi  sono  accusato  di  trascuratezza  e  di  poco  amore 
allo  studio;  ora  mi  sono  accorto  che  quei  sonni  non 
erano  altro  che  riposi  necessari,  più  fecondi  della 
fatica  medesima,  e  che  la  mia  p'assione  dominante, 
il  vero  pernio  della  mia  vita  era  la  meditazione  e 
il  lavoro.  Ho  lasciati  in  un  canto,  senza  mai  degnarli 
d'un  sospiro,  i  piaceri,  gli  svaghi,  gli  allettamenti 
della  vita  gaia  e  spensierata,  nei  quali  mi  son  tuffato 
e  rituffato  negli  anni  più  belli,  per  impeto  di  na- 
tura, per  sete  di  novità,  per  ozio,  per  abbandono  e 
anco  per  far  tacere  certi  ruggiti  che  mandava  il  cuore 
ferito  in  mille  maniere  ;  ma ,  Checco  mio ,  non  so  e 
non  saprò  mai  darmi  pace  del  vedermi  cosi  tagliato 
alle  barbe  quel  poco  d' ingegno  che  m' era  toccato,  e 
tolta  la  speranza  di  condurlo  a  forza  di  cure  a  dare 
prova  migliore  di  sé.  Mi  par  d' essere  un  di  coloro 
che  perdono  la  favella,  conservando  intera  la  mente; 
e  questa  disuguaglianza  tra  la  facoltà  di  concepire  e 
quella  di  fare,  sento  che  vuole  essere  la  mia  rovina. 
Che  siamo  qui  per  ingollare  bene,  o  male,  dieci,  venti, 
trenta  lunari  di  più?  Morto  a  trenV  anni ,  durò  a 
passeggiare  cadavere  fino  ai  settanta.  Se  v'  è  chi  de- 
sideri quest'  iscrizione,  buon  prò  gli  faccia.   * 

Parliamo  d' altro,  che  è  tempo.  Mayer  sarà  lietis- 
simo del  suo  slato ,  e  ne  godo  come  se  la  sua  felicità 
fosse  mia.  Vannucci  e  Vieusseux  m' hanno  scritto  qual- 
cosa a  proposito  della  Rivista:  non  vorrei  che  na- 
scessero grossezze  tra  persone  meritevoli  tutte  di  sti- 
ma e  degne  di  slare  unite  sempre  a  qualunque  costo. 
Vieusseux  m' invita  a  scrivere  per  la  Guida;  ma  che 
vuoi  tu  che  scriva  così  monco  d'anima  e  di  corpo? 
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Se  non  posso  afferrare  la  penna  con  quella  furia  e 
con  quella  precipitazione  che  l' invade  tutta  la  fibra 
quando  sei  sul  punto  di  dare  un  bacio  alla  dama ,  non 
mi  pare  di  poter  far  nulla,  e  scelgo  piuttosto  di 
starmene  qui  inerte,  che  di  lavorare  a  pezzi  e  a  boc- 
coni coir  asma  nel  cervello. 

Quante  volle  m'  adiro  del  mio  stato  per  la  sola 
cagione  che  mi  tiene  qua  lontano  da  voi,  lontano, 
posso  dire,  da  quanto  ho  di  più  caro  e  di  più  deside- 
rabile I  Non  passa  giorno  che  io  non  venga  come 
posso  a  stare  in  compagnia  o  di  te  o  di  Mayer,  o 
del  nostro  Beppe,  o  d' altri  pochi  coi  quali  mi  sona 
inteso  una  volta  per  sempre  e  che  hanno  saputo 
compatire  le  mie  debolezze ,  consolare  i  miei  dolori 
fortificare  di  consigli  e  d' incoraggimenti  l'animo  mio 
agitato  da  mille  dubbi,  da  mille  pentimenti,  da  mille 
cose  di  mille  maniere.  Sento  che  potrò  reggermi  alls 
meglio,  ma  quanto  mi  gioverebbe  essere  sostenuto 
da  uno  di  voi  I  Qua  son  tappato,  ripiegato,  raggrin- 
zato in  me  slesso ,  e  per  chi  ha  bisogno  d'espandersi 
è  una  cosa  crudele. 

Tante  cose  a  tutti.  Come  Dio  vuole  ho  potuto 
empire  il  foglio.  Addio,  mio  caro. 

274. 
Al  Professore  .... 

Mio  caro  Signor  Professore. 
La  lettura  delle  sue  opere  ripuliblicate  da  Le  Mou- 
nier m' ha  fatto  sentire  il  bisogno  di  scriverlo  poche 
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righe  per  congratularmi  della  dottrina,  dell' ingegno  e 
dell'animo  che  vi  risplendono.  In  questi  tempi  un 
uomo  che  sappia  e  ardisca  manifestare  il  vero  scnz.a 
boria,  senza  licenza  e  senza  la  timida  astuzia  di  cer- 
tuni che  vivono  di  scansi,  è  un  corvo  bianco  da  farsi 
vedere  come  una  maraviglia.  II  petlegolezzo.  la  frode, 
la  mala  coscienza,  e  quella  mezza  snpienzina  che  po- 
pola il  mondo  di  beati  meschini  e  di  presuntuosi  fasti- 
diosissimi, hanno  fatto  uno  sciupio  tale  delle  lettere, 
della  filosofìa  e  della  critica,  che  un  povero  assetalo 
del  vero  si  rassegna  quasi  a  morire  a  lingua  asciutta 
piuttostochè  andarne  a  ripescare  la  sorgente  per  un 
laberinto  così  amaro,  così  disgustoso.  Adesso  il  gio- 
vane che  ama  gli  studi,  si  trova  nel  caso  d'  uno  che 
abbia  davanti  una  gran  tavola  apparecchiata  piena  in 
apparenza  d'  ogni  bene  d' Iddio,  ma  che  non  osi  sten- 
dere la  mano  per  sospetto  d'avvicinarsi.  Di  fatto  io, 
veduto  il  pericolo,  ho  fatta  tacere  in  me  la  smania  di 
sapere  tutto  ciò  che  si  fa  giorno  per  giorno,  e  mi 
tengo  religiosamente  al  buono  che  è  stalo  fatto  fino  a 
qui,  certo  di  non  sbagliare.  Piuttosto  che  andare  a  co- 
gliere un  fiore  attraverso  a  mille  prunaie,  mi  pare 
che  sia  molto  meglio  tornare  a  vagheggiare*  i  campi 
ubertosi  che.  lasciarono  i  nostri  antichi,  e  che  ora 
si  tenta  di  calpestare  colla  stupidezza  e  colla  non- 
curanza propria  dei  superbi  e  dei  buoni  a  nulla.  Credo 
che  passerà  molto  tempo  prima  che  si  ravveggano, 
perchè  costoro  tirano  via  a  guastarsi  reciprocamente 
e  colla  lode  del  male  e  col  dispregio  del  bene;  ma  è 
una  vera  consolazione  l'udire  ogni  tanto  una  voce 
che  s' alza  a  percuotere  questa  pessima  ciurma.  Pare 
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impossibile  che  nella  terra  di  Dante,  del  Machiavello 
e  di  Galileo  si  siano  lasciati  fuggire  di  mano  il  filo 
che  conduce  per  1'  unica  via  della  sapienza  civile  e 
speculativa  tracciata  da  quei  sommi  maestri  del  mon- 
do. L'  arte,  la  pohlica  e  la  filosofia,  avevano  poste  tra 
noi  radici  così  salde  e  cosi  profonde,  che  senza  la  viltà 
e  r  inerzia  e  la  trascuraggine  inaudita  dalla  quale  ci 
siamo  lasciati  vincere  e  padroneggiare,  avrebbero 
fruttato  il  nostro  bene  a  dispetto  della  sventura  che 
ci  si  aggrava  sopra  da  Ire  secoli  e  più.  Anzi  il  vero 
mezzo  di  risorgere  o  di  non  cadere  affatto,  era  1'  os- 
servanza e  la  cura  della  gloria  e  del  senno  ereditato  ; 
ma  è  costume  dei  codardi  nella  rovina  delle  loro 
fortune  smarrire  anche  sé  stessi.  Un  amico  nostro 
mi  diceva  un  giorno  che  quest'  epoca  gli  dava  imma- 
gine d'  una  gran  caldaia  nella  quale  bolla  d'  ogni  cosa 
un  po':  vedremo  il  pasticcio  che  n'uscirà,  e  Dio 
voglia  che  non  finisca  per  farci  nodo.  Beato  lei  che 
ha  tenuta  sempre  una  via,  e  beato  chi  snprà  valersi 
dell'esempio  e  del  precetto.  Continui  a  farsi  sentire 
così  altamente  e  riposi  nella  sicurezza  d'  essere  am- 
mirato, rispettato,  e  amato  da  tutti  quelli  che  han- 
no a  cuore  la  dignità  ddl'  uomo  e  il  vero  bene  del 

nostro  paese 

Mi  creda  pieno  d'  affetto  ec. 
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275. 

Al  Professore  Alto  Vanmicci.  * 

Pisa,  14  dicembre  1846 

Mio  caro  Vannucci. 

Grazie  de' due  libretti.  Ho  letto  tutto  col  solito 
piacere^  e  t' esorto  a  continuare  la  storia  e  questi  la- 
vori su  i  Classici.  Ti  raccomando  soprattutto  Tacito, 
che  mi  pare  faccenda  per  te.  Ho  per  te  una  copia  del 
mio  Libercolo  che  t' avrei  mandato  se  avessi  avuta 
occasione  sicura.  Di  quelle  cinquanta  pagine  sul  Parini 
fui  tanto  bestia  di  farne  tirare  a  parte  solamente  una 
trentina  di  copie  per  dis;ribuirle  agli  amici,  e  perciò 
non  posso  mandartele.  Quelle  due  o  tre  righe  che  ti 
riguardano  le  ho  messe  prima  per  giustizia  e  poi  per 
l'affetto  che  è  tra  noi  da  tanti  anni,  e  che  oramai 
spero  che  durerà  sempre.  Di  salute  sto  molto  meglio, 
e  te  lo  scrivo  perchè  so  di  farti  piacere.  Ho  lavorato 
e  lavoro,  ma  poco,  perchè  quanto  più  vo  in  là  e 
meno  mi  contento. 

Che  dici  di  questi  tempi?  Mi  pare  che  si  dorma 
un  po' meno. 

Dirai  all'  Arcangeli  che  lessi  le  due  versioni  e  mi 
piacquero  mollo.  Quanto  mi  duole  ora  di  non  sapere 
il  greco  I  Quand'era  tempo  d'impararlo  e  che  n'avevo 
voglia  davvero,  s'impancò  a  insegnarmelo  un  Prete 
che  ebbe  la  bravura  di  farmelo  uscir  dì  grazia  in 
una  settimana.  Ora  mi  par  tardi,  e  quando  giungessi 
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a  intenderlo,  potrebbe  darsi  che  i  lessici,  i  vocabolari 
e  le  grammaliche  m' insughcrisscro  il  cervello  più 
che  il  male  de'  nervi. 

Ricordali  di  me.  Addio. 

276. 

A  Giuseppe  Gitisli. 

Milano ,  14  dicembre  1846. 
Mio  caro  Ceppino. 
S' io  credessi  che  il  mio  indegnissimo  silenzio  potesse 
continuare  a  procurarmi  di  codeste  lettere,  ho  paura  che 
tirerei  avanti  così.  E  a  questo  proposito,  ti  racconterò  una 
storiella  che  In  sé  è  da  ridere,  ma  per  me  c'è  sotto  del  ma- 
linconico, come  pur  troppo  in  tante  altre  mie  storielle.  Molti 
e  molti  anni  fa,  essendo  in  campagna,  s'era  andati  a  fare 
una  visita,  insieme  con  la  mia  povera  Giulietta  che  poteva 
avere  sette  o  otto  anni.  Essendo  rimasta  indietro  un  mo- 
mento in  una  prima  stanza  di  quella  casa,  si  vide  venire 
incontro  un  cagnaccio,  bono  in  fondo,  e  che  non  voleva  al- 
tro che  farsi  accarezzare  ;  ma  la  poverina  n'  era  tutta  spa- 
ventata. Visto  poi  venire  un  servitore,  si  consolò,  e  lo  pregò 
che  mandasse  via  quella  bestia  ;  ma  lui  si  fermò,  e  non  se 
ne  dava  per  inteso,  mentre  lei  badava  a  dirgli:  caro  tale, 
caro  tale,  aiutatemi,  mandate  via  questo  cane.  Si  senti  la 
voce  supplichevole,  si  corse,  si  scacciò  il  cane,  e  si  domandò 
al  servitore  perchè  non  avesse  liberata  quella  povera  bam- 
bina. E  lui  :  senti  che  bella  risposta  .  È  cosi  graziosa,  e  mi 
dava  tanto  piacere  a  dirmi  caro,  caro,  che  non  sapevo  ri- 
solvermi a  farla  finire.  Ma  il  tuo  servitore  non  è  tanto  bag- 
geo  da  non  riflettere  che  la  voce  di  Ceppino  alla  fin  fine  si 
stancherebbe,  e  lui  sarebbe  messo  da  una  parte  come  si  me- 
rita, non  per  il  cane  certamente,  ma  per  la  sua  inescusabde 
e  incredibile  infingardaggine.  E  poiché  per  non  far  cessare 
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codeste  preziose  letterine  ci  vuol  qualche  letteraccia,  ecco- 
tene  una.  Perdona  al  tuo  Sandro,  e  accetta  il  suo  penti- 
mento, quantunque  sia  un  pentimento  interessato  e  d'attri- 
zione. E  del  resto,  l' hai  mortificato  bene  con  quel  cambiarlo 
in  Sandra.  Che  fai  le  viste  di  non  intendere  che  chiamare 
uno  crudele,  nimico  e  'ngrato  con  te,  è  dargli  di  ciuco? 

Cosi  avessi  potuto  sentir  la  tua  voce  davvero  a  Nervi  I 
Ci  fosti  col  desiderio,  dici  tu;  ma  c'è  bisogno  di  dirli  che 
e'  eri  anche  nel  desiderio  di  tutti?  Altra  frase  del  cassone, 
ma  che  non  ci  sarebbe,  se  non  s'  adoprasse  qualche  volta 
perchè  si  sente  davvero  ciò  che  essa  esprime.  Che  il  cassone 
non  è  fanto  pieno  di  roba  cattiva,  quanto  di  roba  rubata. 

Sono,  anzi  siamo  ancora  a  denti  asciutti  del  tuo  Di-corso 
sul  Parini.  Ho  sentito  dire  che  chi  l'ha  letto  l'ha  trovato 
bellissimo;  ma  questo  sappvamcelo,  come  dice  il  Davanzali: 
quello  che  desideriamo  di  vedere,  e  che,  spero,  vedremo 
presto,  è  in  che  maniera  sia  bellissimo.  Torti,  Grossi  e  Ros- 
sari  hanno  fatto  il  viso  modesto,  quando  gli  ho  parlato  della 
dedica  ;  ma  siccome  sono  modesti  davvero,  vai  a  dire  sin- 
ceri, così  non  vogliono  che  ti  nasconda  che  l'hanno  ricevuto 
come  un  carissimo  pegno  d'amicizia,  e  un  onore  distinto. 
E  l'ultimo,  che,  occupato  da  vent'  anni  in  un  faticoso  im- 
piego, non  ha  potuto  dar  prove  pubbliche  del  suo  ingegno, 
mi  dice  d' aggiungere  che  oltre  1'  onore  del  nominarlo,  ti 
ringrazia  di  quello  che  gli  hai  fatto  mettendolo  in  cosi  buona 
compagnia. 

Credo  che  vedrai  spesso  un  certo  Prof.  Giorgini  :  salu- 
talo da  parte  mia  ;  e  siccome  m.i  si  dà  per  sicuro  che  abbia 
preso  moglie,  incaricalo  di  fare  i  miei  rispetti  alla  sua  Si- 
gnora, che  gli  accetterà -benignamente,  se,  come  mi  si  dà  per 
sicuro  ugualmente,  è  una  buona  donnina. 

Ceppino,  vogiimi  bene,  scrivi,  e  farò  anche  il  faccione 
d'  aggiungere:  scrivimi.  Ricevi  i  saluti  e  gli  abbracci  di  tutti, 
e  il  più  stretto  del  tuo 

Alessandro  Manzoni. 
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277. 
A  Carlo  Bastianelli. 

Pisa,  16  dicembre  1846. 
Caro  Carlo. 

L' epigramma  contro  L M non 

lo  intendo  tutto,  perchè  non  so  le  cose  accadute  costi 
in  questi  ultimi  tempi 

Ho  piacere  che  quelle  poche  pagine  siano  andate 
a  sangue  a  chi  le  ha  lette.  Avrai  veduto  che  te  ne 
chiedevo  notizia  nell'  ultima  lettera.  Dì  a  Frediano  che 
gli  son  grato  del  buon  viso  che  ha  fatto  a  quello  scritto, 
ma  che  serbi  la  maraviglia  a  cose  di  maggior  peso. 
Se  la  salute  mi  si  riordinerà  davvero,  io,  oltre  a  molti 
lavorucci  staccati ,  avrei  in  animo  di  fare  un  discorso 
sul  Foscolo  e  sul  Leopardi,  e  forse  anco  qualcosa  di 
più  importanza  almeno  per  la  materia.  Quei  due  scrit- 
tori sono  stati  troppo  lodati  e  troppo  biasimati,  come 
dice  il  Parini  di  Voltaire,  ed  io  credo  che  nessuno 
fino  a  qui  gli  abbia  esaminati  al  punto  di  luce  che 
loro  si  conviene.  Le  ire  delle  parli  tanto  nelle  lettere 
che  nelle  cose  politiche  pare  che  si  vadano  a  miti- 
gare, ed  è  questo  il  tempo  nel  quale  il  buon  senso 
può  rendere  molti  servigi  alla  dottrina  e  all'igno- 
ranza, lo  manco  di  sapere  acquistato  su  i  libri,  ma 
r  esperienza  della  vita  e  1'  esercizio  dell'  arte  mia, 
credo  che  m'  abbiano  dissigillati  gli  occhi  intorno  a 
molti  errori,  a  moke  inezie,  a  molte  storture.  Se 
Dio  mi  dà  lume,  seguiterò  a  scrivere  come  ho  scritto 
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lino  a  qui  tanto  in  prosa  che  in  verso,  perchè  vedo 
clie  il  dirle  alla  buona  piace  a  chi  legge,  e  giova  a 
chi  dice,  perchè  rivela  meglio  sé  stesso.  Quello  che, 
presa  la  penna,  si  mette  in  gala,  spesso  s'imbroglia 
co' suoi  stessi  pensieri,  come  s'imbroglia  colle  per- 
sone che  ha  d'intorno  quello  che  si  mette  in  sug- 
gezione.  Una  delle  pesti  che  ci  rode  da  cento  lati,  è 
quella  di  non  voler  mostrare  al  pubblico  altro  che  la 
parie  scelta  di  noi.  Tutti  vanno  fuori  col  domenicale; 
in  ciabatte,  nessuno  vuol  farsi  vedere.  Eppure  siamo 
soliti  dire  che  per  conoscerci  addentro  bisogna  vedere 
la  donna  in  cuffia  e  V  tiomo  in  pianelle. 

Tra  poco  anderò  a  Firenze:  quanto  mi  tratterrò, 
lo  sanno  quei  soHti  signori  di  là,  io  non  ne  so  nulla. 
Questo  vivere  ora  qua  ora  là,  un  po' mi  piace  e  m'è 
utile,  un  po' mi  riesce  gravoso  e  mi  distoglie  dalle 
mie  ocupazioni,  che  oramai  sono  doventate  la  mia 
passione  dominante.  Ma  V  affetto  più  che  fraterno  del 
mio  caro  Gino,  e  l'essere  accolto  in  quella  famiglia 
come  uno  di  casa,  ne  può  tanto  sull'  animo  mio,  che 
io  per  loro  pongo  da  parte  ogni  cosa.  Oltre  a  molte 
altre  obbligazioni,  debbo  a  loro  anco  lo  star  meglio 
dei  miei  incomodi;  e  i  cinque  mesi  passati  in  quella 
casa,  mi  son  valu(i  Ippocrate,  Galeno  e  tutta  la  scienza 
medica.  Dopo  Firenze  verrò  costà,  e  toccherà  a  quel 
passo  infernale  del  ponte  a  dirmi  vattene.'^  Lo  star 
qua  0  costà,  ora  per  me  è  tutt'  una,  perchè  dovunque 
vada,  porto  la  casa  meco  come  la  chiocciola.  Addio. 


*  Allude  al  ponte  sulla  Pescia,  baltulo  dal  venlo  di  tramonta 
na,  e  che  il  Giusti  era  costretto  a  passare  per  andarsene  a  casa. 
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278. 
A  Tommaso  Grossi.  * 

Pisa,  22  dicembre  1846 

Mio  caro  Maso. 

Ti  scrivo  alla  meglio  perchè  ho  un  gran  freddo 
nell'ossa,  e  perchè  la  Posta  non  mi  dà  tempo  per 
oggi.  Una  tua  lettera  di  quattro  mesi  sono,  l' ebbi  un 
quindici  giorni  fa,  perchè  era  rimasta  ferma  a  Milano 
per  mancanza  d' affrancazione,  e  poi  ferma  a  Firenze 
perchè  mancavo  io  di  là.  Come  va  la  salute?  Mi  dis- 
sero che  avevi  sofferto  e  che  t' avevano  veduto  ma- 
linconico: che  è  stalo?  che  hai?  dillo  anco  a  me  che 
ti  voglio  bene. 

Mi  scrive  Sandro  che  1'  Edizione  del  Parini  nella 
quale  ho  avuto  mano,  non  è  ancora  venuta  in  Lom- 
bardia. L' ho  dedicata  al  Torti ,  a  te  e  al  Piossari  per- 
chè un  animo  m'ha  detto  di  dedicar  vela;  e  non  stale 
a  ringraziarmene,  perchè  II  gusto  di  questa  cosa  l'ebbi 
quando  mi  venne  in  mente,  e  1*  ebbi  quando  potei 
immaginarmi  che  l'aveste  saputo.  Ora  tu  sai  che  nel 
gusto  è  compreso  il  premio:  e  non  ti  scandalizzare 
vedendo  che  io  qui  adopero  gusto  in  senso  di  pia- 
cere, che  parrà  idotismo  specialmente  a  chi  non  ha 
sapore  di  lingua  parlata  :  ma  lutti  voi  siete  ghiotti  e 
buongustai  :  dunque  tiro  via. 

La  neve  ha  scritto  «  freddo  »  anco  qui;  ma  poco 
dura  alla  sua  penna  la  tempra  in  questa  stufa  da 
ananassi  e  da  tisici,  e  già  già  lo  scirocco  s'  è  mosso 
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a  cancellare.  Da  Firenze,  da  Pistoia  e  da  Pescia,  scri- 
vono Siberie,  ed  io  che  ero  sul  punlo  di  muovermi, 
son  rientrato  nel  guscio;  addio  ti  riveddi. 

Dimmi  di  te  e  della  famiglia;  dimmi  del  Torti; 
dimmi  di  tuttoció  che  mi  possa  premere.  A  Sandro 
e  alla  d'Azeglio  ho  scritto  direttamente;  nonostante 
saluta  e  risaluta  anche  loro.  Vittorina  e  Dista  se  ne 
stanno  là  a  Lucca  in  santissima  pace,  e  credo  che  fa- 
ranno sempre  così.  Fui  a  vederli  ier  l' altro,  e  ho 
promesso  di  tornarci  spesso,  e  lo  farò,  molto  più  che 
Lucca  di  qui  è  a  mezza  strada  per  Pescia,  ove  io, 
sebbene  possa  parere  una  frasca  portala  dal  vento, 
lio  due  forti  radici,  mio  padre  e  mia  madre.  Addio, 
mio  caro  Maso  :  veglimi  bene  quanto  te  ne  voglio  io, 
che  mi  basterà. 

279. 
Alla  Marchesa  Luisa  D'Azeglio.* 

Pisa  22  dicembre  1846 
Mia  cara  amica. 
Ieri,  secondo  la  promessa  fatta  a  quella  perla  di 
Don  Alessandro,  fui  a  vedere  Vittorina  e  la  trovai 
un  po' intirizzita  dal  freddo,  ma  del  resto,  sana,  al- 
legra, contenta  come  una  pasqua.  Dista  era  li  a  la- 
tere  e  godeva  della  sposa  e  di  sé  come  è  naturale; 
e  intorno  alla  sposa  e  allo  sposo,  un  viavai  di  visi- 
tatori, d'amici  e  di  parenti,  e  tra  questi  due  Eccel- 
lenze :  insomma  passai  là  quattr'  ore  di  paradiso.  Se 
avete  notato  bene,  su,  nella  prima  linea,  ho  dato  di 
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perla  al  nostro  Don  Alessandro,  al  quale  è  un  pezzo 

che  mi  sentivo  la  voglia  di  dare  del non  so 

di  che.  Quella  perla  non  è  lassù  sine  qvare  :  il  no- 
stro Don  Alessandro  mi  ha  scritto  MI  —  <  Stopite,  si- 
»  gnori  e  dinorridite  (diceva  il  Pagliaccio  di  un  famoso 
»  giocolatore  che  non  si  era  fatto  vivo  da  un  pezzo), 
»  stopite  e  dinorridite  o  signori!  Quer celebre,  quello 
»  sfamigerato  professore  di  mano  ;  quer  mostro  di  Ic- 
»  stezza;  quer  grand' omo  dalle  dite  d'oro,  che  d'un 
»  mazzo  di  carte  ne  fa  quer  che  vor  lui  e  niente  af- 
»  fatto  quer  che  volete  voi  ;  quer  sopraintendente  mae- 
ì>  stro,  dico,  che  più  e  più  vorte  qui,  in  su  questa 
»  piazza,  v'  ha  confusi,  sbalorditi,  isbarbagliati  co' suoi 
»  predigiosi  miracoli  ;  non  è  morto,  non  s'è  inniscosto, 
»  non  si  è  dato  all'ozio,  come  la  basssa  gente  de'  ciar- 
»  latani  e  de'  sartambanchi  andava  svociferando;  ma  è 
»  là  0  signori,  là  in  quelle  stanze  pronto  a  salire  di 
»  nuovo  in  su  questa  scena,  pronto  come  vi  diceva  a 
»  repristinare  la  confusione ,  lo  sbalordimento  e  lo 
»  sbarbagliamento  soprallodalo.  Battete  le  mani,  asper- 
»  gete  grillande  d' alloro  :  e  se  d' alloro  non  siete  ve- 
»  nuti  sprovvisti,  fate,  come  vi  digerisce  la  vostra 
»  sperimentata  bontà  e  compassione,  che  il  professore 
»  non  si  accorga  d'averla  a  che  fare  con  un  pubbrico 
»  miscredente  e  sperestizioso,  senz'  occhi,  senza  orec- 
»  chi  e  senza  danaro,  ma  con  un  pubbrico  benevole  e 
»  indelebile  come  tutti  siete.  »  — 

Avete  fatto  bene  a  dare  un  taglio  netto  alle  vo- 
stre cose ,  e  meglio  farete  se  cesserete  di  tormen- 
tarvi. Per  ora  vi  parrà  d' esser  sola  più  che  mai ,  e 
avrete  bisogno  di  mesi  e  mesi  prima  di  potervi  ac- 
II.  4  i 
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comodare  a  tanti  dislacchi;  ma  pensate  che  vi  re- 
stano degli  amici,  i  quali,  con  tutti  i  difetti  della  pa- 
sta d'Adamo  addosso,  sanno  tenersi  in  carreggiata. 

Io  sto  meglio,  mollo  meglio^  ma  non  mi  dà  il 
cuore  di  profitlarne.  I  palimenti  dell'  animo  rialzano, 
quelli  del  corpo  abbattono.  Un'  afflizione ,  un  disin- 
ganno può  far  prò  a  insegnarci  a  vivere,  ma  date 
che  uno  sia  colto  d'apoplessia  e  ditegli  che  balli  il 
valzer.  Qui  potreste  dirmi  di  aver  veduti  mille  voUe 
alle  feste  eleganti,  ballerini  e  ballerine  che  parevano 
accidentati  o  colti  di  reuma,  e  ne  ho  veduti  anch'  io; 
ma  ciò  non  distrugge  la  mia  opinione.  Quelli,  se 
guardate  bene,  son  malanni  che  hanno  radice  in  una 
fascetta  che  mozza  il  respiro,  o  in  una  cravatta  che 
strozza:  non  confondiamo  questa  sorta  di  torture  che 
andando  a  letto  si  lasciano  sulla  seggiola,  con  quelle 
che  hanno  la  tenerezza  di  volerci  tener  compagnia  anco 
tra  le  lenzuola.  Sì,  ora  vi  sono  dei  momenti  nei 
quali  mi  sentirei  la  voglia  di  darmi  ad  intendere  di 
avere  sedici  anni;  ma  nel  farmi  la  barba  vedo  luc- 
cicare qua  e  là  un  non  so  che  di  bianco,  che  mi 
persuade  a  scacciare  la  tentazione  e  a  tenermi  sul 
sodo.  E  Dio  sa  quanto  pagherei  a  poter  dar  retta  a  una 
certa  voce  che  bada  a  dirmi  che  quel  bianco  è  sa- 
pone I  Ma  r  asciugamano  è  un  dialettico  inesorabile  \ 
Pure  mi  consolo  pensando  che  questa  è  1*  alba  di  giorni 
più  riposati:  e  fo  feste  alla  mia  canizie  primaticcia, 
come  la  fanno  in  alcuni  paesi  del  Nord  ai  fiori  di  Pri- 
mavera; e  crediate  pure  che  in  tutto  il  regno  della  bel- 
lezza non  vi  sarebbe  regina  che  mi  potesse  mettere  in 
mano  le  pinzette  per  cogliere  que' fiori  e  sacrificarglieli. 
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Zilla:  so  anch' io  che  in  questo  proponimcnlo  non  ho 
moUi  compagni  tra  i  damerini  che  tramontano;  ma  che 
volete  farci  se  il  mio  cuore  non  ha  tanto  ardore  di  sa- 
crificio da  indurre  me,  come  induce  loro,  a  pelare  me 
slesso  in  ossequio  della  bellezza?  Badate  veh,se  fossi 
pittore,  forse  sarebbe  un  altro  par  di  maniche,  e  tro- 
vandomi lì  col  pennello  beli'  e  tuffato,  potrebbe  darsi 
che  una  passatina  o  due  e'  me  la  dessi  anco  al  pelame. 
Ma  colla  penna,  cara  mia,  si  raspa  male,  e  ormai 
per  me,  studiare  la  tavolozza,  sarebbe  tardi. 

Pisa,  quest'  anno,  è  un  luogo  nel  quale  si  vive  in 
desiderio  senza  speranza,  come  l'anime  degli  illustri 
pagani  nel  Limbo  di  Dante.  Se  non  fossero  le  strade 
ferrate  che  ora  infilano  la  città  da  due  parli  e  ci 
saettano  qualche  rumore  di  vita,  mi  parrebbe  d'  es- 
sere in  una  di  quelle  isole  staccate  da  noi  per  lungo 
intervallo  di  mare,  nelle  quali  sognarono  i  poeti  che 
abhassero  il  sonno,  il  silenzio  e  le  vuote  larve  dei 
trapassali.  Bel  posto  per  chi  ruminasse  nella  testa  una 
di  quelle  opere  lunghe,  dottissime,  eruditissime,  die 
non  hanno  che  vedere  un  elle  con  questo  mondo  ! 
Se  sapete  che  qualcuno  pensi  a  dare  1'  ultima  mano 
alla  Storia  Universale,  regalandoci  un  dieci  di  volumi 
su  i  Preadamiti,  mandatelo  qua,  che  avrà  agio  di 
pescare  nel  vuoto  quanto  vuole,  lo,  così  scgregalu 
dalle  cose  odierne,  sono  dietro  a  un  metro  antico  che 
vorrei  vedere  di  rimettere  in  voga,  perchè  mi  sem- 
bra bellissimo  sebbene  sia  difficilissimo;  e  difatlo  ci 
sudo  sangue  per  poi  far  credere  di  non  avercelo 
sudalo.  Intanto  pregate  per  me,  acciò  io,  a  forza  di 
slare  rientrato  in  me  slesso,  non  m'abbia  a  trovalo 
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0  coperto  di  un  guscio  come  l'ostrica,  o  aspro  di 
punte  come  Io  spinoso;  perchè  ho  visto  che  i  solilari 
vanno  quasi  sempre  a  battere  il  capo  o  nella  melen- 
saggine 0  nella  stizza.  Salutate  prima  le  signore ,  cioè 
Carolina  e  Costanza;  poi  i  signori,  che  son  troppi 
per  nominarli  a  uno  a  uno.  Addio,  mia  cara,  voglia- 
temi bene. 

280. 

A  Giuseppe  Giusti.  ' 

Di  Losanna,  ai  23  di  dicembre,  1846. 
Hotel  de  Bellevue. 

Chiarissimo  Signore. 

Le  chieggo  scusa  se  ho  differito  qualche  giorno  a  ri- 
spondere alla  pregiatissima  sua  per  la  poca  salute  e  le  brighe 
causate  dalla  slampa  della  mia  opera.  Non  posso  esprimerle 
il  piacere  che  ho  ricevuto  da'  suoi  caratteri,  e  quanto  mi 
sia  caro  1'  acquisto  della  sua  conoscenza;  vorrei  dire  della 
sua  amicizia,  se  dal  mio  canto  non  paresse  troppo  ardita 
questa  parola.  Basta  che  io  non  sono  affatto  indegno  di  ot- 
tenerla; perchè  appartengo  al  novero  degli  ammiratori  delle 
sue  poesie  e  del  nobile  e  libero  suo  animo  che  in  esse  ri- 
splende. Fra  i  pochi  libri  che  ho  portati  meco  non  le  ho 
dimenticate,  e  ne  leggo  ogni  giorno  con  sommo  gusto  qual- 
che squarcio,  parendomi  ch'Ella  abbia  trovata  quella  vera 
forma  di  poesia  civile  che  è  propria  dell'ingegno  italiano, 
e  che  pei  sensi  è  la  più  fruttuosa,  come  per  la  vena  spon- 
tanea e  r  atticismo  dei  modi  è  la  più  dilettevole. 

La  ringrazio  delle  notizie  che  mi  dà  intorno  al  Leo- 
pardi. Esse  mutano  11  mio  sospetto  in  certezza,  e  l' Impo- 
stura dei  due  Padri  per  la  sostanza  del  fatto,  mi  pare 
evidente.  Ne  parlerò  in  tali  termini,  per  quanto  la  pru- 
denza il  consenta.  Non  mi  stupirebbe  che  la  frode  fosse 

*  Vedi  la  lettera  258. 
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Stata  concertata  col  Conte  Monaldo,  perchè  poco  degno 
del  caro  defunto  e  capace  di  volerlo  far  credere  inge- 
suitato  in  punto  di  morte  per  1'  onore  della  famiglia. 

Se  r  effetto  corrispondesse  al  desiderio,  il  mio  scrit- 
tarello  dovrebbe  avere  quell'efficacia  di  cui  Ella  parla. 
E  non  è  rimasto  da  me  che  non  l'ottenga;  poiché  ci  ho 
messo  tutto  quello  studio  che  le  poche  forze  dell'intelletto 
e  del  corpo  mi  comportarono;  ma  perciò  appunto  non  mi 
prometto  molto  dell'  esito  ;  e  quando  riuscisse  a  disingan- 
nare qualcuno  dei  poveretti  che  vanno  ancor  presi  alle  reti 
dei  Padri,  me  ne  terrei  pago  abbastanza. 

Mi  conservi  la  sua  preziosa  memoria,  e  mi  creda  qual 
SODO  con  alta  ed  affettuosa  stima 

Tutto  suo  Devolissimo 
Gioberti. 

^281. 
Al  Marchese  Gino  Capponi. 

Pisa  ,  24  dicembre  1846. 

Mio  caro  Gino. 
Studi  profondi?  E  chi  ti  dà  ad  intendere  certe 
corbellerie?  E  tu  le  credi?  0  da  quando  in  qua  ti 
son  parso  omo  da  studiare  profondamente?  Vuoi 
sapere  le  mie  letture  da  Varramista  in  poi  ?  Mezzo 
Catullo;  mezzo  Virgilio;  tre  libri  di  Lucrezio;  il 
Sommario  del  Balbo ,  e  tra  una  pietanza  e  1'  altra , 
il  Porta  in  dialetto  milanese;  il  Meli  in  dialetto  sici- 
liano e  una  serqua  o  due  di  componimenti ,  piluccali 
qua  e  là  in  un'  altra  mezza  serqua  di  libercoli.  Vedi 
che  studio  profondo  e  filalo  I  Quanto  a  scrivere  ,  ho 
ra.spalo  un  po'  sulle  cose  vecchie  ;  iio  corrello  da  cima 
a  fondo  la  Rassegnazione ,  da  meritare  quasi  una  coro- 
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na  da  voi  scrupolosi  ;  ho  imbastilo  uno  scherzo  di 
cinque  otlave,  come  le  dita  della  mano,  intitolato:// 

delenda  Cartago ,  al  Ministro  dell'  interno  ; e 

finalmente  ho  tentate  quelle  strofe  di  nove  versi ,  in 
un  componimento  di  genere  intimo ,  o  rientrato  come 
io  vuoi  chiamare  ;  e  quel  che  è  peggio ,  l' ho  diretto 
a  te.  Di  poche  altre  velleità  cervellotiche,  non  ti  dico 
nulla,  perchè  saprai,  almeno  per  sentita  dire,  che  le 
voglie  poetiche  sono  come  tutte  1'  altre  voglie  :  di 
venti  che  te  ne  pullulano  nella  testa,  una  viene  a  ma- 
turazione. 

Il  libro  del  Balbo  m' è  piaciuto  molto  :  soprattutto 
lo  trovo  savio.  Ma  mi  pare  che  tiri  a  sfrascare  un  po' 
troppo,  e  mi  pare  che  talvolta  batta  il  capo  in  quel 
solito  scoglio  di  giudicare  i  tempi  passati  dai  tempi 
presenti.  Bada,  lo  dico  con  timore  e  tremore  e  die- 
tro una  prima  impressione.  Del  libro  del  Galeoni 
cominciano  già  a  dirne  male:  vizio  che  chiamerei 

volentieri  f ,  di  voler  giudicare  degli  scritti  dal 

titolo:  mi  rammentano  certuni  che  a  mala  pena  ve- 
dono un  viso  novo,  dicono  :  m'  è  antipatico,  dev'  es- 
sere un  e Che  logica  amorosa  eh  ?  E  .scusa  se 

io  qui  parlando  di  gente  volgare  ho  presi  due  vocaboli 
dal  mercato.  Dì  al  Galeotti  che  seguiti  a  fare  il  galan- 
tuomo, e  poi  chi  si  sente  scottare  tiri  a  sé  i  piedi. 

Silvestro  sta  bene,  ma  ne'  giorni  passati  era  per 
le  terre  d' animo  e  di  corpo,  a  cagione  di  una  sincope 
che  gli  prese  sulla  cattedra  il  giorno  della  Prolusione. 
Io,  vedendolo  disfatto  di  quel  gusto,  un  po'  me  ne 
rincresceva,  un  po'  ne  godeva,  perchè  que' turbamenti, 
quegli  sgomenti ,  non  cadono  in  animo  volgare,  e  il 
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più  delle  volle  sogliono  essere  fecondi  di  cose  migliori. 
Lunedi  passato  risali  di  nuovo  e  riapparve  Silvestro. 
Montanelli  sta  assai  bene,  ma  è  così  strutto  e  assolli- 
glialo,  che  a  queste  ventate  lo  consiglio  a  stare  in 
casa,  per  non  rischiare  d'esser  portalo  in  Arno.  Il 

B dorme  tra  due  guanciali,  e  se  non  fosse  stato 

un  affarucolo  nato  tra  il  Conticini  e  gli  scolari 
(vero  affarucolo),  fino  a  qui  non  aveva  avuto  luogo 
di  farsi  vivo.  Lo  vidi  giorni  sono  rosso  come  un 
peperone,  col  naso  che  gli  rifìglia  a  tutt' andare  il 
vino  bevuto  da  soldato  e  da  monsignore. 

A  quest'  ora  Castiglia  t' avrà  detto  che  passam- 
mo due  ore  insieme  e  che  io  godei  del  piacere 
d'averlo  riveduto,  e  di  quello  che  portava  a  tutti  voi. 
Don  Alessandro  m'ha  scritto  un  lelterìno  da  quel  so- 
lilo briccone  che  è.  Appena  vidi  la  sopraccarta,  pensai, 
non  so  come,  a  te  e  a  donna  Teresa.  Quella  lettera 
poi  è  così  gaia,  così  serena,  cosi  scritta  a  mente  sca- 
rica, che  donna  Teresa  vi  deve  essere  per  qualcosa. 

La  salute  va  così  così.  Dopo  Varramisla  barellai 
per  vari  giorni,  poi  ridetti  giù,  poi  la  rattoppai;  ma 
quindici  giorni  di  pioggia  e  quattro  giorni  di  li- 
breria subilo  dietro,  m'  hanno,  non  ti  dirò  bastonato 
affatto,  ma  un  po' scotolato.  Konostante,  se  non  fossi 
stato  impegnato  a  fare  il  Ceppo  con  gli  amici ,  sarei 
venuto  con  Castiglia,  e  Dio  ti  dica  se  n'ebbi  voglia. 
In  ogni  modo  verrò  presto;  e  quanto  mi  fermerò,  lo 
sai  tu,  la  signora  Marianna  et  reliqua. 

Berchet  diplomatico?  N'avevo  avuto  sentore  da 
una  certa  lettera  che  mi  lesse  donna  Costanza  (è  man- 
cato poco  che  non  ho  scritto  donna  Teresa). 
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Ho  gran  piacere  di  Collegno  e  ti  prego  di  salutar- 
melo tanto.  Intorno  al  47,  che  è  qui  a  pochi  passi,  Dio 
ce  lo  mandi  buono  a  tutti.  11  46,  in  fondo,  non  è  stato 
il  diavolo;  se  non  altro  per  Pio  Nono.  I  Comunisti 
del  Ponte  a  Serchio,  sia  detto  tra  noi,  un  po'  sono  vit- 
time di  prediche  mal  fatte  o  mal  intese,  un  po'  di 
birri,  che  di  quel  processo  si  vogliono  fare  scalino  a 
parer  bravi  e  a  salire  di  paga.  Comunisti  1  Figurati 
se  in  Toscana,  con  tre  braccia  di  terreno  a  testa  come 
abbiamo,  tanto  per  farci  seppellire,  vi  può  essere  mai 
il  Comunismo  nemmeno  di  nome  I 

In  famiglia  dì  che  t' ho  scritto  ;  il  resto  si  sottin- 
tende. Addio. 

282. 
Ad  Alessandro  Manzoni. 

Sandro  mio. 

Ho  un  rimprovero  da  farti,  un  rimprovero  che 
se  è  vero  che  tu  mi  voglia  bene,  confesserai  d' aver 
meritato.  Prendo  la  cosa  dall' allo,  come  dicono  i  dici- 
tori, e  m'accingo  a  filarti  un'argomentazione  da  sfidar 
ne  uno  scolastico.  Allento  e  comincio. 

Il  patriziato  de'  sapienti  e  della  gente  a  garbo  ha 
sentita  la  magagna  del  secolo  scorso;  e  fatta  grazia  ai 
saputi  d' allora  d' aver  potati  i  vecchiumi  e  i  seccumi, 
riprova  i  colpi  portati  al  germe  delle  cose  buone  e 
salutevoli.  Ma  la  bassa  gente  de' lettori,  degU  scri- 
venti e  di  quelli  che  s' intitolano  galantuomini  perchè 
pagano  i  debili,  è  tuttavia  infìsimila,  incaponita,  inca- 
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tricchiata,  infangala  in  quelle  vie  slcrili  e  dubilose, 
e  una  bestia  di  mezzo  come  me,  ne  ha  le  prove  gior- 
naliere, e  può  darne  la  nuova  a  le  e  a  tulli  quelli 
che  vivono  su  questa  terra  ritirali  dal  mondo.  E  qui, 
a  modo  di  parentesi,  le  dirò  che  la  non  s'abbia  a 
male  se  pongo  anche  lei  tra  coloro  che  vivono  soli- 
lari  in  mezzo  alla  folla ,  perchè  l' ha  da  sapere  che  io 
la  lodo  moltissimo  di  fare  come  la  fa,  sapendo  che  la 
folla  finisce  sempre  col  cascare  addosso  e  col  fare  afa 
a  quei  pochi  che  dice  di  ammirare,  tra'  quali,  a  mille 
miglia  di  distanza  da  VS.,  ho  l' allo  onore  di  trovarmi 
ficcato  anch'  io,  o  volere  o  non  volere.  Tornando  a 
dove  eravamo  col  discorso ,  io  che  bazzico  con  parec- 
chi ,  che  sento  tutte  le  campane ,  che  mi  trovo  addos- 
sate rime  e  opinioni  che  non  son  punto  le  mie,  e  che 
voglio  contrarre  obbligo  con  me  slesso  e  con  gli  altri 
di  non  partecipare  mai  più  alle  idee  de'  nostri  nonni , 
pensai  di  romperla  co'  poeti  volterreschi  e  accozzai 
que'  due  Brindisi  del  componimento  mescolato  di 
verso  e  di  prosa,  nel  quale  quel  Sere  Abate  abusa 
bruttamente  le  reminiscenze  della  Bibbia  e  del  Van- 
gelo. So  che  la  parola  non  è  mal  delta  se  non  è  mal 
presa,  ma  so  altresì  che  altro  è  dire,  altro  è  dir  bene 
da  essere  intesi  ;  e  siccome  non  tutte  le  ciambelle 
riescono  col  buco  ,  può  essere,  anzi  sarà ,  che  io  ab- 
bia dato  in  una  corda  falsa ,  in  una  corda  da  fare  tri- 
sta disarmonia  colle  altre  di  quel  mio  libricciuolo. 
Ora  da  dieci  parole  tronche  che  mi  son  volale  all'orec- 
chio da  persone  che  scrivevano  o  che  venivano  di 
costà,  come  i  facitori  di  processi  mellono  insieme 
quella  tale  specie  di  prova  che  chiamano  amminnico- 
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lata,  credo  d'  aver  potuto  raccapezzare  che  tu  hai 
storia  la  bocca  a  quel  Brindisi.  E  se  così  è,  perchè 
tenermene  al  buio?  perchè  serbare  in  te  un  rincresci- 
mento che  a  te  non  fa  altro  che  male,  e  a  me  può 
fare  tanto  bene  ?  Credevi  che  io  a  un  tuo  atto  di  dis- 
approvazione potessi  fare  una  spallata  ?  Sappi  che  io 
su  quel  Brindisi  non  fui  senza  dubbio,  né  mi  risolsi 

di  metterlo  prima  d'averne  consultato  G ,  al  quale 

non  fece  ombra,  tenendo  conto  dell'  intendimento  e 

delle  note  poste  sotto.  Ma  né  G né  io  ci  crediamo 

infallibili,  e  la  tua  autorità  pesa  tanto  nell'animo  no- 
stro, che  volentieri  ci  saremmo  rimessi  e  dati  del  bue. 
Tu  dirai  :  Parola  detta  e  sasso  tirato  non  torna- 
no indietro;  ma  la  sarebbe  bella  che  non  dovesse 
valer  nulla  al  cospetto  del  pubblico  una  schietta  con- 
fessione d'  aver  preso  un  granchio  1  Signor  Sandri- 
no,  la  non  sia  così  avaro  de'  suoi  consigli  a  chi  lo 
tiene  come  un  padre.  Koi  siamo  di  quelli  che  guar- 
dando verso  di  lei  sanno  di  guardare  in  su,  e  que- 
sto guardare  in  su  non  ci  fa  dolere  il  collo,  e  quan- 
do ce  lo  facesse  dolere,  sopporteremmo  il  dolore  in 
grazia  dell'  amore  che  le  professiamo.  L'ingegno  che 
le  ha  dato  chi  lo  può  dare,  se  potrà  scottare  a  cer- 
tuni, a  noi  fa  tepore;  dunque  la  non  ci  lasci  là, 
freddi  o  assiderati  ne'  nostri  dubbi ,  o  ne'  nostri  er- 
rori. Se  io  ho  scritto  senza  il  placito  di  superiori 
falsi,  non  ne  viene  che  mi  ricusi  alla  censura  de' 
veri  superiori ,  anzi  questa  censura  l' ho  invocata 
sempre  e  la  invoco,  e  sanno  parecchi  con  die  ani- 
mo la  soglio  riconoscere  e  accettare.  Passiamo  ad 
altro. 
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Un  articolo  d'un  Giornale  di  costà  parla  di  quel 
mio  scritto  sul  Parini.e  comincia  dal  dire  che  avreb- 
be aspettato  da  me  di  veder  il  Parini  presentato  in 
un  aspetto  nuovo,  come  se  il  Parini  avesse  più  d'una 
faccia,  e  come  se  io  n'avessi  dovuto  cavare  un 
Epico  0  un  tragico.  Poi  dice  che  la  mia  è  una  mi- 
niatura, uno  schizzo,  quasi  che  io  dovessi  seguitare 
questo  vezzo  di  fare  un  colosso  d'  ogni  persona,  un 
libro  d'  ogni  uomo ,  e  d' ogni  uomo  un  sistema.  In 
seguito  trova  che  ridire  suir  avere  io  detto  che  nei 
componimenti  di  stile  comico  e  familiare,  per  trat- 
tarU  a  dovere,  bisogna  avere  la  lingua  della  balia, 
e  i  soli  vocabolari  non  bastano  ;  non  avvertendo  che 
io  medesimo,  lodato  molto  da  lui  come  poeta  po- 
polare ,  se  mi  fossi  tenuto  ai  libri  soli,  non  avrei 
raspato  nulla  di  buono.  Finalmente  mi  ripiglia  sulla 
scelta  dello  stile  di  quel  lavoro,  quasi  che  lo  stile  si 
scegliesse  come  il  panno  per  farsi  una  giubba,  o  piut- 
tosto uno  non  se  lo  trovasse  addosso  beli'  e  cucito 
dalla  madre  natura.  Oltre  a  questo  loda  nel  verso 
ciò  che  biasima  nella  prosa,  come  se  io  in  versi 
potessi  esser  Beppe  Giusti  e  in  prosa  Joseph  de  Justis. 
dicano  non  mi  piace ,  e  sta  bene;  ma  se  dicono  al 
sorbo  di  far  delle  pere,  diranno  al  vento.  INon  dico 
per  me,  che  anzi  in  queir  articolo  io,  su  per  giù, 
ci  sto  più  bene  che  male  ;  ma  dico  per  l' arte  della 
quale  mi  rincresce  che  ne  sappiano  tanto  poco  par- 
landone tanto. 


220  LETTERE  DI   GIUSEPPE  GIUSTI. 

283. 

Mio  caro. 

Come  puoi  supporre  che  io,  oramai  viziato  a  far 
versi,  possa  starmene  a  mani  giunte  senza  che  mi 
passi  per  la  testa  neppur  l'ombra  d'una  rima? Per  noi  il 
calamaio  è  come  la  scatola  pei  tabacconi  ;  una  tuffatina 
ogni  tanto,  non  possiamo  farne  a  meno.  Dall'altro 
canto  non  mi  par  d' essere  di  quelli  che  a  mala  pena 
hanno  buttato  giù  tre  versi  corrono  subilo  a  farli 
sentire  al  comune  e  al  vicinato;  che  se  è  un  pezzo 
che  non  hai  nuove  di  me  come  poeta,  attribuiscilo  al 
non  aver  levate  le  gambe  di  dieci  cose  che  ho  sulla 
punta  della  penna,  piuttostochè  all'  essermi  sdato  da 
ogni  pensiero  di  poesia.  Tu  sai  che  tutte  le  ciambelle 
non  riescono  col  buco,  come  dice  la  fornaia  maestra  di 
lingua,  e  che  il  dar  fuori  cose  ammezzate,  o  mal  fatte, 
0  mal  riuscite,  non  è  della  prudenza  e  della  dignità 
d' uno  che  si  gode  da  dieci  anni  le  lettere  dai  letterati 
con  un  Chiarissimo  sopra  da  leccarsi  le  labbra,  e  che 
ha  voce  tra  la  gente  sensata  di  poter  fare  qualcosa 
che  abbia  garbo.  Che  se  mai  ti  dilettassi  di  frammen- 
ti, 0  avessi  curiosità  di  sapere  le  segrete  effemeridi 
d' un  cervello  invasato  dall'estro,  posso,  in  due  paro- 
le, farti  la  storia  di  tutte  le  fantasie  che  m'hanno  at- 
traversata la  testa  da  sei  mesi  a  questa  parte. 

Nel  decembre  dell'  anno  passato  scrissi  quelle 
strofe  taglienti  che  hanno  per  titolo:  Il  Giovinetto  ; 
e  subito  dopo,  quasi  per  continuazione  di  moto,  quelle 
sestine  sulla  Rassegnazione ,  ripigliando  una  specie 


LETTERE  DI  GIUSEPPE   GIUSTI.  221 

(li  mola  che  io  ne  aveva  gettato  sulla  carta  due  anni 
fa,  e  che  per  i  mille  diavoli  che  m'hanno  tormeniato 
da  quel  tempo,  lasciai  là  in  asso,  senza  speranza  di 
poterne  venire  a  capo.  Dopo  queste  sestine,  saltò  il 
grillo  a  uno  stampatore  di  darmi  a  fare  una  scelta 
delle  opere  del  Parini  e  un  rabesco  sulla  vita  e  suUi 
scritti  di  lui,  e  a  me,  non  so  come,  si  piegò  l' animo 
ad  accettare  la  commissione.  Eccomi  dunque  dalle  ri- 
me ingolfato  nella  prosa,  e  Dio  sa  se  ho  riso  di  me 
medesimo  tirando  giù  quelle  cinquanta  o  sessanta  pa- 
gine. Pure,  se  la  frase  non  ti  sa  di  prefazione,  le  ho 
scritte  da  galantuomo;  e,  giacché  siamo  nel  gergo , 
aggiungerò,  che  può  avermi  ingannato  l'ingegno,  non 
la  coscienza.  Sbrigato  di  questa  parola,  avrei  voluto 
riprendere  versi  di  punto  in  bianco,  ma  per  un  ani- 
male d' abitudine  come  me  il  salto  non  è  stato  si  fa- 
cile, e  un  mese  e  più 

Io  era  tra  color  che  son  sospesi. 
Alla  fine  la  Musa,  dopo  essersi  fatta  pregare  un  buon 
po',  mi  s' è  concessa  di  nuovo,  e  come  fanno  le  don- 
ne, che  dopo  uno  scorruccio  t'  affollano  di  carezze, 
nello  spazio  di  dieci  giorni  mi  s' è  mostrata  in  sei  dei 
nove  aspetti  che  può  assumere,  rimanendo  sempre 
la  stessa;  e  prima  m' è  apparsa  Calliope  (scusami  la 
mitologia),  poi  CHo,  poi  Tersicore,  poi  Talia,  poi 
Melpomene,  oggi  Erato  e  via  discorrendo. 

L' anarchia  degli  umor  nel  corpo  umano 
Come  mortai  considerar  si  dee, 
E  non  è  che  un  frenetico,  un  insano, 
Colui  eh'  ha  in  testa  un'  anarchia  d' idee. 

Dunque?  o  fermarsi  o  impazzare. 
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284. 
Ad  Alessandro  Manzoni. 

Dicembre  18i6, 

Mio  caro  Sandro. 
Un  nostro  linguaio,  di  quelli  del  conciofosseco- 
saehèj  mi  riprende  severamente  perchè  io  (trascrivo 
i  Lmoi  modi)  m  quella  escursione  sul  Parini,  ho  usata' 
di  soverchio  la  scoria  del  trìvio,  e  tentato  di  porre  in 
onore  le  scilinguature  del  volgo.  E  venendo  al  parti- 
colare mi  domanda:  che  significa  quello  sfiUnguella- 
rawo,  e  quella  giubba  sversata,  e  quel  non  s'è  ancora 
trovato,  e  qneW acquistare  al  suo  fine?  Son  eglino  er- 
rori di  stampa,  mi  dice,  o  gemme  del  vostro  scrigno? 
Avete  voi  voluto  dire  veramente  a  quel  modo,  o  siv- 

VerO  SFRINGUELLAVANO,    GIUBBA  SVERZATA,  ÌIOH  s'  è 

ancora  provato,  acquista  il  suo  fine?  In  primo  luogo, 
gli  ho  risposto,  voi  dovete  sapere  che  io  non  la  pre- 
tendo a  scrittore  purgato  e  tirato,  come  il  vino,  a 
chiaro  d'ovo  di  grammatica  e  di  vocabolario;  anzi 
scrivo  a  orecchio  e  per  sentita  dire,  come  ^elli  che 
tornando  a  casa  dal  Teatro,  ricantano  i  pezzi  di  mu- 
sica senza  sapere  una  nota.  Fo  versi  e  prose,  come 
gli  uccelli  fanno  il  nido;  chi  di  stecchi,  chi  di  foglie, 
chi  di  paglia,  o  di  piuma  o  di  borraccina;  e  tocca  poi 
a  chi  sa  d' ornitologia,  a  dire  e  a  squattrinare  il  per- 
chè e  il  percome  di  quei  nidi,  e  anco,  bisognando,  a 
insegnare  agli  uccelli  che  non  sanno  di  sapere  quello 
che  sanno,  che  non  fanno  come  farebbe  chi  vuol  far 
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fare,  senza  aver  fatto.  Premesso  questo  (seguito  sem- 
pre a  parlare  al  linguaio),  vi  dirò  che  oltre  a  frin- 
guello si  dice  anche  filunguello,  e  che  quando  le  mam- 
me avvertono  i  mimmi  di  non  parlar  troppo,  son 
solite  dire:  o  cos' è  codesto  sfiUnguellare?  Finiamola 
con  codesto  sfilinguellio.  E  sfdinguelUo  e  sfiUnguella- 
re, con  vostra  buona  grazia,  mi  paiono  vocaboli  più 
scorrevoli,  piìi  sdrucciolevoli,  più  armonizzanti  col 
cicalio,  che  queir  aspro  sfringuellare  e  sfringuellio, 
che  v'  arrota  quasi  le  labbra.  Se  voi  chiamate  sgar- 
bata chi  non  ha  garbo,  con  che  coscienza  riprenderete 
me  perchè  ho  chiamata  sversata  una  giubba  che  non 
ha  verso?  sverzato,  anima  mia,  si  dice  d'un  legno 
che  riprovando  per  la  stagione,  o  piegato  o  urlato 
alla  peggio,  crepa  alla  superfìcie,  e  butta  una  sverza 
0  scheggia;  e  si  dice  anco  d'una  moUa,  d'una  spranga, 
d'un  arnese  di  ferro  qualunque.  Dirò  giubba  sver- 
zata quando  il  vostro  orecchio  pudico  non  rimanga 
scandalizzato  dall'  udirmi  dire,  che  mi  s'  è  strappalo 
un  tavolino;  o  che  mi  s'è  sdrucito  un  rasoio.  Quanto 
a  dire  non  s' è  ancora  trovato  in  luogo  di  non  ha  an- 
cora compreso  sé  stesso,  h  gente  vi  risponda  per  me; 
dico  la  gente  viva  e  non  quella  rimasta  in  istampa.. 
Quando  uno  vuol  dire:  non  mi  raccapezzo,  non  capi- 
sco, non  Ì7itendo  me  stesso ,  dice:  non  mi  ritrovo,  non 
mi  ci  ritrovo;  e  vuol  dire,  secondo  me,  che  sente  la 
cosa  ma  non  ne  trova  il  filo;  e  io  in  quel  passo  volli 
dire  codesto  per  1'  appunto.  Acquistare  al  sito  fine  è 
una  scorciatura,  un'  abbreviatura,  o  sincope,  o  ellissi, 
come  la  chiamereste  voi,  che  io  non  lo  so.  Acquistare 
il  suo  fine  per  me  sta  a  indicare  il  punto  del  posses- 
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so;  acquistare  al  suo  fine,  dinota,  avvicinarsi  sempre 
più  allo  scopo  prefisso,  ossia  guadagnare  terreno  verso 
la  meta.  Ma  che  asino  son  io?  Mi  studio  a  darvi  ra- 
gione di  quel  modo,  e  non  veggo  che  a  voi,  più 
ghiotto  di  citazioni  che  di  ragioni,  posso  tappare  la 
bocca  con  un  boccone  di  testo  che  mi  batte  tra  mano, 
piovuto  da  quella  sfera  beata  nella  quale  risplendono, 
coronati  di  virgole,  i  Vossii,  gli  Scaligeri,  gli  Span- 
hemii  e  i  Passerazii.  Dante,  per  voi,  è  egli  giudice o 
testimone  competente?  Sì?  Bene,  via,  dunque,  aprite 
il  Purgatorio  e  razzolate  ne'  primi  canti ,  e  troverete 
che  Virgilio,  volendo  incoraggire  quell'  altro  poeta  scal- 
manato a  rampicarglisi  dietro  verso  la  cima,  dice: 

Pur  suso  al  monte  dietro  me  acquista. 

Ah?  se  v'  abbisogna  altro,  sappiatemelo  dire,  che 
son  qua.  — 

Qui  finisco  col  sere  e  comincio  con  te.  Questa 
gente,  più  ha  la  lingua  qui  a  uscio  e  bottega,  più  la 
vuole  andare  a  pescare  lontano  le  mille  miglia;  ed  è 
verissimo  quel  proverbio,  che  ognuno  patisce  del  suo 
mestiere.  Voi  di  fuori,  ci  badate  a  predicare  che' 
.ognuno  di  noi  trasmetta  più  roba  che  può  dàlia  bocca 
alla  carta;  e  questi  di  dentro  ci  stanno  alle  costole  per- 
chè seguitiamo  a  fare  inchiostro  d' inchiostro.  —  Ma 
avvegnadiochè  io  mi  sia  uno  di  coloro  che  reputano, 
r  uso  essere  d' ogni  e  qualsivoglia  scrittura  arbitro  e 
maestro;  e  che  appo  il  popolo  sia,  a  modo  di  dire, 
la  chiave  delle  interiori  bellezze,  e  il  sacro  deposito 
di  tutto  quanto  è  il  tesoro  incomputabile  di  nostra  di- 
vina favella;  lascerò  a  questi  tisicuzzi  e  tristanzuoli 

.# 
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spigolatori  di  belli  e  accomodati  parlari,  lascerò^  di- 
co, il  mal  vezzo  dell'  andare  accattando  dagli  arcavoli, 
e  fare  schede  di  locuzioni,  e  di  modi  reconditi  e  pel- 
legrini; contento  se  quel  chiaro  ingegno  del  nostro  ce- 
leste Alessandro  e  i  pochi  eletti  che  a  lui  s' assimigli- 
no,  m'abbiano  per  buono  e  per  iscusato,  e  sempre, 
infino  a  tantoché  ci  duri  l'ingegno  e  la  vita,  nella 
grazia  loro,  che  io  più  che  altra  cosa  desidero,  mi 
tengano  e  mi  mantengano. 

Da  qui  innanzi,  guà,  se  seguiti  a  farmene  delle 
tue,  ti  vo'  scrivere  sempre  di  questo  gusto.  E  non 
credere  che  dica  per  celia.  Ho  là  il  Bembo  che  mi  farà 
spalla,  e  se  il  Bembo  è  poco,  ce  n'  ho  altri  dieci  della 
stessa  tega.  Tega,  per  parentesi,  è  quella  lisca  della 
spiga  che  i  Botanici  chiamano  resta,  o  se  non  sbaglio 
gluma  mucronata. 

285. 

Alla  Marchesa  Luisa  D'  Azeglio.  * 

Pescia,  26  dicembre  I8i6 

Mia  cara  Luisa. 
Ci  siamo  incrociali  colle  lettere.  Questo  è  segno 
che  ci  vogliamo  bene,  e  che  non  abbiamo  bisogno  di 
svegliarino  per  rammentarci  l' uno  dell'  altro.  Fac- 
ciamo in  modo  che  sia  sempre  cosi  anco  quando  an- 
deremo  fuori  col  bastoncino.  Io  sento  una  gran  con- 
tentezza pensando  che  in  voi  ho  un'  amica  vera,  e  se 
r  essere  intieramente  contraccambiata  dal  lato  mio  vi 
può  essere  di  conforto ,  confortatevi  pure  che  io  non 

mi  smentirò  tanto  facilmente. 

II.  <5 
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Queir  affare  trattatelo  come  potete,  cioè  dimi- 
nuite il  prezzo,  cedete  le  ragioni  a  chi  è  del  mestiere, 
insomma  fate  voi  altri,  purché  questo  mio  amico 
non  rimanga  allo  scoperto  del  tutto.  Qua  le  cose  sono 
andate  benone,  e  sebbene  le  falsificazioni  avessero  di- 
luviato anco  qua ,  il  vero  si  è  fatto  largo.  Chi  pos- 
siede ciò  che  fu  fatto  prima ,  non  possiede  altro  che 
un'  ombra  sbiaditissima;  ma  in  questo  mondo  molti 
ci  contentiamo  di  un'ombra,  e  forse  tutti  non  fac- 
ciamo altro  che  ansimare  dietro  alle  ombre. 

Ho  avute  care ,  carissime  le  lodi  che  mi  fate  di 
quelle  cinquanta  pagine  sul  Parini ,  perchè  io  valuto 
più  il  parere  di  chi  sente  e  intende,  che  quello  dei 
giornali  o  quello  dei  dotti,  che  dal  più  al  meno  misu- 
rano gli  altri  colle  seste  che  hanno  sul  tavolino.  Anco 
Castiglia  mi  disse  che  aveva  sentito  lodare  quello 
scritto  dal  Borsini,  cosa  che  mi  rallegrò,  perchè  lo 
credo  uomo  d' ingegno  e  perchè  lo  so  uomo  poco 
contentabile.  Ora  sappiatemi  dire ,  non  da  amica  par- 
ziale, né  da  quella  donna  infiammabile  che  siete,  ma 
da  persona  schietta,  il  parere  che  ne  darà  il  sor  San- 
drino,  che  è  un  omaccino  col  pepe,  col  sale  e  con 
qualche  altra  droga.  Ma  ora  col  morso  in  bticca  di 
quella  lettera  che  mi  ha  scritta  non  posso  dirne  male 
a  modo  mio,  e  me  ne  dispiace,  perchè  voi  sapete  che 
anco  neir  amore  abbiamo  più  piacere  a  litigare  che  a 
stare  in  pace. 

Domani  farò  la  vostra  parte  a  Livorno  in  bottega 
Cecconi  e  vedrò  di  farvi  avere  quell'arnese  levantino. 
Non  lo  sapete  che  commettendo  da  lontano  uno  si 
trova  sempre  col  corto  da  piede  ? 
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Di  lavori  miei  che  volete  che  vi  dica  ?  Ho  scritto 
tre  0  quattro  cose,  n'ho  intelaiale  altre  dieci,  in  verso, 
in  prosa,  e  anco  di  genere  mulatto  come  quello  che 
corre,  cioè  di  versi  che  rammentano  la  prosa,  e  di 
prose  che  sanno  di  verso.  Ho  corretta  da  cima  a 
fondo  la  Rassegnazione,  e  perciò  quella  copia  che  ne 
avete,  tenetela  al  buio  o  accendetene  il  camminelto. 
Ho  scritto  poche  ottave  sopra  un  caso  che  mi  avvenne 
in  Milano,  ne  ho  scritte  altre  cinque  intitolate  il  De- 
lenda  Cartago  ;  ho  scritto  in  versi  sciolti,  anzi  in  versi 
sfilati,  un  mio  viaggello  dell'  ottobre  da  Firenze  a 
Montecatini;  ho  tirate  giù  certe  strofe  (di  genere  che 
i  Francesi  chiamano  inlimo  e  che  io  chiamerei  rien- 
trato come  scrissi  a  Gino)  in  un  metro  antico  che  io 
vidi  riportalo  in  un  Libro  nuovo,  compilalo  da  un 
galvanizzatore  di  morii.  Poi,  ho  comincialo  un  lavoro 
sul  Leopardi  ;  poi  un  altro  che  ha  per  iscusa  Virgi- 
lio; poi  un  altro  che  dirà  a  chi  lo  vorrà  sapere  che 
roba  è  slato  in  questo  mondo  un  vostro  e  mio  cono- 
scente. Ne  volete  di  più  ? 

Povera  carta ,  disgraziate  penne 

Cile  capitate  in  mano  a  un  solitario, 

Che  nel  cervello  ci  ha  tulio  un  lunario, 

E  di  corbellerie  vena  perenne  l 

11  Poeta  N  N 

Vi  conia  questi  versi  all'  improvviso  ; 

E  pregandovi  in  terra  un  Paradiso, 

E  un  altro,  tra  cent'anni,  all'altro  mondo, 

Con  rispetto  profondo 

Ila  il  piacere  e  l' onore 

Di  dirsi  amico  vostro  e  servitore. 
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28G. 
Alla  Signora  Guglielmìna  Nencini.  * 

Pisa,  ì  del  1847. 

Nipote,  nipote  1  Voi  cominciate  troppo  presto  a 
raspare  colla  penna.  Che  volete  andare  sulle  pedate  del 
signore  zio?  Badate,  la  penna  è  un  certo  arnese  che 
quanto  più  si  sa  tenere  in  mano  e  più  scotta.  Tene- 
tevi all'  ago  e  al  ferro  da  calza,  che  sono  arnesi  che 
non  danno  noia  a  nessuno.  Se  vedete  la  vostra  signora 
madre,  ditele  che  suo  fratello,  cioè  il  vostro  zio  rive- 
ritissimo, non  le  scrive  mai  perchè  è  poltrone,  ma  non 
ne  viene  per  conseguenza  che  l'abbia  messa  in  un 
canto.  Se  poi  vi  capita  in  casa  il  signor  padre,  ditegli 
che  il  suo  cognato  a  questo  freddo  non  ha  coraggio 
di  mettere  il  capo  fuori  del  guscio,  ma  che  a  prima- 
vera quando  ricominciano  a  passeggiare  anco  le  lu- 
mache, verrà  a  vedervi  e  si  tratterrà  quanto  vorrete. 
Se  mai  parlerete  di  me  cogli  Aretini  vostri  compa- 
triolti,  dite  loro  che  si  levino  dal  capo  che  il  vostro 
signore  zio  abbia  presa  avversione  a  Arezzo.*  Il  vostro 
signore  zio  meritava  di  nascer  sasso,  tanto  ha  piacere 
a  starsene  fermo  via  via  dove  si  trova  rotolato.  Non 
so  se  conosciate  un  bighellone  di  poeta  che  si  chiama 
Antonio  Guadagnoli.  Se  mai  lo  conoscete,  fategli  sa- 
pere da  parte  mia  che  io  ho  de'  conti  da  fare  con  lui 
e  che  vorrò  il  mio  fino  a  un  quattrino.  Quando  gli 
avrete  detto  cosi,  domandategli  se  quel  rabesco  sulla 
Torre  di  Babele  è  rimasto  lì  in  asso  j  o  se  tra  le  se- 
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-stine  che  lo  compongono,  è  nato  il  malinteso  che 
nacque  tra  gli  operai  di  Nembrolte  ;  o  se  invece  è 
venuto  fatto  al  poeta  chiarissimo  di  levarne  le  gambe. 
Se  l'ha  pronto,  ditegli  cheto  metta  fuori;  che  non  se 
lo  lasci  morire  in  mano  ;  che  il  mondo  un  giorno  o 
r  altro  potrebbe  riordinarsi,  e  allora  addio  Torre  di 
Babele. 

Nipote,  io  non  ho  qui  alle  costole  nessuno  che  mi 
regga  la  mano  come  l'avete  voi;  dunque  addio: 
state  bene,  e  se  siete  quella  fanciulla  di  garbo  che  ho 
in  lesta  che  dobbiate  essere,  smettete  d' insudiciarvi 
le  dita  con  quella  brutta  cosa  che  si  chiama  inchiostro, 
e  da  suddita  obbediente  e  morigerata  imparate  a  fare 
la  calza. 

287. 
A  Pietro  Papini.  * 

Pisa ,  5  del  1847. 
Caro  Pietro. 
Bravi  !  Voi  ballate  a  tutt'  andare,  e  a  noi,  poveri 
emigrati,  non  ne  fate  saper  nulla.  0  che  credete  che 
per  esserci  ridotti  mezze  carogne,  non  abbiamo  gambe 
tuttavia  da  spiccicare  un  valtz,  o  una  quadriglia?  Per 
vostra  regola  noi  balleremo,  e  vi  staremo  alle  costole 
anco  colle  grucce,  molto  più  che  la  trippa  se  n'  è  an- 
data, e  gli  stinchi  son  doventati  leggeri  come  finocchi. 
Metteteci  alla  prova  e  vedrete.  E  le  donne,  che  se  la 
dicono  coi  chiodi  più  assai  di  quello  che  non  se  la 
dice  un  amico  nostro,  appena  vedranno  come  volano 

•  L' autografo  trovasi  presso  il  sig.  Marco  Tabiirrini. 
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gli  scheletri^  pianteranno  voi  grassi  in  un  canto ,  e  vi 
costringeranno  d' andare  a  giocare  a*  tre  setti  per  pas- 
sar la  serata.  E  poi,  che  vi  siete  messi  in  testa  che  il 
pelame  stornello  sia  il  segno  del  giudizio,  e  che  uno 
che  si  vegga  nevicato  sul  ciuffo,  abbia  a  mettersi  nel 
canto  del  fuoco?  Anzi,  vedete,  i  capelli  tragazzati  fanno- 
venire  le  corbellerie  anco  a  chi  non  n'  ha  avute  mai, 
se  non  altro  per  la  paura  di  non  esser  più  a  tempo; 
e  quando  il  calore  scema,  allora  sì  che  salta  in  capo 
di  fare  il  caloroso.  E  sì  che  per  certi  calorosi  che  co- 
nosco io,  ci  vuole  il  trabiccolo  e  lo  scalda-vivande 

anco È  vero  che  io  ho  perso  tanto  giudizio  al 

tempo  de'  capelli  neri,  che  non  me  ne  resta  per  quelli 
bianchi  ;  ma  in  qualche  modo,  all'occasione,  vedrei  di 
ribrezzarmi,  come  altri  arrembati  nostri  conoscenti. 

E  gli  eunuchi  del  serraglio  che  fanno?  E  quelli 
che  per  non  avere  mai  avuta  la  grazia  di  poter  pec- 
care, si  consolano  a  rompere  le  tasche  a  chi  pecca , 
come  se  la  passano?  E  i  gelosi  universali  che  non 
hanno  concluso,  non  concludono,  e  non  concluderanno 
mai  un  cavolo,  son  cresciuti,  son  diminuiti,  o  son 
sempre  gli  stessi  di  numero  e  di  piccinineria?  E  Cec- 
co, come  sbadiglia?  E  Giuliano  è  sempre  lì  4i  pianto- 
ne, 0  ha  mutata  scodella?  So  che  tu  hai  fatto  man- 
giare delle  polendo  e  bevere  della  sciampagna  :  bravo; 
questa  è  la  via  di  farsi  benvolere.  Perchè,  vedi,  in 
questo  mondo  anco  chi  ha  da  mangiare  a  casa  sua,  ha 
gusto  d' ungere  il  mento  al  piatto  degli  altri,  e  la  pen- 
tola, dice  un  proverbio,  è  la  pace  di  casa.  Se  fossi  stato 
costà,  spero  che  avresti  invitato  anco  me;  e  t'avrei 
fallo  onore,  perchè  ora  il  corpo  mi  lascia  in  pace.  Se 
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lanlo  mi  dà  tanto.  Ira  un  par  d' anni  sarò  preso  a  mo- 
dello di  modestia  e  di  rassegnazione;  e  credi  a  me  che 
per  convertire  un  paese,  invece  di  mandarci  una 
missione  di  Gesuiti,  dovrebbero  mandarci  una  missione 
di  coliche  e  d' isterismi  :  in  Paradiso  ci  sarebbe  la 
folla.  Dillo  al  vescovo  novo. 

Ilo  (hiita  la  carta  e  le  buscherate.  Addio. 


288. 

Al  Signor  Pietro  Fanfani.  * 

1847. 

Pregiatissimo  Signor  Fanfani. 

La  lodo  del  suo  Giornale,  ma  non  posso  promet- 
terle nulla  per  ora,  perchè  ho  molte  cose  da  fare  e 
non  so  come  levamele  gambe.  Ciò  non  vuol  dire  che 
io  ricusi  di  scrivere  per  lei;  anzi,  se  il  tempo  e  la 
salute  melo  permetteranno,  lo  farò  volentieri. 

Mi  dorrebbe  assai  che  i  lettori  del  poco  che  ho 
scritto,  da  quel  modo  di  dirle  alla  casalinga ,  desu- 
messero che  abbia  tenuti  sempre  in  un  canto  i  Clas- 
sici. Invece  dica  pure  a  chi  volesse  sapere  ciò  che  ac- 
cade tra  me  e  me ,  che  io  da  vent'  anni  in  qua  non 
ho  letto  più  un  libro  moderno,  altro  che  dopo  desi- 
nare tra  il  vegliare  e  il  dormire ,  come  si  leggereb- 
be la  Gazzetta  di  Firenze.  I  romanzi ,  i  giornali ,  e 
altre  cose  di  questa  fatta  che  affaticano  i  torchi,  io  le 
conosco  di  nome,  ma  non  di  vista  ;  e  scroccando  le 
nuove  politiche  e  quelle  del  caos  letterato  qua  e  là 

*  Estralta  dai  Ricordi  Filologici,  anno  18t7,  n»  2. 
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per  le  conversazioni  ^  a  casa  mia  per  mio  cibo  quo- 
tidiano adopero  certi  libri ,  che  se  i  nostri  prosatori 
di  versi  e  verseggiatori  di  prose  gli  vedessero,  si  fa- 
rebbero il  segno  della  santa  croce.  Se  la  vuole  scan- 
dalizzare a  conio  mio  i  miei  ammiratori,  dica  loro  che 
una  delle  mie  passioni  è  Virgilio ,  e  che  ogni  sera  che 
Dio  mette  in  terra  me  lo  porto  a  letto  meco ,  e  Ietti 
duecento  versi,  lo  ripongo  sotto  il  guanciale  e  mi  ci 
addormento  su  :  veda  che  vecchiaie  I  Ponendo  mente 
a  ciò  che  scrivo  e  ai  libri  che  m'  hanno  fatto  da  mae- 
stro, si  direbbe  che  io  sono  andato  da  Doney  per 
imparare  a  far  la  polenda. 

La  ringrazio  delle  cose  che  mi  dice  intorno  a 
quelle  poche  pagine  del  Parini;  e  la  ringrazio  della 
fiducia  che  mostra  d'  avere  in  me.  Non  mi  abbia  per 
iscortese  se  io  non  me  le  presto  subito ,  e  creda  pure 
che  sarò  pronto  a  contentarlo  quando  sarò  uscito  da 
certi  gineprai  che  ho  tra'  piedi. 

Mi  saluti  gli  amici  ec. 

289. 
Al  Signor  Giovanili  Raiherti. 

Pisa,  18i7. 

Caro  Signor  Raiberti. 
Chi  sa  quante  prese  di  villan  cornuto  avrò  toc- 
cato da  lei  per  essere  stato  seco  in  silenzio  più  di  tre 
mesi.  Ella  ha  un  sacco  di  ragioni,  e  non  so  quanto 
pagherei  chi  mi  suggerisse  una  scusa  da  valere  e  da 
tenere.  L'  essere  ora  qua  ora  là  come  l' uccello  sulla 
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frasca  mi  leva  di  sesia  e  mi  fa  sbalestrare  in  tutte  le 
mie  cose.  Parte  de' miei  fogli  l'ho  a  Firenze,  parte  a 
Pescia,  parte  qui  a  Pisa  ;  e  se  si  dà  la  combinazione 
che  una  lettera  o  un  libro  mi  siano  rimasti  dove 
non  sono  più  io,  quella  lettera  resta  quattro  o  sei 
mesi  senza  risposta,  e  quel  libro  poco  meno  che  se- 
polto. Ieri  sera,  in  casa  d'un  amico  mio,  parlando 
del  più  e  del  meno,  il  discorso  cadde  sul  dialetto  mi- 
lanese, e  subilo  dopo  sopra  di  lei.  Al  suo  nome  io  feci 
un  salto  sulla  seggiola  come  se  mi  avessero  messo 
uno  spino  sotto,  e  dandomi  due  mila  volte  dell'asino 
e  dello  smemoriato,  m' accusai  dirimpetto  a  tutti  d'es- 
serle debitore  d'  una  risposta ,  e  lì  con  dicci  testimoni 
alla  gola  feci  tanto  di  nodo  alla  pezzuola  per  rammen- 
tarmi di  saldar  la  partita.  Il  nodo  ha  retto  fino  a  sta- 
mani, e  io  son  qui,  grazie  a  Dio,  che  le  scrivo ,  ma- 
sticando il  proverbio:  meglio  una  volta  che  mai. 

Il  suo  Gatto  è  del  solilo  umore ,  cioè  un  gatto 
vispo, brioso,  snello  e  furbo  soprattutto  come  i  gatti. 
Bravo  signor  Raiberli  :  rida  e  ci  faccia  ridere.  Un 
sorriso  aggiunge  un  filo  alla  trama  della  vita,  diceva 
Sterne  da  quel  Parroco  di  garbo  che  era;  e  ora  che 
lutti,  0  spinte  o  sponte,  si  tagliano  al  serio,  non  è 
male  che  vi  sia  chi  mantenga  tra  noi  il  seme  degli 
uomini  allegri.  Gli  uomini  sodi  tutti  li  lodano ,  tutti 
li  reveriscono,  tulli  li  fanno  largo;  mentre  ai  poveri 
capi-ameni  o  scapestrali  come  gli  chiamano ,  tutti 
gridano  la  croce  addosso,  specialmente  le  donne.  Ma 
veda  arrivare  in  mezzo  a  una  brigata  un  muso  gra- 
ve :  non  pare  che  arrivi  la  tramontana  ?  Ognuno  si 
fredda  sulla  seggiola,  ognuno  si  tappa  in  sé  stesso; 
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la  chiacchiera  cessa  di  bollire,  il  buon  umore  si  rap- 
piglia. Veda  invece  piover  li  uno  scapato  :  che  spia- 
natura di  grinze  sulla  fronte  di  tutti  I  che  serenità 
che  si  diffonde  per  la  stanza  !  Si  direbbe  che  è  giunto 
il  corriere  del  giovedì  grasso.  Paiono  raddoppiati  i 
lumi,  pare  che  s'allarghi  il  polmone;  le  vecchie  si 
ringalluzzano  ;  le  giovani  gli  fanno  posto  brontolan- 
do ecco  lo  scandalo ,  che  nella  lingua  delle  gru,  vuol 
dire  :  ecco  V  uomo  per  noi.  Dunque  ringraziamo  la 
mamma  che  ci  ha  fatti  semiseri  da  dare  un  colpo  al 
cerchio  e  uno  alla  botte,  da  sapere,  bisognando ,  stare 
in  cristi ,  e  bisognando  dare  in  cembali. 

290. 
A  Pietro  Fanfani.  * 

Pisa,  12  gennaio  J847. 

Carissimo  signor  Fanfani. 

Ella  mi  ha  indhizzato  la  lettera  a  Poscia  mentre 
io  sono  a  Pisa:  ecco  la  cagione  che  ha  ritardata  la  ri- 
sposta. 

Le  son  grato  del  conto  che  fa  di  me  e  delle  cose 
mie;  ma  che  vuol  Ella  pubblicare  una  Ietterà  scritta 
là  alla  buona,  in  punta  di  penna  ?  Che  sono  un  santo, 
che  si  abbiano  a  raccattare  tutti  i  cenci  che  semino 
pella  via?  Per  carità  la  non  mi  faccia  entrare  nel  bel 
numero  di  quei  tali  che  per  avere  imbroccalo  un  verso 
0  un  periodo  e'  vi  mettono  in  tavola,  come  un  gran 

*  Estratta  dai  Precetti  ed  Esempi  a  bene  scriver  lettere  mostrati 

alla  Gioventù  Italiana,  Prato  1854. 
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che,  ogni  fungo  che  nasce  loro  dalla  testa.  È  vero  che 
io  non  scriverò  mai  lettere  da  Epistolario ,  né  Disser- 
tazioni da  legarsi  nel  tesoro  degli  Atti  Accademici,  ma 
è  vero  altresì  che  non  sono  mai  andato  in  piazza  senza 
essermi  lavalo  il  viso.  Dall'  altro  canto  non  ho  e  non 
posso  avere  la  sicurezza  degli  eleganti,  i  quali  anco 
sorpresi  in  ciabatte ,  non  tremano  dell'  occhio  piii 
line. 

Le  ciarle  rimangano  tra  noi.  Che  imporla  a  me 
che  sappiano  le  mie  brache  ?  Che  io  ho  amore  ai  som- 
mi scrittori,  chi  ha  il  naso  a  queste  cose  lo  dee  sen- 
tire, e  mi  basta.  Tempo  fa  uno  dei  miei  protettori  mi 
diceva,  quasi  prendendomi  per  il  ganascino  come  si  fa 
a'  bimbi  : —  Via,  via,  'per  uno  che  non  legge  altro  che 
romanzi  e  giornali,  que'  versi  son  qualcosa.  Dimmi 
un  po' ,  ma  è  vero  che  tu  hai  letto  Dante  da  cima  a 
/ì?nc?o?— Siccome  era  un  Procuratore  in  corpo  e  in  ani- 
ma, io  mi  precipitai  subito  a  rispondere  :  —  No  davve- 
ro! Vo'  far  altro!  —  Ah,  ah,  lo  diceva  io,  lo  di- 
ceva io ,  replicò  il  sere,  lo  diceva  io  :  a  me  non  la 
danno  ad  intendere.  —  Ella  faccia  altrettanto  quando 
le  capita  l' occasione;  dica  che  quanto  a' pensieri, 
io  li  pesco  alle  feste  di  ballo,  e  la  lingua  nelle 
Riviste  dei  Teatri.  Crede  Ella  che  dietro  quella  let- 
tura certuni  si  ricrederebbero?  Io  dico  che  ci  da- 
rebbero a  tutti  e  due  una  presa,  chi  sa  di  che.  U  pub- 
blico è  un  animaletto  ombroso,  difficile,  che  si  volta 
col  vento.  Ha  veduti  i  gatti?  Lasciati  stare  si  fregano 
e  fanno  le  fusa  ;  lisciati  sgraffiano.  Ella  ha  chi  le  fa 
spalla.  Il  Contrucci,  il  Dindi,  l'Arcangeli  son  tali  da 
mandare  una  fregata  non  che  una  barca  :  dunque  la 
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non  si  carichi  di  legne  verdi.  Appena  mi  sarò  lavale 
le  mani  di  certi  scarabocchi,  farò  in  modo  di  metterne 
insieme  un  paio  anco  per  lei,  ma  avverta  che  la  mia 
testa  è  gatto  la  parte  sua. 

Mi  risaluti  il  Dindi,  e  gli  dica  che  ho  gradito 
molto  di  vedere  che  serba  memoria  di  me. 

291. 
A  Giuseppe  Giusti. 

Genova ,  13  gennaio  1847. 

Carissimo  Giusti. 

Ti  ringrazio  del  ringraziamento  che  però  è  stato  pleo- 
nasmo. Il  quadretto  non  ha  vernice,  perciò  fagliela  dare  da 
qualche  pittore,  che  nel  tuo  assortimento  d'  amici,  penso 
che  qualcuno  ve  ne  sarà. 

Fra  dieci  giorni  parto  per  Roma  sul  Vesuvio,  e  sarò 
la  giornata  del  24  occupato  a  guardar  Livorno  dal  bordo , 
e  farmi  venir  l'acqua  alla  bocca  pensando  a  Toscana  ed  agh 
amici.  Se  hai  commissioni  per  Roma  fammele  avere.  Salu- 
tami Montanelli.  Ho  data  una  lettera  per  te  ad  un  mio  amico 
polacco,  il  conte  Sobolewski.  Digli  che  il  panegirico  è  vero, 
e  non  soltanto  perchè  la  lettera  è  aperta.  È  ottima  persona, 
vede  le  cose  come  noi  ed  ha  gran  pratica  degli  affari  d'Eu- 
ropa. Gli  è  morto  il  padre  da  due  mesi,  non  vuol  veder  so- 
cietà né  divertirsi.  Te  lo  raccomando. 

Anche  a  me  la  Storia  di  Balbo  parmi  il  più  bello  ed 
utile  lavoro  suU'  Italia  di  quanti  se  ne  son  fatti. 

Ed  anche  tu  lavori ,  evviva.  Ho  inteso  dell'  incontro 
grande  del  tuo  Parini,  ma  non  l' ho  veduto  ;  che  qui  quello 
che  non  è  fondi  o  ccloniali  non  giunge. 

Massimo  D'  Azeglio. 
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292. 

A  Ber  anger. 

1847. 

Mio  signore. 
È  molto  tempo  che  ho  vivo  desiderio  di  scrivervi 
come  ammiratore  del  vostro  ingegno  e  come  scrit- 
tore di  versi  giocosi  che  riconoscono  da  voi  non  dirò 
la  nascita  e  la  fisonomia,  ma  dicerto  una  buona  parte 
dell'  allevatura.  Voi  nato  popolano,  amico  del  popolo  e 
studioso  unicamente  del  popolo  ;,  avete  saputo  dare 
alla  canzonetta  francese  gli  spiriti  e  il  volo  dell'  ode 
senza  mutamele  corde,  senza  affettare  di  trapiantarla 
dal  Caveau  all'  Accademia ,  senza  che  il  popolo  s'  ac- 
corgesse nel  cantarla  che  le  sue  ali  erano  cresciute 
Felice  voi  che  avete  potuto  vedere  il  frutto  dell'opera 
vostra  nelle  giornate  di  Luglio  e  la  corona  civica  in- 
trecciarsi all'  alloro  sulla  vostra  fronte  rispettabile. 
Io  nato  in  condizioni  molto  diverse,  ma  caldo  amico 
del  mio  paese  come  voi  del  vostro ,  mi  sentii  spinto 
fino  da  giovinetto  a  schernire  gli  errori,  i  pregiudiz 
e  le  turpitudini  d' ogni  genere  o  per  isdegno  o  per  in 
docilità  alle  scuole,  senza  curarmi  d'  andare  sulla  fai 
sariga  di  questo  o  di  quello^  senza  reverire  scrupolo 
samente  i  soli  vocaboli  battezzati  nell'  inchiostro 
m' arrischiai  a  camminare  colle  mie  gambe,  e  a  pren 
dere  in  mano  la  lingua  che  aveva  in  bocca. 

{Non  continua.) 
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293. 
Ad  Alessandro  Manzoni. 


1847. 


Don  Alessandro,  Amico  e  Padrone  mio 
commendev  olissimo. 
Avemoli  scritto  più  e  più  fiate,  e  supplicato 
daUe  viscere,  volessi,  in  grazia  nostra,  dimettere 
alquanto  di  codesta  malvezzosa  pigrizia  e  trascura- 
taggine le  quali  fannoti  cessare ,  con  nostro  danno  e 
dolore,  da  ogni,  abbenchè  minima,  fatica,  non  sì  dello 
scrivere  come  del  rispondere.  Ma  tu ,  disamorato  che 
se',  alle  istanzie  nostre,  più  che  rupe  alle  flagellanti 
onde  mosso  non  ti  se',  perdurando  pur  tuttavia  nel 
duro  silenzio  tuo  e  nel  mal  vezzo  dello  startene.  È 
ella  la  penna  di  tanto  incomportabile  peso  che  tu 
non  abbi  lena  di  sostenerla  per  poco  d'  ora,  vergan- 
done ad  agio  un  misero  branicello  di  carta?  E  lo  'nchio- 
stro,  è  egli  di  sì  tetro  odore  e  colore  che  tu  ne  ri- 
fugga come  da  fetente  cloaca,  o  da  inquinala  piscina? 
E  se  non  prendo  erro,  vi  fu  stagione  nella  quale  col- 
l'Adelchi  e  col  Carmagnola  tu  dello  scrivere  ti  dilet- 
tasti, e  lo  dolce  oblio  della  vita  ne'  dilettosi  ozi  delle 
muse  a  lunghe  sorsate  beesti  f  E  non  se'  tu  quegli  il 
quale  prima  l'odierna  Melpomene,  quindi  la  celeste 
Musa  de' divini  cantici  co' sacri  Inni,  e  infine  con  più 
terrena  ma  non  più  umile  Musa  quella  Oda  del  Cirueo 
fulmine  di  guerra  mirabilmente  espedisti?  E  dove 
lascio  io  quell'aureo  libro,  il  quale  dalli  Promessi 
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Sposi  s' intitola ,  e  nel  quale  l' impronla  slietta  e  fe- 
dele del  decimo  settimo  secolo  ci  sapesti  con  arte  e  sì 
fina  malizia  assemprare?  Hacci  un  perchè  per  lo  quale 
tu  dopo  tanto  menare  di  penna  debbi  così  rimaner- 
tene? Ecci  luogo  a  sperare  che  tu  la  riprenda  quando- 
chessia?  Hocci  io  modo,  consiglio,  o  lusinga?  Osecol 
nostro,  che  di  alacre  e  infaticabile  scrittore  dai  vanto 
a  tale,  che  anco  d'una  breve  lettera  all'amico  suo  dolce 
si  tiene  in  cesso  I  Bene  è  qui  luogo  di  esclamare  con 
quel  lepidissimo  onor  di  Verona  e  di  Sirmio,  regina 
delle  isole  e  delle  penisole  : 

0  seclum  insipiens  et  infacctum! 

Se  non  che  noi  bene  e  accuratamente  conside- 
rando quale  possa  essersi  la  occulta  cagione  che  li  fa 
così  lento  e  restio,  pensiamo  averne  la  chiave.  Or  odi 
se  del  fatto  tuo  ci  apponghiamo.  Tu  se'uno  di  que'pu- 
sillanimi ,  i  quali  a  misura  che  oltre  procedono  nel 
pieno  conoscimento  dell'arie  loro,  più  se  ne  fanno 
paura  e  coscienza  ;  e  mentre  la  infinita  moltitudine 
degli  scrittori,  meno  al  sommo  fastigio  di  quella  s'ac- 
costa, più  per  le  ardue  vie  che  al  sommo  feriscono, 
avventatamente  precipitasi;  voi  stretti  e  guardinghi, 
e  quasi  dell'  ombra  vostra  tementi,  su  suso,  al  passo 
delle  letane,  dubitosamente  vi  rampicate.  Conciossia- 
cosaché, natura,  alli  ingegni  che  più  guata  benigna 
abbia  voluto  accompagnarsi  questa  pidocchieria  del 
non  presumere  guari  di  sé,  mentre  a  que' tanti  a' quali 
con  meno  materno  occhio  si  volse,  largir  volle,  quasi 
alto  compenso,  la  beata  fiducia  di  so,  e  del  mettersi 
in  mostra  la  perpetua  e  sicura  agonia.  Oltre  a  ciò , 


240  LETTERE  DI  GIUSEPPE  GIUSTI. 

tu,  per  innato  errore  più  a' pensieri  inteso  che  alle 
parole,  e  tra  le  parole  unicamente  di  quelle  sollecito 
che  a  manifestare  il  pensiero  piìi  agevolmente  soc- 
corrono, e  più  alla  indole  de' tempi  risalenti  al  vero 
s'accomodano,  hai  posto  in  non  cale  questo  mirabile 
studio  de' modi  pellegrini  e  reconditi  che  solo  valgono 
a  farne  partecipare  al  commerzio  de'  dotti ,  e  ornano 
e  raccomandano  tanto  al  cospetto  de' presenti  e  de'po- 
steri,  ogni  e  qualunque  maniera  di  qualsivoglia,  ab- 
benchè  vuota,  scrittura.  Tu  ne  dai  figura  di  tale,  che 
nato  ad  abitare  le  splendide  tetta  e  i  superbi  palagi , 
e  mirando  pure  a  fare  del  grande"  e  dello  splendido, 
riducesi  a  starsene  giuso  nelle  stanze  sottane,  e  che 
più  alle  frequenti  vie  s'appropinquano,  quasi  temesse, 
salendo  più  superno,  di  vieta  polve  e  di  squallide  tele 
d' aragno  contaminarsi.  E  siccome  più  alla  favella  viva 
t' accosti,  più  ti  vien  meno  de'  libri  il  possente  soc- 
corso, e  di  quello  debilissimo  dello  ingegno  più  ti  si 
fa  sentire  l' uopo  e  la  bisogna,  tu  che  avresti  potuto 
andare  viepiù  sempre  per  la  maggiore,  tenendoti 
stretto  a'  panni  di  coloro  che  di  secolo  in  secolo  si 
trasmandarono  l' un  l' altro  la  inconsunta  facella  del- 
l'aureo  ed  eletto  scrivere,  ti  se' messo  in  traccia  del 
bello  e  del  vero  per  malagevole  cammino  tenuto  da 
pochi  erranti,  con  in  mano  un  misero  e  crepitante 
zolferino  allumato  nelle  povere  brago  del  popolo  e 
del  retto  sentire.  Per  lo  che,  tu  pronto  forse  a  mol- 
tiplicare in  iscritti  co' pari  tuoi,  del  conversare  con 
noi  dotti  dell'  alto  favellare,  di  mal  coraggio  ti  rassi- 
curi, come  colui  che  co' ruvidi  panni  della  gente  vil- 
Icsca,  teme  tra  la  baronia  di  corte  e  tra  le  persone 
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alle  grandi  cittadi  assuele  sclvalicamenle  inurbarsi. 
E  noi  che  vorremmo,  per  lo  amore  che  t'ab- 
biamo posto,  da  codesto  fango  ritrarli,  e  de'  tuoi  in- 
chiostri, per  lutulenti  che  siano ,  sempre  in  perpetuo 
desiderio  vivemmo ,  abbiamo  voluto  scriverti  per 
modo  che  le  parole  nostre  ti  fossero  di  sprone 
e  d'esempio  a  un- tempo.  Che  se  a' consigli  nostri 
e  de' maggiori  di  noi  con  docile  e  ricredulo  animo 
t'arrenderai,  e  di  breve  pistola  vorrai  esserne  cor- 
tese, gran  mercè.  Vale. 

294. 
Al  Signore  ....  Vincenti. 

Marzo,  1847. 

Caro  Signor  Vincenti. 
La  ringrazio  d' avermi  invitato  a  scrivere  per  il 
Vescovo,  tantopiù  che  la  Chiesa  pescialina  dev'essere 
liela  di  vedersi  consolare  dal  Forti  della  sua  vedo- 
vanza ;  ma  in  questo  momento  son  cosi  addormen- 
tato di  fantasia,  che  per  quanto  tentassi  di  scuoterla, 
non  n'uscirebbe  altro  che  sogni  e  sbadigli,  e  il  dar 
fuori  un  aborto  rimato,  sarebbe  di  poco  onore  al 
Forti  e  a  me.  Ella  deve  sapere  che  l' estro  non  si  co- 
manda né  si  compra  alla  bottega,  e  deve  compatire-, 
uno  che  avvezzo  a  scrivere  quando  la  testa  gli  bolle 
davvero,  non  può  piegarsi  a  imbrattare  la  carta  a 
cervello  freddo (Non  continua  J 


m 
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295. 

A  Pietro  F anfani. 

Marzo,  i847. 

Caro  Signor  Fanfani. 
I  compilatori  del  suo  giornaletto  faranno  benis- 
simo a  togliere  dagli  studi  filologici  quella  magrezza 
e  quel  non  so  che  di  duro  e  di  tiglioso  che  gli  rende 
così  poco  masticabili  ai  giovani  palati.  Anzi  direi  di 
fare  a  meno  anco  di  quella  certa  severità  e  di  quella 
tale  prosopopea  magistrale,  alle  quali  vien  fatto  di 
ribellarsi  tanto  volentieri,  molto  più  che  rammentano 
a  tutti  i  musi  cagneschi  per  i  quali  a  molti  di  noi  la 
scuola  nella  prima  adolescenza  pareva  la  stanza  della 
corda  e  della  berlina.  Ai  giovani  va  parlalo  amore- 
volmente; e  se  è  vero  che  la  sapienza  sia 

Luce  intellettual  piena  d'  amore, 

è  bene  farsi  fuori  e  ripredicarcela  con  un  aspetto 
dolce  e  benigno 

Quale  a  tenero  padre  si  conviene. 

Che  se  taluni  s' inalberano  a  ragione  di  questo  sbri- 
gliarsi de' giovani,  taluni  ancora  n'argomentano  una 
forza  nuova,  un  nuovo  desiderio  di  cose  meno  grette, 
una  tendenza  indefinita  d' uscire  in  tutto  e  per  tutto 
dal  cerchio  delle  solite  tiritere,  che  va  forse  frenata, 
ma  non  depressa  del  tutto.  Veda  i  poliedri.  I  poco  di- 
rozzati riescono  carogne  del  pari.  Vediamo  d' andar 
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colle  buone;  vediamo  che  si  dirompano  al  passo,  al 
trotto  e  alla  carriera  da  non  fare  nò  sfagli,  né  bilan- 
cioni  scomposti,  ma  nello  stesso  tempo  facciamo  in 
modo  che  in  quei  moti  assestati,  raccolti  e  sicuri  non 
si  veggano  estinti  la  forza,  il  brio,  e  l'indole  gene- 
rosa dell'  animale, 

I  giovani  presi  di  punta,  o  si  piccano,  o  si  sgo- 
mentano: piccali,  fanno  peggio;  sgomentali  non  fanno 
altro;  danni  gravissimi  tutti  e  due.  Per  esempio  molli 
grideranno  la  croce  addosso  a  uno  che  a  vent'  anni 
abbia  fatto  Drammi,  Tragedie,  Commedie,  Liriche  e 
altri  mille  diavoli,  e  diranno:  ecco  il  presentuoso, 
ecco  l'arfasatto,  ecco  la  rondine  che  passa  il  mare 
prima  del  giorno  di  San  Benedetto  I  E  perchè?  Perchè 
non  compiacersi  piuttosto  di  quella  rigurgitanza? 
Perchè  non  aiutare  quella  inesperienza,  perchè  accom- 
pagnare coi  fischi  un  uccello  che  piglia  il  volo,  quando 
gli  altri  hanno  appena  messe  le  penne,  o  se  ne  stanno 
tuttavia  assiderati? 

296. 
Al  Marchese  Gino  Capponi. 

Pescia,  4  aprile  1847. 

Mio  caro  Gino. 
Si,  m' hai  data  una  trista  nuova  che  mi  fa  vera 
ainizione,  perchè  oramai  i  tuoi  dispiaceri  sono  anche 
miei  in  gran  parie;  ma  il  peggio  è  per  te,  Gino  mio, 
e  sa  il  Cielo  se  mi  duole  il  cuore  a  pensarvi.  Che  vuoi 
che  ti  dica  ?  Io  ti  conosco ,  e  so  qiial  è  il  tuo  appog- 
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gio,  forse  unico  sulla  terra,  ma  tale  che  non  potrà 
mai  mancarli  come  mancano  tulle  le  altre  cose.  Ora 
mi  pesa  l'esser  qua,  e  affretterò  il  mio  rilorno  e  ti 
terrò  compagnia  come  posso.  Quasi  che  l' amore  che 
li  porto  non  fosse  abbastanza,  i  dolori  che  ti  vengono 
addosso  da  ogni  lato,  fanno  che  io  ti  debba  amare, 
ogni  giorno  di  più.  Addio. 

297. 
A  Luigi  Biagi. 

Pescia,  8  aprile  1847. 
Caro  Gigi. 

Passai  di  volo  al  solito  e  non  potei  far  altro 
che  lasciarti  un  saluto.  Dissi  al  Bertelli  di  venire  a 
passare  una  giornata  costà,  ma  il  tempo  è  tanto  in- 
certo, che  fino  a  qui  non  ho  sapulo  risolvermi. 

Domani  aspetto  una  certa  cartella  nella  quale 
dovrebbero  essere  i  pochi  versi  che  ti  promessi, 
salvali  con  altri  venti  frantumi  di  carta  dal  fuoco  che 
mi  si  apprese  al  tavolino  cinque  anni  sono.  In  quel 
piccolo  incendio,  che  non  si  stese  al  di  là  di  sei  brac- 
cia quadre,  perdei  molli  libri,  molte  lettere,  molti 
componimenti  falli  e  molti  abbozzati ,  ma  v'  è  poco 
da  piangere.  Uno  Scherzo  solo ,  ho  in  testa  che  do- 
vesse valere  qualcosa;  ma  sebbene  ne  abbia  tuttavia 
un  frammento,  non  posso  raccapezzarne  né  il  titolo  né 
il  concetto.  Nel  luglio  e  nella  prima  metà  dell'  ago- 
sto 42,  m'era  venuto  fatto  di  gettare  sulla  carta  pa- 
recchie cosarelle  di  vario  genere,  e  mi  rammento  che 
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avendoci  fatto  la  testa,  e  volendo  rivederle  a  mente 
fresca,  prima  di  riandare  que'  fogli,  andai  a  divagar- 
mi alle  feste  di  Siena  e  mi  trattenni  là  otto  giorni. 
Tornato  di  notte  e  arrivato  a  casa  sul  far  del  giorno, 
prima  di  buttarmi  sul  letto  volli  scrivere  una  lettera 
di  premura  per  non  pensarci  più,  e  per  potere  abbait 
donarmi  al  sonno  quanto  n'  avevo  nella  testa.  Una 
candela  rimasta  accesa  (  della  quale  m' ero  servito  per 
sigillare  la  lettera)  venendosi  a  consumare  comunicò 
il  fuoco  a' fogli  vicini,  e  da  questo  nacque  il  falò.  Bel- 
l'occasione per  fare  un  lamento  sulle  opere  perdute  ! 
Uno  che  avesse  boria  di  letterato  e  voglia  di  dare  a 
bevere  d' aver  faticato  molto,  potrebbe  trarne  un  gran 
profitto.  Conosco  uno  che  è  ed  è  stato  sempre  un 
grand' asino,  e  che  va  direndo  a  tutti  che  una  fiera 
malattia  gli  ha  cancellato  dalla  lesta  il  greco,  il  latino, 
il  tedesco  e  altre  dieci  lingue,  e  per  giunta,  la  fisi- 
ca, l'astronomia,  la  geologia,  e  badando  bene  ai  di- 
scorsi che  fa,  si  può  dire  anco  il  senso  comune. 

298. 
A  Enrico  Mayer.  * 

Poscia,  14  aprile  1847. 

Mio  caro  Enrico. 
Oggi  per  caso  ho  saputa  la  tua  disgrazia;  e  se 
me  ne  dolga  pensalo  tu,  che  sai  di  quante  cure  amo- 
revoli sono  slato  lungamente  confortato  da  quella 
ottima  donna  che  mi  tenne  come  un  altro  figliuolo 
dal  momento  che  mi  vide  accolto  in  casa  tua. 
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Enrico  mio,  io  non  ho  parole  valevoli  a  con- 
fortarti, perchè  la  perdita  d'una  madre,  e  d'una 
madre  come  la  tua ,  non  ha  conforti  quaggiù.  Sola- 
mente io  mi  consolo  riguardo  a  te,  sapendo  quanto 
balsamo  deve  spargere  sulla  tua  ferita  il  sentire  d'aver 
sodisfatto  a  tutti  i  doveri  di  figliuolo  amoroso  e 
dabbene. 

Taglio  corto  perchè  non  ho  cuore  di  parlarti  d'al- 
tro, né  di  trattenerti  lungamente  in  questo  pensiero 
amar  issi  mo  :  assai  la  tua  mente  vi  starà  ferma  di 
per  sé  I 

Saluta  tua  moglie  che  oramai  è  diventata  l'uni- 
co centro  delle  lue  affezioni.  Un  bacio  di  cuore  e 
addio  1 

299. 

Ad  Alessandro  Manzoni. 

1847. 
Mio  caro  Sandro. 
Lasciamo  slare  la  ragione  e  il  torto,  che  ognu- 
no stiracchia  a  modo  suo,  non  eccettuati  i  santi 
come  vostra  signoria  illustrissima.  Bella  4ettera  t 
bella  davvero  I  Tre  righine,  e  poi,  chi  l'ha  a  man- 
giare la  lavi.  Non  ci  sarebbe  da  maledire  chi  t' ha 
insegnato  a  stringere  il  molto  in  poco  ?  Ringrazia  Id- 
dio che  ho  vissuto  tanto  da  prendere  in  tasca  gli 
Album  e  le  collezioni  d'autografi,  che  altrimenti 
avrei  subito  regalalo  quel  mozzicone  di  lettera  a  una 
specie  di  cotesta  signora  Appiani ,  che  l' appiccasse 
a  un  quadro^  a  una  pagina,   a  una  di  quelle  tante 
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cose  che  si  tengono  in  mostra  da  chi  raccoglie  i  cenci 
che  seminano  per  la  strada  i  chiarissimi.  Oggi  si  fa 
reliquia  di  tulio  a  ostentazione  di  tulle  le  reliquie. 
So  una  stanza  ove  s' adora  in  cornice  e  sotto  cristal- 
lo una  mezza  camiciola  di  Napoleone;  accanto,  pari- 
mente attaccato  al  muro,  un  frustino  di  Byron,  e 
sul  camminetlo  un  modellino  in  cera  del  Canova  e 

un  pezzo  di  pettine  della  Malibran.  A  vedere  poi 

(Non  continua.) 

300. 
A  Giannino 

Pescia,  6  maggio  1847. 

Caro  Giannino. 
Ho  letto  i  tuoi  versi  dell'  uno  e  dell'altro  genere, 
e  mi  son  compiaciuto  di  sentirci  dentro  de' buonis- 
simi indizi.  Vi  sono  molte  ridondanze,  molte  cose 
buttate  là  come  Dio  vuole,  ma  il  panno  in  fondo  è 
di  buona  lana,  e  rimesso  in  fabbrica  e  cardato  con 
amore,  può  acquistare  corpo  e  finezza  a  un  tempo. 
Passami  un  paragone  bizzarro  che  mi  s'attraversa 
alla  testa,  e  che  io,  solito  a  dirle  come  le  sento,  non 
voglio  scartare,  per  lambiccarne  un  altro  che  sia  più 
conveniente  a  regola  di  Galateo,  e  meno  sincero  a  re- 
gola del  fare  schietto  e  amichevole.  Tu  mi  sembri  una 
specie  di  carissimo  arfasatto  che  corra  un  po'  alla 
scapestrata,  urtando  nella  gente  e  nelle  cantonate,  e 
dando  di  tanto  in  tanto  de' solenni  sdruccioloni;  ma 
in  quell'andare  impetuoso  e  scorretto,  si  scorge  il 
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vigore,!'  ardire,  la  confidenza  d'una  gamba  giovanile, 
che  per  forte  e  continuo  esercizio  acquisterà  sveltezza 
nel  passo  e  sicurtà  nel  piantarlo  in  terra.  Tienli  lontano 
scherzando,  da  ogni  personalità,  da  ogni  bassezza,  da 
ogni  parola  che  offenda  la  decenza,  senza  la  quale  le 
grazie  del  dire  riescono  meretrici.  Se  vuoi  trattare 
la  satira,  non  la  confinare  nelle  tre  braccia  del  tuo 
paese,  e  molto  meno  nelle  tre  dita  della  tua  testa, 
acciò  non  ti  prenda  una  faccia  troppo  terrazzana,  o 
troppo  casalinga.  Meglio  condurla  a  spasso  per  tutta 
r  Italia,  e  bisognando  anco  un  tantino  piìi  in  là,  che 
le  farà  bene.  Per  la  satira,  non  lasciare  i  versi  del- 
r  altra  maniera,  ne'  quali  ho  udito  certe  vibrazioni 
che  se  imparerai  ad  armonizzarle  come  bisogna,  da- 
ranno a  te  e  a  noi  melodie  soavissime.  Se  vuoi  rag- 
giungere il  tuo  scopo  e  se  credi  a  me,  fa  come  ti 
dico.  Leggi  e  rileggi  i  nostri  scrittori,  e  de' nostri, 
per  ora,  i  sommi  solamente.  Questi  ti  formeranno  il 
palato,  questi  ti  daranno  lume  a  scansare  i  difetti  de' 
minori,  e  le  stranezze  degl'infimi;  questi  t' invoglie- 
ranno  de' latini,  senza  de'  quali  non  v'  è  piena  salute, 
e  lascia  dire  gli  stolti.  Lo  studiare  non  ti  distolga  dal 
vivere  la  vita  usuale,  acciò  la  testa  non  vjenga  ad 
ucciderti  il  cuore,  e  acciò  inteso  a  erapirti  la  lasca 
di  monete  d'oro,  tu  non  t'abbia  a  trovar  corto  di 
moneta  spicciola,  per  le  spese  minute  che  occorrono 
in  questo  mondo.  A  chi  ti  sbertasse  l'  amore  degli 
studi,  studia  senza  rispondere;  a  chi  ti  dicesse  di 
stare  inchiodalo  à  tavolino  perpetuamente,  rispondi 
che  hai  bisogno  di  prendere  una  boccata  d' aria  per 
far  meglio  la  digestione.  I  libri  sono  come  tutti  gli 


LETTERE  DI   GIUSEPPE  GIUSTI.  249 

altri  cibi,  bisogna  tirarli  giù  in  casa  e  andare  a  smal- 
tirli fuori;  se  no,  riempiono  senza  nutrire.  Chi  sa 
vivere  senza  saper  leggere,  è  uomo  più  intero  di  chi 
fa  libri  maravigliosi  e  spropositi  maravigliosissimi  ; 
e  l'ingegno  per  filar  diritto,  ha  bisogno  d'andare 
sulla  falsariga  delle  cose  vedute,  sentite  e  intese. 
Amen. 

30L 

Al  Marchese  Gino  Capponi. 

Colle,  24  maggio  1847. 

Mio  caro  Gino. 

Della  lettera  scritta  a  Checco,  non  farne  caso;  e 
poiché  ti  sei  risoluto  d' andare  ai  bagni  di  Monteca- 
tini negli  ultimi  di  giugno,  scriverò  subilo  al  Galim- 
berti e  gli  dirò  che  se  l'inienda  teco  direttamente. 

Mi  rallegro  col  Niccolini  del  Filippo  Strozzi  con- 
dotto a  termine  così  alla  lesta  ;  e  mi  rallegro  con  noi 
che  potremo  leggerlo  tra  pochi  giorni.  Hai  ragione 
di  dire  che  queir  uomo  è  invidiabile. 

Ho  piacere  che  tutti  si  dieno  moto  per  il  mese 
venturo,  ma  non  credo  che  il  sor  Pietro  possa  essere 
all'  ordine  tanto  presto.  In  qua,  compresa  anco  Pistoia, 
la  legge  non  è  stata  bene  intesa  e  bisognerà  mostrare  a 
questi  spericolali  che  qualcosa  abbiamo  ottenuto  e 
qualcos'altro  sapremo  prenderci  da  noi.  Io  farò  tut- 
tociò  che  potrò  fare:  intanto  tiro  via  co'  versi,  ed  ho 
buttato  giù  una  parte  del  Congresso  de'  Birri;  ma  fo  a 
miccino  perchè  mi  preme  far  bene,  e  perchè  la  penna 
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sento  che  scivolerebbe  un  po'  troppo.  Spero  di  con- 
durlo da  cima  a  fondo  senza  battere  il  capo  neppure 
in  una  di  quelle  strizzature  che  ti  fanno  tanto  gri- 
dare; molto  più  che  essendo  composto  quasi  tutto  di 
discorsi  bisogna  tenersi  piani  e  naturah. 

Saluta  Marianna  e  Checco,  e  il  Santo  Controver- 
sista. 

302. 

A  Giuseppe  Giusti. 

Milano ,  7  giugno  1847. 
Caro  Giusti. 

Ti  scrivo  due  versi  in  fretta  e  in  furia  per  dirti  che  ho 
ricevuta  la  tua  data  da  Pisa  il  22  scorso  dicembre,  la  quale 
m'ha  fatto  un  gran  piacere,  trovandola  di  buon  umore,  il 
che  mi  dice  che  stai  bene  :  la  marchesina  d' Azeglio  m' ha 
fatto  leggere  due  tue  lettere  tanto  amene,  tanto  briccone  e 
pazze,  tanto  condite  di  quel  tuo  sale,  di  quella  tua...  vorrei 
dire  malizia,^  ma  il  termine  non  mi  corrisponde  bene  al- 
l' idea;  dirò  dunque  in  francese  malice,  che  m'  han  messo 
r  allegria  in  corpo  e  m'  hanno  sempre  confermato  di  più 
nella  certezza  che  stai  bene,  e  che  le  ipocondrie  sono 
sfumate. 

La  tua  edizione  del  Parini  1'  ho  veduta  perchè  me  l'ha 
prestata  la  Marchesina,  ma  qui  in  commercio  non  si  trova. 
Sandro  mi  dice  di  scriverti ,  che  la  tua  prefazione  gli  è  pia- 
ciuta, che  v'  ha  trovato  ben  dipinti  i  tempi  in  cui  il  Parini 
fiorì,  e  l'influenza  che  esso  ha  esercitato  su  di  qui,  che  noa 
parlando  della  bellezza  della  lingua  e  della  vivacità  ener- 
gica e  brillante  dello  stile,  v'ha  trovato  delle  riflessioni 
nuove,  giuste  ed  importanti  ;  che  gli  hanno  dato  solletico 
quelle  parole  che  toccano  con  tanto  garbo  d' un  giovinetto 
sconosciuto  che  veniva  su  quando  il  Parini  andava  all'  al- 
tro mondo. 
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Quanto  al  Torti,  al  Rossari  ed  a  me,  noi  non  vogliamo 
trasgredire  ai  tuoi  ordini,  e  però  non  ti  ringraziamo  della 
dedica.  Solo  voglio  che  sii  persuaso  del  piacere  squisito  che 
essa  ci  ha  fatto;  non  parliamo  dell'  onore,  che  è  una  corda 
che  tu  non  vuoi  che  si  tocchi,  ma  parliamo  solo  del  nostro 
contento  nel  sentirci  confermare  per  tua  parte  queir  affetto, 
che  per  parte  nostra  ti  corrispondiamo  con  tutto  il  cuore. 

Dopo  quello  che  ti  ho  detto  per  bocca  di  Sandro,  non 
credo  che  ti  possa  far  ne  freddo  ne  caldo  quello  che  potrei 
dirti  io  come  dovrei,  sulla  tua  opera.  Valga  però  quello  che 
può  valere,  ti  dirò  che  m'è  andata  proprio  a  sangue,  e  v'ho 
trovato  cosi  minutamente  e  con  tanta  perspicacia  ed  evi- 
denza analizzato  lo  stato  dell'  animo  di  un  autore  che  si 
trova  nel  travaglio  del  parto,  che  ho  dovuto  dire:  costui  è 
de'  pochi  che  vengono  dalla  costola  d' Adamo.  Quando  parli 
del  concetto  che  si  presenta  splendido  alla  mente,  e  che 
costa  tanto  sforzo  a  tradurlo  sulla  carta,  e  riesce  sempre 
manco,  mi  tornarono  alla  memoria  due  versi  del  nostro 
Alessandro  che  si  trovano  in  una  certa  filastrocca  inedita  e 
non  compita,  che  lavorò  da  giovine  e  che  avea  per  titolo 
L' innesto  del  Vaiolo.  Volendo  anch'  egli  significare  in  versi 
quello  che  tu  significhi  in  prosa,  finiva  un'  ottava  cosi: 

E  sento  come  il  più  divin  s' invola  , 
Né  può  il  giogo  patir  della  parola. 

Qui  finirei  per  lasciarti  il  dolce  in  bocca  di  questi  due  bei 
versi,  ma  sebbene  sia  cosa  tutta  prosaica,  non  vo'  trala- 
sciare di  dirti  che  io  adesso  sto  bene,  e  che  anche  la  mia 
famiglia  sta  bene,  e  che  ti  raromentiamo  con  desiderio  quasi 
ogni  giorno. 

Il  tuo  aflezionaiissìrao 
T.  Grossi. 
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303. 
Ad  Alessandro  Manzoni. 

Pescia,  .  .  . 

Mio  caro  signor  Manzoni. 
Qua  a  Pescia  abbiamo  Ira  gli  altri  un  certo  Prete 
che  non  istarò  a  nominarlo,  uomo  un  po'  grosso  di 
pasta,  un  po' mestierante,  un  po' appaltone ,  del  resto 
Luon  diavolaccio,  salvando  la  cherica.  Questo  Prete, 
per  dirgliene  una,  ha  fatto  delle  sue  divote  una  specie 
di  sistema  planetario,  dividendole  in  stelle  maggiori 
e  minori  secondo  la  pietà,  la  nascita,  la  generosità  e 
cose  simili.  Le  stelle  minori  debbono  pagare  un  sol- 
darello  al  giorno  nelle  mani  delle  maggiori,  e  queste 
passare  poi  i  soldi  raggranellati  nelle  mani  del  Coper- 
nico Pieverendissimo,  il  quale  dice  di  servirsene  per 
r  olio  della  lampada,  sebbene  a  coati  fatti  pare  che 
gliene  debba  avanzare  un  po'  per  l' insalata.  Ma  di 
questo,  dato  il  caso  che  la  cosa  stia  così,  ne  sarà  con 
Domine  Dio,  ed  ho  voluto  dirle  questa  bagattella  uni- 
camente per  farle  conoscere,  come  si  suol  dire,  l' in- 
dole della  bestia.  Ora  crederebbe  che  costui,  sul  punto 
di  muoversi  per  la  Lombardia  ed  avendo  raccapezzato 
che  io  le  sono  in  grazia,  m' avesse  chiesta  una  lettera 
di  raccomandazione  presso  V.  S.?  Sulle  prime  io, 
credendo  di  sognare,  mi  sono  stropicciati  gli  occhi 
ed  ho  rinculalo  tre  passi;  ma  poi  vedendolo  insistere 
ho  detto:  Ma  Prete,  Prete,  Prete!  di  dove  diamine 
ti  sei  cavato  questa  voglia  stramba  di  volere  esser 
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presentato  al  Manzoni?  — 0  non  è  l'autore  degl'Inni 
Sacri?  — Sì,  e  per  questo?  — Gli  ho  letti  con  tanta 
piacere  che  voglio  andare  se  non  altro  a  baciargli  le 
mani.  Per  verità  qui  non  ho  saputo  cosa  rispondere, 
e  anzi  confesso  clic  mi  son  sentito  al  cuore  un  senso 

di  tenerezza  vedendo  come 

{Non  continua.) 

304. 
Ad  Andrea  Maffei. 

Pescia,  29  giugno  1847. 
Mio  caro  Maffei. 
Ricevo  oggi,  qui  a  Pescia,  la  lettera  che  m'hai 
mandata  per  Cencio  Ricasoli,  e  domani  o  doman  l'al- 
tro avrò  anco  i  libri.  Accetto  la  dedica  e  te  ne  rin- 
grazio di  cuore.  Tu  non  sei  un  adulatore,  io  non  sono 
un  Mecenate  nò  d'ambizione  ne  di  borsa,  dunque 
possiamo  andar  franchi  tutti  e  due  al  cospetto  del  pub- 
blico, che  a  volte,  in  queste  cose,  è  un  po'  ditTicilet- 
to.  Bada;  accettando  la  dedica  degli  Amori  degli  An- 
geli, io  so  d'andare  incontro  a  un  epigramma  che 
subito  correrà  sulle  labbra  di  certuni  o  di  ccrtune  che 
non  mi  credono  capace  altro  che  d' amori  terreni. 
Certo,  se  i  figli  degli  uomini  potessero  volare  a  sce- 
gliersi una  compagna  su  nel  cielo,  come  i  figli  di  Dio 
calarono  in  ilio  tempore  a  cercarne  una  su  questa 
terra,  io  spiccherei  il  volo  ipso  facto,  sebbene  con 
fessi  che  anco  le  figlie  d' Eva  hanno  di  che  tenerci 
quaggiù;  ma  dacché  siamo  uomini,  e  la  meglio  ò 
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fare  da  uomini,  mi  terrò  anch'io  alle  più  vicine, 
tanto  più  che  dopo  avere  traversata  tant'  aria  per  giun- 
gere tanl'aUo,  arriverei  stanco,  da  non  poterne  più. 

Dappoi  che  non  ci  siamo  visti,  ho  scritto  aUre 
tre  0  quattro  cosarelle  che  ho  voglia  di  mandare  in 
giro.  Forse  arriveranno  anco  a  Milano,  e  se  non  ci 
arrivassero  colle  proprie  gambe,  vedrò  di  farcele 
portare  a  seggiolin  d' oro  come  si  fa  a'  bimbi. 

Salutami  il  Grossi  e  digli  che  io ,  su  per  giù , 
porto  la  vita  con  molti  fastidioli,  ma  senza  grandis- 
sima fatica  :  o  forse  mi  sono  assuefatto  a  sopportare, 
che  in  fondo  è  lo  stesso.  Salutami  anco  il  Verdi  se  è 
costà,  e  pregalo  di  non  darmi  di  pedante  per  la  lettera 
che  gli  scrissi.  Addio. 


305. 


Cari  Signori,  eccomi  a  Modena. 

Sentendo  che  il  Duca  di  Modena  ha  mandato  una 
compagnia  qua  un'  altra  là ,  altre  due  su ,  e  altre  quat- 
tro giù,  e  immaginando  che  oltre  a  quelle  che  manda 
in  giro  gliene  restino  tante  da  badare  in  casa,  che 
n'  ha  bisogno ,  e  sapendo  che  egli  in  fondo*  ha  poco 
più  d'  un  migliaio  d'  uomini  sotto  le  armi,  abbiamo 
cominciato  a  domandare  :  0  di  dove  cava  il  Duca  di 
Modena  tanti  soldati?  E  subito  è  stalo  risposto:  Bella I 
glieli  dà  r  Austria.  —  Io  non  so  se  l' Austria  glieli  dia 
0  non  glieli  dia;  direi  bensì,  prima  di  perdersi  in 
congetture,  di  veder  bene  se  questi  fiumiciattoli  di 
guerra  sono  poi  tanto  ricchi  d' onde  quanto  si  dice. 
V  è  chi  crede  di  no,  e  pensa  che  queir  armeggio  sia. 
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almeno  per  metà,  tanta  polvere  negli  occhi  che  quel 
signore  vorrebbe  darci.  I  Principi  che  hanno  poche 
baionette  e  che  voglion  far  fìnta  di  averne  dimolte , 
sono  come  quei  mezzi  signori  che  a  ogni  minima  oc- 
casione di  metter  mano  alla  tasca,  tirano  fuori  un 
perpetuo  ruspone,  coli' animo  di  dare  ad  intendere 
d'averne  ogni  giorno  uno  da  buttar  via;  anzi  sono 
^ome  quegli  impresari  che  avendo  sole  trenta  com- 
parse, a  forza  di  giri  e  di  rigiri  fanno  in  modo  che 
la  platea  le  crede  trecento.  Tra  i  tanti  strattagemmi 
di  guerra,  o  forse  dal  capitano  Guerra,  e'  si  può  dare 
che  vi  sia  anco  questo,  e  che  in  ciò  lo  abbia  aiutato 
mirabilmente  la  nostra  immaginazione;  tantopiù  che 
anco  Napoleone,  il  quale  dicono  che  fosse  qualcosina 
di  più  di  questi  condottieri  del  giorno,  odo  da  un 
uffiziale  che  ha  militato  sotto  di  lui ,  e  che  s' è  tro- 
vato al  fatto,  che  soleva  usare  questo  tranello  nei 
presidii  lontani  facendo  uscir  di  notte  e  rientrar  di 
giorno  parte  della  truppa  stantìa  come  fossero  gente 
fresca  e  piovuta  d' allora.  E  questo  sia  detto  perchè  il 
Governo  e  il  Popolo  non  abbiano  da  figurarsi  mari  e 
m.ondi  da  quella  parte,  ma  proseguano  vigorosamente 
a  volere  una  riparazione  senza  lasciarsi  stornare  dagli 
spauracchi.  E  poi  glieli  dù  1'  Austria  I  E  l'  Austria  di 
dove  se  gli  leva  ?  È  essa  1*  Austria  così  in  filo  nei 
suoi  poderi  di  Germania  e  di  Lombardia  da  aver  la- 
voranti ìmprestabili  a  questo  e  a  quello  ?  La  Prussia 
fa  a  conto  suo  ,  1'  Ungheria  e  la  Boemia  accennano  di 
voler  fare  altrettanto ,  il  Lombardo  e  il  Veneto  stanno 
sotto  ma  covano,  il  Vesuvio  non  è  spento,  l'Etna 
nemmeno,  Parma  e  Modena  se  sono  a  Vienna  nel 
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cuore  dei  loro  Signori,  sono  in  Italia  nel  cuore  di  quei 
popoli.  0  anco  su  quest'Austria  tanto  vociferata,  credo 
che  ci  sia  da  fare  una  gran  tara.  È  dal  quattordici  in 
qua  che  quest'  Austria,  legata  dal  patto  di  Vienna  al 
pari  di  tutti  i  popoli  e  di  tutti  i  principi  che  furono 
legati  là,  s'arrota  e  si  scalmana  per  darci  ad  inten- 
dere che  essa  ha  le  braccia  sciolte,  scioltissime,  anzi 
che  è  una  specie  di  Centimano,  da  arrivare  con  poca 
stesa  di  gomito  alla  gola  dei  cento  popoh  e  dei  cento 
principi  che  la  circondano.  Ma  come  va  che  in  irenta- 
trè  anni,  di  questi  cento  popoli,  di  questi  cento  prin- 
cipi, stringi  stringi  non  ne  ha  strozzato  per  bene 
neppur  uno  ?  Anzi  come  va  che  parecchi  le  sono  rin- 
viviti  nell'ugna,  come  per  esempio  qui  nell'Italia  Cen- 
trale ?  Questi  quesiti  gli  lascio  a  chi  ha  il  tllo  degli 
enimmi;  io  dico  che  bisogna  allestirsi  ma  senza  tante 
paure. 

E  Carlo  Alberto  ?  E  Pio  Nono  ?  E  l' Inghilterra 
credete  che  sarà  tanto  impedita  dagli  affari  suoi  pro- 
pri da  non  avere  un  occhio  all'  Italia  ?  E  la  Francia  e 
il  Giornale  des  Déhats?  E  il  diluvio  russo  traboccherà 
a  sua  posta,  crollando  ogni  diga  all'Oriente  e  all'Oc- 
cidente? E  poi  nel  caso  che  traboccasse.  ...... 

{Non  contimui.) 

306. 
Alia  Signora  Ildegarde  Nencini  nata  Giusti. 

Livorno,  20  agosto  18i7. 

Mia  cara  Ildegarde. 
Appena  vedrai  l' involto,  dirai  :  Ecco  il  primo 
regalo  che  fece  Marzo  alla  Nora;  —  e  chi  sa  che  guar- 
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dando  ben  bene  lo  scialle,  lu  non  dica  che  io  li  poteva 
scegliere  qualcosa  di  più  bello  e  di  meno  Irasparenle! 
Ma  che  vuoi  che  s'intenda  di  cenci  un  poeta  ?  E  cosa 
può  darti  di  più  solido  un  figlio  di  famiglia?  Dall'  al- 
tro canto,  sappi  che  questa  è  l'ultima  moda;  che  le 
signore  più  eleganti  hanno  tutte  di  questi  scialli;  e  di 
più  sappi ,  che  questo  è  stato  scelto  da  una  signora 
elegantissima.  Se  ti  piace ,  portalo  lutto  settembre  per 
amor  mio;  se  non  ti  piace,  fanne  un  zanzariere  per 
quest'  altr'  anno. 

Saluta  Cecco  e  la  bimba.  Addio. 

PS.  Domani  sarò  a  Pascià. 

307. 
Alla  Marchesa  Luisa  D' Aze(jlìo* 

Pescia,  30  agosto  1847. 

Mia  cara  Luisa. 

Farò  quanto  mi  dite  col  Malucelli,  ma  non  credo 
che  abbia  spedila  l'acqua,  se  ho  bene  intese  poche 
parole  che  mi  disse  il  Sannini  in  questo  proposilo. 

Godetevi  codesta  pace  di  famiglia  che  vi  farà  bene 
quanto  lutti  i  Bagni  e  tutte  le  acque  minerali  della 
terra.  Io  pure  son  qui  a  casa  mia,  e  vi  assicuro  che 
ad  onta  di  tutte  le  alienazioni  che  m' invitano  altrove, 
i  sonni  dormiti  sul  mio  vecchio  guanciale  mi  fanno 
un  prò ,  che  se  i  miei  amici  lonlani  ne  sapessero  le 
conseguenze,  m' accuserebbero  d' ingratitudine. 

Le  cose  nuove  mi  consolano  molto.  Sapete  che 
anch' io,  co' miei  piccoli  ferri,  ho  cercalo  di  tenere 

H.  il 
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?ivo  il  fuoco  quando  pareva  semispento  ;  figuratevi 
se  mi  gode  l' animo  ora  che  lo  veggo  risorgere  e  di- 
latarsi in  una  lìamma  che  abbrucia  così  largamente 
gli  uomini  e  le  cose.  Io  seguiterò  a  fare  il  mio  me- 
stiere, prendendo  l' intuonazione  di  quest'inno  so- 
fenne  che  suona  nel  cuore  di  tutti  ;  e  già  lo  presen- 
tiva ,  quando  nell'  inverno  passato  scriveva  le  strofe 
delle  quali  vi  parla  Giorgini;  se  non  che  1'  armonia  è 
così  alta  e  magnifica,  che  sto  in  grande  apprensione 
di  non  poterla  raggiungere.  La  raggiungeranno  quelli 
che  sorgono  ora,  e  ai  quali  la  gioventù  passerà  meno 
stupida  e  meno  rilassala  di  quella  che  è  toccata  a  noi; 
3  noi  che  per  animare  noi  stessi  a  qualcosa  di  più 
nobile  o  di  meno  scioperato,  abbiamo  dovuto  fare 
come  il  leone  che  si  sferza  da  sé. 

Massimo  farà  del  bene,  e  posso  dirvi  che  tutti  a 
una  voce  hanno  fatto  plauso  alla  sua  risoluzione.  Qui 
il  paese,  di  morto  che  era,  si  è  riscosso  generalmente, 
crome  se  invece  della  Pescia,  ci  corresse  il  Po  a  po- 
ehe  braccia.  Leggono  pubblicamente  i  giornali  e  cor- 
rono alla  lettura  uomini  e  donne  di  tutte  le  condi- 
lioni,  ma  segnatamente  del  popolo.  Hanno  inaugurato 
ael  Caffè  di  piazza  il  busto  di  Pio  nono,  quello  del 
Granduca  e  il  ritratto  di  Gioberti,  e  dopo  la  lettura, 
applausi  a  tutti  senza  il  minimo  disordine.  L'altra  sera 
mi  trovai  avvolto  nella  corrente  e  trascinato  a  par- 
lare in  pubblico.  Affastellai,  credo,  opinioni  arditis- 
sime e  consigli  moderatissimi,  parole  serie  e  burle- 
Yoli,  dando  addosso  a  più  potere  agli  Austriaci, 
a'^birri  e  ai  liberali  sconclusionati;  in  conclusione,  fui 
liaccompagnato  a  casa  inzuppato  di  sudore  che  pa- 
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revo  intinto  in  una  fossa.  Ma  a  dìrvela ,  io  non  sono 
tagliato  punto  a  queste  cose  teatrali,  e  se  dovessi  ri- 
fare la  scena  a  caso  pensato,  mi  troverei  come  un 
pulcino  tra  la  stoppa. 

Forse,  ripassando  di  qua,  troverete  anco  me,  e 
allora  parleremo  del  ritratto  di  Gino  e  dei  versi.  Dite 
a  Bisla  che  non  si  stanchi  di  scrivere  e  che  ora  è  il 
tempo  di  battere  il  chiodo.  Dite  a  Vitlorina  che  mi  fa 
gran  consolazione  il  sapere  che  sta  bene,  e  che  io  ve 
ne  ho  domandato  sempre  come  domanderei  di  una  so- 
rella. Vedremo  cosa  saprà  fare;  vedremo  se  riuscirà 
a  trapiantare  in  Toscana  una  parte  della  santa  bric- 
coneria che  lasciò  a  Milano  nella  contrada  del  Morene; 
e  sebbene  io  non  possa  essere  in  tempo  di  godermela 
nel  INipote  come  me  la  .sono  goduta  nel  Nonno,  desi- 
dero ardentemente  di  vederla  nascere,  crescere  e 
prosperare. 

Addio,  mia  cara  Luisa.  Tenete  per  fermo  che  le 
vostre  parole  affettuose  non  vanno  perdute  per  me, 
e  che  io  vi  terrò  sempre  come  persona  carissima  fino 
a  tantoché  avrò  mente  e  cuore  per  valutare  la  bontà, 
la  gentilezza  e  tutte  le  più  elette  doli  dell'animo. 

308. 

Al  Marchese  Gino  Capponi. 

18t7. 

Gino  mio. 
Se  andiamo  avanti  altri  dieci  anni  di  questo  passo 
a  scrivere  e  a  riscrivere  di  Dante  per  sapere  quanti 
..peli  ebbe  nella  barba.  Dante  finirà  per  isluccare  come 


260  LETTERE   DI    GIUSEPPE    GIUSTI. 

un  piatto  il  più  scelto  tìato  in  tavola  un  mese  di  se- 
guito. E  il  peggio  è  che  taluni,  disperati  di  potere 
approdare  alla  posterità  per  forza  di  remi  e  di  vele, 
si  affunano  ai  legni  maggiori  per  giungere  di  rimor- 
chio. Dante  e  l' Italia  sono  una  specie  di  garofano 
0  di  noce  moscata  per  dar  sapore  alle  vivande  più 
sciapite,  e  spesso  il  grosso  della  pietanza  passa  in  gra- 
zia della  droga.  Io  che  son  figliolo  del  mio  tempo  e 
che  ho  tempestato  su  Dante  la  parte  mia,  accorto  della 
celia,  quando  volli  una  volta  celebrare  il  nostro  Poeta 
feci  un  lavoro  di  ritagli  presi  qua  e  là  dal  Poema  ,  e 
ora  desiderando  che  se  ne  conosca  il  poco  che  abbia- 
mo di  certo  intorno  alla  Vita  di  lui,  non  fo  altro  che 
ripubblicare  la  vita  che  ne  scrisse  Leonardo  Aretino 
con  qualche  nolerella  d' aiuto  come  il  pane  al  compa- 
natico. Questa  vita  è  piena  nella  sua  brevità,  come 
quella  che  fu  scritta  da  un  uomo  educato  all'  istoria, 
ed  è  sicura  quanto  ai  fatti,  perchè  Leonardo  era  al 
caso  di  saperli  per  il  tempo  nel  quale  visse  e  per  il 
posto  che  occupò  di  segretario  della  Repubblica  fio- 
rentina. Né  egli ,  se  non  fosse  stato  certo  del  faUo  suo, 
avrebbe  osato  in  Firenze  di  riprendere  il  Boccaccio, 
primo  espositore  di  Dante  ai  Fiorentini  e  scrittore 
gravissimo ,  se  non  che  portato  un  po'  via  dal  vezzo 
di  novellare  e  dall'amplificazioni  rettoriche.  Sentiva 
r  Aretino  che  a  subielto  cosi  alto  di  per  sé,  trattato 
il  sodo  dell'argomento,  non  importavano  molle  parole; 
e  dall'  altro  lato,  non  era  quella  1'  epoca  nella  quale  le 
cose  grandi  s'  affogassero  nelle  minuzie.  Toccava  a 
noi  scrivere  le  gesta  degli  uomini  illustri  coU'orario 
alla  mano ,  a  noi  che  abbiamo  bisogno  di  leggere,  di 
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scrivere,  e  di  pensare  a  pezzi  e  a  bocconi,  tagliate 
alla  brava  e  buttate  giù,  acciò  le  cose  tutte  d' un  fiato 
non  ci  aggravino  lo  stomaco.  Oltre  a  ciò,  1'  esserci  a 
poco  a  poco  cosi  lutti  aggomitolati  in  noi  stessi  ci  fa^ 
tener  conto  di  tutte  le  piccinincrle  che  ci  frastagliano 
la  vita ,  e  non  crediamo  di  saper  tutto  d'  un  uomo 
(e  sia  anco  Napoleone)  se  non  possiamo  dire  quante 
paia  di  ciabatte  consumò  su  questa  misera  terra. 

309. 
A  Giuseppe ,  .  , 


1847. 

Mio  caro  Beppe. 
Avrai  osservato  che  vi  sono  taluni  i  quali  appe- 
na odono  che  sia  accaduto  un  fatto  non  mai  pensato 
né  immaginato  da  loro,  saltano  subito  fuori  a  farsi 
belli  di  previdenza  e  gridano  trionfando  :  lo  dicevo  , 
lo  dicevo,  lo  dicevo,  10,  che  doveva  andare  a  finir 
così  I  Altri  invece,  che  erano  corsi  a  dire  non  essere 
possibile  né  probabile  una  data  cosa,  appena  la  veg- 
gono probabilissima  e  possibilissima,  si  piccano  a  ne- 
garla, a  snaturarla,  a  sbertarla,  a  farne  di  bianco 
nero.  L'  uno  e  1'  altro  gregge  è  colpito  di  presuntuo- 
sa ignoranza;  1'  uno  e  l'altro,  pur  di  mettere  avanti  il 
suo  signor  Sé,  si  butta  dietro  alle  spalle  quella  santa 
e  rara  virtù  della  modestia  che  credo  fosse  la  prima 
a  spiccare  il  volo  da  questo  pianeta,  e  sarà  1'  ultima 
a  ritornarci.  Ciò  che  è  nel  mondo,  era  prima  nella 
mia  testa;  ciò  che  non  è  nella  mia  lesta,  non  può  es- 
sere nel  mondo.  V  è  stata  mai  schiatta  di  Principe 
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assoluto,  che  possa  stare  a  paragone  di  sangue  puro 
colle  libere  zucche  che  argomentano  in  questo  modo? 
Che  direbbe  di  più  messer  Domine  Dio  ?  Fingi  che  tutti 
la  pensassimo  a  un  modo  :  che  avverrebbe  di  noi  e 
delle  nostre  faccende?Un  tira-tira,  un  pettegolezzo,  uno 
scandalo,  un  arruffio.  Eppure  tra  coloro  che  più  ciar- 
lano e  s' impaniano  di  presente ,  rumoreggiano  più  di 
tutti  i  parolai  e  gli  armeggioni  dell'  uno  e  dell'  altro 
letame,  e  stanno  in  agguato  di  ciò  che  si  fa,  gli  uni 
per  appropriarselo,  gli  altri  per  negarlo. 

310. 
Al  Marchese  Gino  Capponi. 

Pesci  a ,  0  settembre  1847. 

Mio  caro  Gino. 

Della  nuova  carica  mi  rallegro  col  paese  e  con 
quelli  che  te  l' hanno  conferita  :  aspetterò  a  rallegrar- 
mene anco  con  te  quando  mi  dirai  che  il  sandalo  non 
ti  stringe. 

Mi  scrive  Centofanti  che  quella  Canzone  non 
piacque.  Che  n'  abbiamo  a  fare  ? 

Di  Lucca  ecco  come  va  la  faccenda.  Il  Duchino 
fece  fare  alcuni  arresti  di  notte  assistendo  in  persona 
e  usando  parole  da  ragazzo.  Il  giorno  di  poi  fu  ordi- 
nato da'  più  savi  che  i  detenuti  uscissero  di  prigio- 
ne, ma  siccome  il  Duchino,  nel  rientrare  in  città  sulla 
sera  fu  ricevuto  co'  fischi  e  colle  sassate,  corse  die- 
tro a  quelli  che  erano  stati  spediti  a  Viareggio  per 
liberare  i  carcerati,  mandati  là  il  giorno  antecedente, 
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e  vietò  che  fossero  sciolli.  Questo  accadde  marlcdi 
Mercoledì  mattina  gran  trambusto  nella  ciltù.  I  primi 
impiegati  si  dimettevano  ;,  il  popolo  s' adollava  da- 
vanti al  Palazzo  Ducale  nel  quale  erano  stretti  a  con- 
siglio i  Ministri  per  deliberare  sul  modo  da  tenersi 
Il  giorno  alle  quattro  una  Deputazione  del  Consiglio  si 
mosse  da  Lucca  per  andare  al  Duca  che  era  a  una  sua 
villa  vicina  e  che  non  era  comparso  al  consiglio  come 
aveva  promesso.  La  gente  adunata,  appena  seppe  che 
quelli  andavano  colà,  subito  si  sfilò  dietro  al  legno, 
e  la  moltitudine  ingrossata  via  via  strada  facendo, 
giunse  tutta  e  si  fermò  davanti  alla  villa  aspellando  la 
risposta  del  Duca.  Questi  mandò  fuori  il  Motuproprio 
che  avrai  letto,  e  che  portato  a  Lucca,  d'  un  inferno 
che  era  la  fece  doventare  un  paradiso.  Spedirono 
subito  le  nuove  a  Pisa  e  a  Livorno,  e  ieri  (giovedì), 
piovvero  a  Lucca  Livornesi  e  Pisani  a  migliaia.  La 
festa  fu  grande,  fu  universale  e  senza  il  minimo  di- 
sordine. Dicono  che  il  Duca  e  il  Duchino  andassero  a 
Massa  e  che  oggi  gli  aspettano  di  ritorno.  Per  me,  ii 
popolo  fece  pessimissimamente,  ad  accompagnare  i 
Deputati  del  Consiglio;  ma  quando  una  città  ò  sotto- 
sopra, chi  la  tiene  ne' gangheri  ?  Parlando  spassiona- 
tamente, hanno  fatto  spropositi  di  qua  e  di  là,  ma 
dicertissimo ,  i  primi  son  venuti  da  quel  monello  sca- 
pestrato. Leggi  nella  Patria  le  parole  del  colonnello 
Guinigi,  parole  savie  e  nobilissime,  e  vedrai  da  chi  è 
venuto  lo  scompiglio. 

T'avverto  che  nelle  Provincie,  tutti  si  fanno  si- 
cura la  Guardia  Civica.  Tornerò  a  dire  su  questo  pro- 
posilo ciò  che  ti  dissi  sul  conto  tuo  :  va  pesalo  molto 
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il  si,  e  moltissimo  il  no.  ir  Governo  se  n' è  voluto 
scaricare  addosso  a  voi  :  pensateci.  La  gente  bolle  e 
non  sarebbe  male  sottoporla  a  una  disciplina  e  darle 
da  fare.  Io  farei  in  modo  da  dare  un  colpo  al  cer- 
chio e  uno  alla  botte.  Ti  confesso  che  questa  cosa  mi 
dà  pensiero  e  dimolto.  Per  la  Valdinievole  vi  sto  mal- 
levadore io  che  in  ogni  modo  non  farà  sussurri  ;  ma 
vi  sarà  chi  vi  possa  dire  allrellanto  degli  altri  paesi? 
Senza  superbia  d'uomo  popolare,  ti  dico  che  qua,  con 
poche  parole,  credo  d'averli  messi  in  filo;  ma  credi 
tu  che  altrove  farà  altrettanto  il  famoso  sangue  gin- 
cobinesco  ?  Ah  mi  duole  di  vedere  che  tutti  non  sap- 
piamo, quanto,  in  tempi  come  questi,  bisogna  pesa- 
re le  parole.  Saluta  Marianna,  Checco  e  Attilio.  Addio. 

311. 

Al  Marcìiese  Francesco  Furinola. 

Pescia,8  settembre  1847. 

Mio  caro  Checco. 
Requiem  a'ternam.  Ora  poi  il  vecchiume  è  morto 
davvero.  La  Gazzetta  di  Firenze,  dopo  il  falto  della 
Guardia  Civica,  ha  dato  in  cembali,  e  le  è  presa  la  par- 
lantina, come  a  Don  Abbondio,  saputa  la  morte  di 
Don  Rodrigo.  Ma  la  Gazzetta  di  Firenze  non  è  il  solo 
Bon  Abbondio  che  scappi  fuori  a  questo  proposito. 
Anzi  questo  è  il  tempo  degli  spiriti  e  de'  morti  risu- 
scitati ,  ed  10  me  ne  veggo  saltare  davanti  certuni 
che  dal  trentalrè  in  poi  erano  scomparsi  aliati o. 
Qua  è  un  moto,  un  darsi  da  fare, un  dispensar  ban- 
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diere  e  coccarde,  da  non  potersi  ridire. E  che  ordine.clie 
pace,  che  contentezza  sul  viso  di  tulli!  Il  Popolo  «i 
lascia  condurre  come  un  agnello,  e  alla  lettura  de' 
giornali,  alle  deliberazioni  che  si  prendono  nel  pub- 
blico Caffè  intorno  al  modo  di  contenersi,  assiste  in 
folla  con  una  calma  e  con  una  docilità  incredibile. 

Domani  sarò  costà  per  mettere  insieme  quattro 
0  sei  Pescialini  che  ci  rappresentino  al  convegno  dei 
Comuni  Toscani.  Noi  di  qua,  non  possiamo  muoverci 
perchè  non  avendo  saputo  in  tempo  ciò  che  si  pre- 
parava costà  e  in  tutta  la  Toscana,  ci  siamo  impe- 
gnali colla  Valdinievole  intera  di  festeggiare  Domeni- 
ca l' istituzione  della  Guardia  Civica.  Sarà  costà  la 
bandiera  del  nostro  Comune  e  farà  corpo  co'  Pistoiesi. 
Ripartirò  la  sera  stessa  o  al  più  lardi  il  giorno  di  poi, 
e  non  so  se  avrò  tempo  di  vedervi  tutti.  Intenderai 
che  non  e'  è  slato  verso  di  muoversi  dal  paese ,  e 
vidi  bene  fino  da  quando  parlammo  di  festa,  che  il 
vedermi  partire  se  lo  sarebbero  recato  a  offesa. 

E  Gino  che  dice  ?  E  che  dice  Marianna  ?  M' assi- 
curano che  la  festa  di  costà  fu  una  cosa  grande.  Cre- 
do che  sarà  anco  più  grande  quella  di  Domenica 
prossima;  ma  da  quel  giorno  in  poi,  bisogna  ricom- 
porsi e  pensare  seriamente  al  nostro  dovere. 

Se  domani  l' incontrerò  per  le  vie  di  Firenze, 
figurali  se  l' avrò  caro.  Salutami  tulli  e  prendi  un 
abbraccio  di  cuore. 
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312. 

Al  Dottor  Francesco  Franceschini.  * 

Pescia,  26  settembre  1847. 

Mio  caro  Cecco. 

Ti  ringrazio  tanto  del  dono  e  quanto  prima  spero 
di  potertene  in  qualche  modo  contraccambiare  con 
pofhe  pagine  che  ho  in  animo  di  dar  fuori. 

Di  chi  è  quella  protesta  di  alcuni  del  Clero  Pra- 
tese contro  V  Alba"^  Mi  pare  che  abbiano  ragione. 

So  che  la  legge  sulla  Guardia  Civica  ha  destalo 
grandi  rumori  anco  a  Prato.  Il  Governo  in  quella  leg- 
ge, come  in  altre  cose,  pecca  di  soverchia  cautela 
all'  uso  de'  vecchi  ;  noi  pecchiimo  di  soverchia  fidu- 
cia in  noi  stessi,  all'  uso  de'  giovani.  Dall'  altro  canto. 
Governo  e  Popolo,  siamo  novizi  del  pari  in  questa 
via  che  abbiamo  presa;  il  Governo  pare  che  cammini 
suU'ova,  noi  andiamo  là  a  testa  alla,  senza  badarci 
ai  piedi.  Direi  di  fare  a  compatirsi  e  a  correggersi  un 
po'  più  all'  amichevole ,  se  non  altro  per  non  ismen- 
tire  le  tenerezze  de'  giorni  passali.  Esercitiamoci 
all'armi,  facciamo  da  uomini,  indossiamo  la  divisa 
cittadina  senza  boria  e  senza  cogliate  di  sorta,  e  ve- 
drai che  i  birri,  i  granchi  et  ccetera  ammalia,  saran- 
no costretti  a  portarci  rispetto.  Qua  le  chiacchiere 
nacquero  e  morirono,  perchè  a  sfogo  di  umori,  cor- 
remmo tutti  a  fare  gli  esercizi,  e  tra  non  molto  sare- 
mo in  grado  di  uscire.  Passiamo  ad  altre  cose,  che 
questo  pettegolezzo  sulla  Guardia  Civica  m' ha  noiato 
ollremodo. 
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Come  sia  la  Giulia  ?  Le  sorelle  mi  dissero  pochi 
giorni  sono  che  slava  molto  meglio,  ed  io  ne  godei 
moltissimo  per  lei,  per  te  e  anco  per  me  che  vi  vo- 
glio bene  a  lutti  e  due  come  a  persone  di  famiglia. 
Se  mai  quest'  anno  vi  risolveste  di  passare  un  altro 
inverno  a  Pisa ,  avvertite  di  non  trattenervi  più  oltre 
del  marzo.  Sul  voltare  della  stagione,  quel  clima,  a 
chi  non  v'  è  nato,  riesce  pericolosissimo,  ed  io  tra 
gli  altri  n'  ho  avute  le  prove.  Intanto  conforta  la 
Giulia  anche  da  parte  mia,  di  non  perdersi  d'  animo 
mai;  perchè  se  uno,  oltre  al  patire,  comincia  a  sdarsi, 
non  fa  altro  che  aiutare  il  male,  lo  che  ho  peccato 
d'  apprensione  quanto  un  liberale  da  panca  di  Caffè 
può  peccare  di  presunzione,  ho  dovuto  correggermi 
volere  o  non  volere,  e  imparare  a  tribolare  quasi  al- 
legramente. E  poi  è  necessario  assuefarsi  a  guardare 
il  nemico  in  faccia ,  specialmente  ora  che  si  tratta 
d' imbracciare  lo  schioppo  :  ma  questa  clausula  non 
riguarda  la  Giulia. 

E  i  nostri  amici  che  fanno  ?  Che  fa  l' ArcangeJi , 
che  fa  Atto  Vannucci  ?  Perdio ,  da  un  pezzo  in  qua  ci 
siamo  proprio  persi  I  È  vero  che  adesso,  tulli  più  di 
prima  ci  troviamo,  anco  lontani,  nel  pensiero  del  no- 
stro comune  risorgimento;  ma  io  vorrei  che  questo 
pensiero  ce  lo  chiacchierassimo  un  po'  tra  noi,  come 
eravamo  soliti  anni  sono  chiacchierare  di  speranze 
lontane.  Toccherebbe  a  me  a  venir  costà,  e  Dio  sa  se 
n'ho  voglia;  ma  un  po' l' esercizio  delle  armi,  un 
po'  certi  versi  che  ho  tra  le  mani,  e  un  po'  la  natura 
del  sasso,  di  rimanere  dove  lo  scagliano,  che  mi  s' è 
ossificala  addosso ,  mi  fanno  andare  in  fumo  i  più  cari 
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progetti.  Ora  lasciami  dire  che  dacché  non  ci  siamo 
visti  lio  raspale  sulla  carta  parecchie  cosarelle.  I  titoli 
sono:  L Eterizzazione {hvxitto  \ocdiho\o); La  Guerra; 
Consiglio  ad  un  Consigliere;  Il  Sortilegio  (racconto  o 
novella),-  Il  congresso  de' Birri;  La  Spia;  Inno  a  Don 
Abbondio.  Neil'  Eterizzazione  pungo  questa  poltrone- 
ria di  volere  scansare  ogni  patimento,  quasiché  il 
patire  non  fosse  apprendere.  Nella  Otterrà,  pungo  la 
Banca  e  la  dottrina  de' quattro  e  quatlr'otto.  11  Consi- 
glio ad  un  Consigliere  è  uno  scherzo  breve ,  snello  e 
forse  anco  magro ,  nel  quale  si  accenna  la  necessità  di 
camminare  colle  cose  del  mondo.  Quanto  al  Congresso 
de'  Birri,  il  titolo  parla;  ma  io  ho  tentato  di  dipin- 
gervi tre  razze  di  quei  signori,  cioè  carnefici,  sdraiati 
e  imbroglioni,  e  far  vedere  come  tutti,  chi  per  un 
verso  e  chi  per  un  altro,  sono  la  vera  peste  de'  popoli 
e  de'  governi.  Col  Sortilegio  torno  per  la  seconda  volta 
a  battere  il  Gioco  del  Lotto;  colla  Spia,  dico  a  che 
termine  son  rido'ti  gli  orecchianti  ;  coli'  Inyio  a  Don 
Abbondio,  intendo  di  dare  un  colpo  d'accetta  ai  muti 
che  ora  urlano.  In  tutti  questi  Scherzi  non  ho  detto 
un  ette  di  meno  di  ciò  che  ero  solito  dire,  né  un  ette 
di  più  di  ciò  che  dicono  ora  i  nostri  GiornMi:  vedre- 
mo se  la  nuova  censura  vorrà  privilegiare  del  suo 
reto  me  unicamente;  sarebbe  curiosa  I 

To'!  senza  accorgemene,  ho  empite  quattro  pa- 
gine. Abbi  pazienza.  Scrivo  tanto  di  rado,  che  quando 
mi  risolvo  a  prender  la  penna  in  mano,  pare  che  mi 
'  attacchi  alle  dita. 

Saluta  la'Giulia,  il  Vannucci  e  l'Arcangeli. 
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313. 

Ad  Alessandro  Poerio. 

Sandro  mio. 
La  tua  IcUera  dopo  tanti  mesi  di  silenzio  Ira  noi, 
mi  fu  di  molla  consolazione,  tantopiù  che  mi  fu  accom- 
pagnata da  poche  lince  del  Montanelli,  nelle  quali  mi 
annunziava  imminente  la  pubblicazione  del  suo  Gior- 
nale. Che  dici  di  questo  svegliarsi  del  nostro  Governo 
quasi  di  soprassalto?  Da  un  mese  in  qua  i  buoni  prov- 
vedimenti si  succedono  1'  uno  all'  altro  con  tanta  con- 
linuitù,  che  tutti  ne  siamo  colpiti  di  meraviglia.  E 
questa  maraviglia  nei  gretti  genera  sospetto ,  in  altri 
diflìdenza,  echi  è  sicuro  dei  tempi  e  di  sé,  e  non  può 
sospettare  né  diffidare,  confessa  di  non  ritrovarvisi. 
Ne  vuoi  la  storia,  che  io  parte  ho  saputa,  parte  rac- 
capezzata? Quando  Baldasseroni  e  compagni  salirono 
ai  primi  posti ,  schiacciarono  parecchie  ambizioni  che 
stavano  li  a  gola  aperta  quasi  sicure  del  boccone.  Gli 
schiacciati,  dopo  il  primo  sgomento  eccoleli  a  tutt' uo- 
mo contro  i  saliti,  reclutando  tutta  quanta  la  fanghi- 
glia de' sottoposti  0  feriti  0  sbalestrati  o  invidiosi, 
tutta  la  falange  de'  petlcgoli  che  tia  noi  sono  infiniti; 
e  parte  de'  liberali  che  a  corpo  perso  si  butlarono  là 
nella  mischia  o  per  bollore  di  gioventù ,  o  per  defe- 
renza soverchia  a  chi  gli  attizzava,  o  per  quel  solito 
umore  al  quale  un  po'  più  un  po'  meno  tulli  parteci- 
piamo ,  di  guardare  in  cagnesco  le  Autorità  in  pos- 
sesso, portando  al  cielo  gli  uomini  creduti  al  marcio 
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caso,  perchè  appunto  non  ancora  provali.  Cosi  ordi- 
nato r  attacco,  cominciarono  i  bersaglieri  a  piluccare  i 
nuovi  ministri  con  lettere  cieche  a  nuvoli;  poi  subito 
la  stampa  clandestina  a  non  lasciarli  rifiatare.  Per  peg- 
giorare la  febbre,  su,  facevano  lo  sproposito  di  ri- 
consegnare il  Renzi,  e  allora,  apriti  cielo.  Il  chiac- 
chierio, il  tramenio  era  universale  e  continuo:  la 
Toscana,  di  sbadigliante  che  era,  pareva  uno  di  noi 
poveri  tribolati  di  nervi,  che  dopo  un  sonno  torbo  e 
letargico,  ci  svegliamo  eccitati  e  quasi  coavulsi.  Pisa 
protesta  contro  le  Gesuitesse;  Firenze,   Siena  e  Pi- 
stoia si  commuovono  a  novità  ;  per  dare  il  tratto  alla 
bilancia ,  eccoti  Pio  Nono.  I  Ministri  assalili  da  ogni 
banda  si  fiaccarono;  il  Granduca  si  smarrì;  i  birri 
sohli  a  farsi  prò  de' moli,  degli  errori  e  delle  paure, 
tanto  di  popoli  che  di  governi,  rizzarono  tanto  di  cre- 
sta. Pare  che  il  Granduca,  parte  per  paura  di  noi  di 
casa,  parte  per  vedersi  scemate  le  statue  in  erba  dal 
nome  del  Papa,  cominciasse  a  civettare  un  po'  co'  Te- 
deschi e  un  po' co'  birri,  che  in  fondo  è  lo  stesso;  e 
dicono  che  su  a  palazzo ,  fosse  visto  riapparire  lo  spi- 
rito del  già  presidente  Ciantelli,  il  quale  dal  trentalrè 
in  poi  era  tenuto  per  un  quondam  pensionato  e  na- 
strato e  niente  più.  Frattanto  i  mesi  scorrevano,  e  gli 
assalili  vedendo  da  un  lato  riuscire  vano  1'  assalto , 
temendo  dall'  altro  e  per  sé  e  per  il  paese  di  vedersi 
prendere  il  di  sopra  o  da'  Tedeschi  o  da'  birri;  deside- 
rando di  riaversi  nella  opinione  pubblica ,  e  di  ven- 
dicarsi degli  assalitori,  e  accorgendosi  che  al  Gran- 
duca si  poteva  forzare  la  mano  solo  che  sapessero 
ardire  e  volere ,  si  messere  al  lavoro  colle  mani  e 
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co'  piedi ,  segnatamente  il  Baldasseroni  più  giovane  e 
più  audace  di  lutti,  e  col  solo  fatto  della  legge  sulla 
stampa,  levarono  di  sesto  gli  avversari,  fecero  tacere 
chi  gridava  sedotto ,  rianimarono  gli  amici  del  bene 
che  in  tanto  frastuono  s' erano  sempre  tenuti  cheli  e 
quasi  in  un  canto.  Non  li  dirò  a  uno  a  uno  i  pettego- 
lezzi, gli  spropositi,  i  commenti  delti  e  falli  in  que- 
sta occasione  da  tutti  noi,  conosciuti  ab  antico  per 
aprir  bocca  e  lasciar  parlare  lo  spirito  a  casaccio.  Ti 
basti  che  ora  anco  i  più  increduli  cominciano  a  calare 
e  sentono  i  primi  respiri  d'  una  vita  migliore.  Ciò  che 
consola  di  più  è  il  vedere  che  tulli  si  tagliano  alla  mi- 
sura della  discretezza ,  dell'  assennatezza ,  della  mode- 
razione ;  e  che  lo  starsene  a  mani  giunte ,  non  salva 
più  nemmeno  1'  onest'  uomo  dall'  accusa  di  tepido  e  di 
fanuUone. 

La  ruota  sulle  prime  cigolerà,  poi,  se  Dio  ci  as- 
siste, girerà  unta  unta,  e  a  qualcosa  arriveremo.  So- 
lamente sto  in  sospetto  che  le  ambizioni  delle  quali 
l'ho  detto  di  sopra,  non  risorgano  vestile  da  libero 
gazzettiere ,  e  sotto  colore  d' illuminare  il  paese,  non 
continuino  a  volere  scavalcare  chi  è  in  sella  adesso. 

Dicendo:  esci  di  li,  ci  vo'star  io. 

Ma  in  questo  caso,  suoneranno  altre  campane,  e 
tanto  il  governo  che  il  popolo  saranno  difesi  da  que- 
sti lacci  segreti.  L'^/6a,  giornale  che  doveva  essere  il 
primo  a  uscire  anco  per  il  nome  che  ha  preso,  parla 
alto  e  chiaro,  e  quando  avrà  preso  l'  andare  davvero, 
ho  speranza  di  vederlo  camminare  fermo  e  spedito  a 
\'A  B  C.  Ora  aspettiamo  V  Italia  da  Pisa  e  la  Patria 
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qui  in  Firenze.  Poi  a  sellembre  verrà  la  Fenice,  gior- 
nale in  fascicolo  diretto  da  Vieusseux,  nei  quale,  se  i 
nervi  m' aiutano,  avrò  l' onore  d' intingermi  anch'  io. 
Ma  a  dirtela,  più  del  Giornale,  mi  preme  di  non  la- 
sciare il  mio  mestiere,  al  quale,  più  sono  andato 
innanzi  cogli  anni,  e  più  ho  presa  affezione. 

Mi  duole  che  tu  non  ti  senta  bene  come  noi  tutti 
desideriamo.  Armati  di  te  slesso  e  vedi  d'andare  avanti 
alla  meglio.  Di  me  ti  posso  dire  che  compro  la  vita  a 
carissimo  prezzo,  ma  pago  e  sto  zitto,  moltopiù  che 
i  lamenti  non  mi  sarebbero  creduti,  perchè  dalla  so- 
praccarta non  si  crederebbe  che  la  lettera  fosse  tanto 
trista. 

Risaluta  la  cara  Baronessa  e  il  caro  fratello,  anco 
da  parte  di  mia  madre  che  vi  rammenta  tutti  spessis- 
simo. Alla  Guacci,  al  Bozzelli  e  al  De  Cesare  dirai 
mille  e  mille  cose,  scusandomi  con  loro  del  non  avere 
scritto  né  mandato  quel  mio  libercolo.  Codesta  edizio- 
ne di  Bastia  ha  avuti  tanti  inciampi,  che  il  proprie- 
tario ne  riprenderà  a  mala  pena  le  spese,  ed  io  non 
ho  potuto  largheggiare  cogli  amici  miei  neppure  di 
questa  bagattella.  Ora  darò  fuori  senza  licenza  de' su- 
periori altri  sette  componimenti:  Il  Poeta  Cesareo. — 
La  chiesta  del  Passaporto.  —  La  Guerra.  —  Il  Consi- 
glio a  un  Consigliere.  —  La  Rassegnazione.  — Il  De- 
lenda  Carthago.  —  Una  Messa  in  Sant'Ambrogio.  —  I 
primi  due  sono  un  po'debolucci;  dagli  altri  cinque, 
spero  meglio.  Qua  poi  o  sui  primi  tre  numeri  della 
Fenice ,  o  in  qualche  altro  Giornale ,  o  riunite  in  un 
libercolelto  pubblicherò  tre  cose ,  cioè  :  L  etere  solfo- 
rico. —  Strofe  a  Gino  Capponi.  —  Il  Giovinetto.  — 
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Ho  poi  altri  rabeschi  in  fabbrica  che  non  vedo  V  ora 
d'averne  levale  le  mani;  ma,  Sandro  mio,  la  fibra  non 
mi  dice  più  il  vero.  0  bene  o  male,  sono  slato  uno  de' 
primi  a  gridare  :  ora  che  tulli  gridano,  la  gola  mi  s'  è 
quasi  seccata:  pazienza  I  Molto,  non  avrei  fatto  mai, 
ma  qualcosina  di  più  avevo  in  animo  di  poterlo  fare. 
Vi  sarà  chi  lo  farà  per  me  e  meglio  di  me.  Tu,  dal 
canto  tuo,  non  li  sgomentare.  Hai  ingegno,  studi, 
animo,  sei  volenteroso  e  galantuomo;  che  vuoi  di  più? 

314. 
A  Giacinto  Colìegno. 

Mio  caro  Collegno. 

Se  Beppe  Arconati  volesse  o  potesse  fare  un'opera 
di  misericordia,  cioè  dar  bere  agli  assetati,  dovreb- 
bero cedere  a  me  quei  due  fucili  e  mandarmeli  subito 
per  il  procaccia  Papini,  che  ha  la  rimessa  dietro  la 
Vigna  Nuova,  vicino  alla  piazzetta  de'  Rucellai.  Ilo 
voluto  e  vorrò  sempre  bene  a  Beppino ,  ma  se  mi  fa 
questo  piacere,  gliene  vorrò  a  diecimila  doppi.  Noi 
di  qua  non  ci  possiamo  muovere  per  ora,  e  il  com- 
mellere  armi  a  chi  non  se  n'  intende,  sarebbe  uno 
sproposito  e  una  spesa  da  dover  tornare  daccapo.  Di 
più  :  io  non  so  come  raspino  a  Liegi,  ma  so  che  a 
S' Etienne  raspano  bene ,  e  a  costo  di  qulunque  prezzo, 
vorrei  di  questi. 

Bella  figura  ha  fatta  Guizol  nelle  cose  della  Sviz- 
zera !  Io  vo'  slare  a  vedere  se  rimarrà  fermo  al  Mini- 
stero colla  nuova  patente  di  bue,  come  c'è  rimasto 

II.  18 
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fino  a  qui  con  quella  di  rettile.  In  mano  a  Luigi  Fi- 
lippo muoiono,  compresi  i  figliuoli,  tutti  i  nomi  e  tutte 
le  qualità  generose  degli  uomini  che  hanno  la  disgra- 
zia d' aver  che  fare  con  lui.  Lafayette,  Casimiro  Périer, 
Lafitte,  Guizot  et  reliqiia ,  hanno  patito  della  sua  in- 
cubazione. Montpensier  le  lo  caccia  a  fare  lo  stallone 
dinastico,  strappa  Jonville  al  mare  per  affogarlo  in 
terra.  Oramai  in  costui  il  romanticismo  ha  1'  uomo 
drammatico  da  compensarsi  dell'  aver  detto  addio  al 
Saturno  della  favola,  e  agli  antropofaghi  della  tragedia 
greca;  ed  egli  eroe  romanticissimo,  anzi  della  scuola 
satanica  per  questo  e  per  altri  lati,  deride  all'  allegria 
anche  d' Orazio,  là  ove  dice  : 

Non  tamen  intus 
Digna  gerì,  promes  in  scenani.... 
Ne  pueros  coram  populo  Medea  trucidet 
Aut  humana  palam  coquat  exta  nefarius  Atreus. 

E  si  che  Orazio  è  poeta  cesareo  I 

Fa  sì  ira  a  parecchi  che  le  faccende  toscane  vada- 
no in  accordature;  sarebbe  tempo  di  dare  negli  stru- 
menti perchè  le  cose  lunghe  diventan  serpi;  ma  o 
manda  la  di  carriera  testuggine  se  ti  riesce  I  A  questo 
proposito,  è  giusto  avvertire  una  cosa  a  giustifica- 
zione di  chi  è  al  potere.  Sta  bene  che  il  Governo  debba 
sollecitarsi  e  debba  essere  sollecitato  a  ciò  che  riguar- 
da r  utile  universale,  ma  poi  sta  malissimo  affollarlo 
d*  un  moscaio  d' affarucoli  che  non  premono  altro  che 
a  questa  o  a  quella  città,  a  questa  o  a  quella  biccicoc- 
ca.  E  adesso  invece  ogni  campaniluccio  suona  a  mar- 
tello, e  crede  e  dice  e  s' arrabatta  di  far  dire  e  di  far 
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credere  che  il  mondo  è  in  lui;  e  a  chi  dicesse  o  fa- 
cesse mostra  di  credere  che  il  mondo  si  stenda  un 
tantino  al  di  là  del  suo  comune,  addio  roba  mia.  La 
fratellanza  del  settembre  è  ingiallila  colle  foglie.  I 
primi  freddi  ci  hanno  raggrinzili  in  noi  stessi,  e  ci 
hanno  fatto  accorgere  che  siamo  tanti  suigeni.  C  è 
chi  chiede  una  Cancelleria ,  ora  che  i  Cancellieri  son 
li  lì  per  aver  la  balla,  come  l'hanno  avula  i  birri; 
c'è  chi  vuole  una  Corte  d'Appello  o  un  Tribunale  di 
prima  istanza,  o  per  litigare  con  piìi  comodo ,  o  per- 
chè se  l'ha  avuto  lui,  lo  voglio  anch'io,  colla  logica 
dei  bimbi;  e'  è  chi  piange  la  perdita  d'  una  Corte  che 
ha  scacciata  egli  stesso,  insomma  vogliucole,  astiucoli, 
piccininerie  d'  ogni  risma.  E  di  questi  minimi  convo- 
lati al  Ministero  dell'Interno,  si  compone  uno  sciame 
fastidiosissimo  che  divora  il  tempo  a  chi  vorrebbe  e 
potrebbe  porre  in  sodo  le  cose  che  più  importano , 
voglio  dire  le  cose  che  mirano  all'  utile  universale. 
Che  si  debba  prendere  a  stemma  una  Testuggine,  no, 
perchè  1'  animale  fa  troppo  il  suo  comodo  ;  ma  que- 
sta di  non  voler  dar  tempo  al  tempo ,  va  lasciala  ai 
cucitori  di  scene,  i  quaU  sopra  mezz'ora  accatastano 
i  fatti  che  non  possono  accadere  nemmeno  in  un  mese 
a  rigore  di  queir  Aristotile  che  si  chiama  orologio  o 
lunario. 

A  proposito  poi  di  Carlo  Lodovico,  Lucca  lo  do- 
vrebbe avere  addottoralo,  e  spero  anch'  io  che  Ward 
gli  rammenterà  la  lezione  a  Parma;  ma  bada,  la  razza 
dei  Borboni  è  fallace  come  i  cavalli  di  pelame  stor- 
nello. Son  bacchettoni  e  lascivi,  e  per  conseguenza  vili, 
crudeli  e  annodati  di  cervello. 
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Se  ne' libri  di  sagrestia  fosse  perita  la  pagina 
die  deve  appurare,  se  tra  i  nomi  dei  libri  vi  sia  anco 
quello  di  Giuda,  direte  al  Parroco  che  riempia  la 
lacuna  con  un  numero  qualunque  del  Giornale  dei 
Débats 

315. 
Ad  Adriano  Discardi. 

Mio  caro  Adriano. 
Non  mi  chiedere  né  prose  né  versi,  perchè  io 
sono  fatto  quasi  cieco  e  sordo  in  questo  balenio  fra- 
goroso di  vicende  sopra  vicende,  e  l' animo  non  sa 
far  altro  che  starsene  qui  stordito  a  udire  e  vedere 
come  si  sta  in  silenzio  dinanzi  a  una  bellezza  rara  e 
desiderata  gran  tempo.  E  quando  tento  divellermi  da 
questo  quasi  letargo,  e  chiamo  i  pensieri  a  raccolta, 
per  vedere  se  potessi  esprimere  il  concetto  pieno  e 
sicuro  della  maraviglia  veduta. 

Io  sono  come  quei  che  si  risente 
Di  visione  oblila ,  e  che  si  prova 
Indarno  di  riducerlasi  a  mente. 

Verrà  forse  un  giorno  nel  quale  fermate  le  cose-  e 
quietato  alquanto  questo  tremendo  avvicendarsi  di 
prodigi  che  vi  percuote  da  ogni  parte,  potrò  difne 
anch'  io  una  parola  che  non  rimanga  al  di  sotto  delle 
cose.  Lasciami  per  ora  in  questa  ebrietà  che  m'ha 
preso  il  cuore  e  la  testa,  che  in  ogni  modo  non  ne 
trarresti  scintilla.  Il  popolo,  eterno  poeta,  ci  svolge 
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davanti  la  sua  maravigliosa  epopea,  e  noi  miseri  ac- 
cozzalori  di  strofe,  dobbiamo  guardarlo  e  tacere.  Ne- 
gli anni  decorsi,  io  raccogliendo  qua  e  là  gli  accenti 
dispersi  di  questo  linguaggio  che  adesso  è  universale, 
spronai  me  stesso  a  dire  ciò  che  tutti  pensavano,  e 
fermai  nel  verso  gli  sdegni,  i  desiderii,  le  speranze 
che  mi  fremevan  d' intorno.  E  fui  detto  inventore  da 
una  nazione  che  forse  lodò  i  miei  scritti  perchè  den- 
tro vi  trovò  in  parte  immaginata  sé  medesima,  e 
con  larghezza  cortese  mi  volle  far  bello  della  sua 
stessa  ricchezza.  Adesso  che  essa  diffonde  da  sé  la 
larga  vena  dei  suoi  tesori,  io  povero  interprete,  non 
oso  più  immischiarmi  nei  parlari  di  casa,  e  ove  altri 
forse  se  ne  dorrebbe,  io  invece  ne  sono  lietissimo. 
E  ciò  avviene  perchè  non  ho  mirato  mai  a  produrre 
innanzi  me  stesso;  e  con  alta  compiacenza  mi  sono  ac- 
certato di  ciò ,  ora  che  era  facilissimo  ficcarsi  oltre  ira 
la  folla,  0  con  patente  o  senza  patente.  Di  più  l'anim/) 
mio  si  rallegra  in  sé  stesso  per  non  avere  difiìdalo  mai 
delle  nostre  sorti  avvenire,  di  non  avere  avuta  mai 
una  paura  al  mondo  dei  nostri  calpestatori,  d'averli 
creduti  morti  quando  altri  credevano  che  avessero  ri- 
messo un  tallo  sul  vecchio.  Mi  sono  testimoni  mille 
che  io  in  mezzo  alle  paure,  ai  sospetti,  agli  sgomenti 
dei  mesi  addietro,  ho  sempre  riso  e  cantato  vittoria. 
E  n'ebbi  taccia  di  spensierato,  e  d'uomo  impazzato 
di  gioconda  mattia.  A  me  i  proclami  di  Radetzky  e  le 
leggi  statarie  e  quelle  vantate  fiumane  di  guerra  dalle 
Alpi  in  giù  son  parse  sempre  sbravazzale  di  gente  che 
fa  a  lasciapodere,  ripieghi  d' impresari  che  a  furia  di 
giri  e  di  rigiri,  le  trenta  comparse  le  fanno  parere 
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trecenlo.  Se  mi  domandi  di  dove  m' era  venuta  Del- 
l' animo  questa  serena  noncuranza,  io^  in  verità^  non 
te  lo  so  dire.  Tanto  in  bene  quanto  in  male,  vi  sono 
delle  fisime  che  ti  s' inchiodano  nel  cervello  e  ti  ci 
stanno  sì  ferme  e  ribadite,  che  inutilmente  ci  adopre- 
resti  le  tanaglie.  E  quella  che  t' ho  detta  è  stata  una 
delle  mille  che  mi  hanno  tenuto  compagnia  strada 
facendo  per  questa  vita;  e  se  io  avessi  avuto  il  ruzzo 
di  voler  passare  da  antiveggente,  chi  sa  che  a  que- 
st'  ora  non  m' avessero  preso  per  un  invasato  o  per 
un  catalettico,  tanti  sono  stati  i  sogni  che  mi  sono 
diventati  cose  vive  e  spiranti,  dopo  essermeli  per  mesi 
e  per  anni  voltati  e  rivoltati  dentro  la  testa.  Tu  devi 
esserti  accorto  che  io  volentieri  me  ne  vo  solo  solo 
a  fare  lunghissime  passeggiate;  e  allora,  quando  non 
ho  versi  per  le  corna,  m'abbandono  a  fantasticare 
sulle  faccende  di  questo  mondo,  e  mi  diverto  a  rifar- 
mele a  modo  mio,  che  uno  che  fosse  lì  al  buco  della 
chiave  a  vedere  il  diavoleto  che  mi  bolle  in  corpo, 
non  direbbe  piìi  che  io  non  patisca  d' ipocondria.  Ho 
conosciuto  uno  che  pigliava  più  razze  di  sbornie, 
credo  a  seconda  dei  vini  o  delia  stagione.  Oggi  la 
sbornia  della  mattia,  domani  quella  del  muso  duro, 
doman  l' altro  la  sbornia  delle  risse,  e  queir  altro  la 
sbornia  più  briaca  di  tutte,  di  far  progetti  e  di  darti 
consigli.  Io,  nelle  mie  fantasie,  somiglio  a  costui 
come  se  fossi  uscito  dall'  ovo  medesimo.  Ora  sogno 
amori,  ora  grandezze;  qua  sono  generale,  là  pre- 
dicatore; e  fabbrico  una  villa,  e  fo  il  giro  della  terra, 
e  rimetto  le  brache  al  mondo,  che  sarebbe  un  ridere 
a.  essermi  dentro.  Da  un  pezzo  in  qua  almanacco  in- 
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torno  ai  casi  dell'  Italia  e  me  la  son  data  per  libera 
da  mesi  e  mesi;  ed  è  tanta  la  persuasione  che  mi  se 
n'era  cacciata  addosso,  dal  fiasco  di  Ferrara  in  poi^ 
che  ora  non  sento  la  millesima  parie  della  gioia  che 
avrei  sentita,  se  come  altri  mille,  fossi  stato  col  po- 
ver  a  me  di  vedermi  ingollare  dai  Tedeschi  buo- 
n'anima, 0  dai  Cosacchi  di  là  da  venire. 

316. 

Al  Sig.  Pezzella. 

Pescia ,  7  novembre  1847. 

Mio  caro  Pezzella. 

Dall'  intuonazione  v'  accorgerete  che  io  intendo 
di  scrivere  all'  amico ,  e  non  al  Magistrato.  So  che  il 
Magistrato  disse  giorni  sono:  Quel  benedetto  Beppe 
Giusti  poteva  aspettare  un  altro  poco  a  dar  fuori  il 
Congresso  dei  Birri:  ora  prego  l' amico  di  dire  a 
quel  signore,  che  mi  rincrescerebbe  assai  d'  avergli 
procacciata  molestia  anco  indirettamente,  ma  che  un 
poeta,  quanto  all'  impazienza  di  buttar  fuori  e  di  far 
sapere  a  tutti  ciò  che  gli  bolle  in  corpo ,  è  di  genere 
femminino.  Passatemi  lo  scherzo  e  veniamo  al  buono. 

1  quondam  della  bassa  polizia  (Dio  li  riposi  in 
pace),  appena  licenziati,  invece  d' andarsene  ognuno  al 
suo  paese,  sono  rimasti  qua  e  là  nei  luoghi  dove 
ebbero  regno,  come  se  lo  scettro  non  fosse  caduto 
loro  di  mano,  a  grande  stizza  degli  abitanti,  ai  quali 
quei  re,  sebbene  scoronati,  fanno  tuttavia  afa  e  uggia. 
So  che  molli  di  quei  regnanti  non  hanno  domicilio 
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vero,  perchè  le  loro  dinastie  nomadi  si  sono  propa- 
gale qua  e  là  conae  quelle  degli  zingari;  ma  pure  un 
luogo  dal  quale  venne  la  loro  radice  nobilissima  deve 
esservi,  e  in  questo  luogo  appunto  sarebbe  bene  che 
tornassero  a  germogliare.  Ogni  paese  si  rassegna  a 
succhiarsi  quelli  nati  nel  suo  seno,  lenendo  questa 
peste  ambulante  in  conto  di  quelle  malattie  endemi- 
che che  infestano  questa  e  quella  regione  e  contro  le 
quali  non  v'  è  che  il  tempo  e  una  cultura  migliore 
che  ce  ne  possano.  Venendo  al  particolare,  sappiate 
che  anco  in  Pescia  son  rimasti  birri  non  pesciatini , 
e  la  gente  del  luogo  che  non  rifiuta  i  suoi,  non  vor- 
rebbe qui  alle  costole  anco  quelli  degli  altri.  Fino  a 
qui  il  consiglio  di  noi  prudenti  persecutori  di  quella 
genia,  ha  potuto  frenare  l'imprudenza  dei  sassi  e 
delle  bastonate  che  son  li  lì  per  volare;  ma  se  andia- 
mo avanti  di  questo  passo,  non  vi  starei  mallevadore 
che  seguitassero  a  tenere  le  ali  ripiegate.  Il  Gonfalo- 
niere s'  è  raccomandato  al  Vicario  e  al  Commissario, 
ma  è  stato  lo  stesso  di  dire  al  muro;  o  che  questi 
non  abbiano  voluto  snidare  la  colombaia,  o  che  il  Gon- 
faloniere non  abbia  scritto  di  buon  inchiostro  e  detta 
la  cosa  a  chiare  note.  E  per  dirvi  il  vero  qui  a  quat- 
tr'  occhi,  questo  nostro  Padre  della  Patria,  dal  Sede- 
rini in  poi,  è  il  più  innocente  dei  gonfalonieri  che 
siano  stati  in  Toscana,  sebbene  sia  nepote  del  Nicco- 
lini.  Io  r  ho  visto  imbrogliato  come  un  pulcino  nella 
stoppa  tra  la  paura  di  veder  nascere  un  sottosopra  se 
i  birri  non  se  ne  vanno,  e  il  non  sapere  che  pesci 
pigliare  coi  superiori  che  hanno  in  mano  la  granata  e 
che  non  vogliono  spazzare.  Falerni  un  po'  il  piacere , 
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se  potete,  di  trovare  un  modo  da  uscirne  per  il  rotto 
della  cuffia,  vedendo  di  consigliare  gli  ostinati  a  pie- 
gare il  capo  e  a  far  fagotto  prò  bono  pacis.  Che  volete 
farci?  Le  popolazioni,  pronte  a  rimettersi  a  ciò  che 
fanno  i  civici  e  i  carabinieri ,  non  vogliono  sapere 
più  un  ette  d'ispettori,  di  sotto-ispettori  ed  altri  arnesi 
di  questo  gusto,  e  tocca  a  noi  vecchi  ribelli  a  predi- 
care la  prudenza ,  la  solTerenza  e  la  moderazione  acciò 
non  nasca  una  baruffa.  Se  l' ira  stesse  in  pochi,  presto 
si  farebbe  a  farla  tacere;  ma  il  guaio  è  che  tutti  la 
pensano  a  un  modo ,  salvo  poche  code  e  pochissime 
trippe  che  non  fanno  né  ficcano.  Scrivo  così  alla  ca- 
salinga ,  per  rallegrare  un  po'  la  materia  che  di  per 
sé  stessa  non  è  allegra;  dall'  altro  canto,  voi  non  siete 
uomo  da  avervi  per  male  di  questo  modo  familiare, 
che  in  me  è  natura  ribadita  dall'abitudine.  Se  mi 
toccasse  a  fare  il  Ministro  degli  affari  esteri,  l'Etichet- 
ta e  la  Diplomazia  starebbero  fresche  I  Alle  mie  mani 
do  venterebbero  due  camaldolesi,  a  gravissimo  scan- 
dalo della  gente  intirizzita  che  parla  colle  seste  in 
bocca. 

Come  in  tutti  voi  che  siete  ora  alla  testa  delle 
cose  del  paese,  la  Provvidenza  ha  voluto  concederci 
un  gran  benefizio,  cosi  conceda  all'animo  nostro  pa- 
zienza e  coraggio,  che  ce  ne  vuole  una  buona  dose. 
La  ruota  per  ora  cigolerà,  ma  col  tempo  spero  di 
vederla  andare  unta  unta  e  che  nessuno  abbia  più  ra- 
gione di  stridere.  Per  tornare  a  ciò  che  vi  diceva , 
aiutale  meglio  che  potete  queslo  ser  Gonfaloniere  a 
uscire  dalle  pjste,  e  intanto  credo  di  potervi  promet- 
tere che  il  paese  non  farà  scandali  ocr  ora. 
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317. 

A  Giuliano 


Mio  caro  Giuliano. 
Sabato  scorso  non  potei  venire  a  Poscia  per  una 
certa  tosse  che  mi  aveva  preso,  dimodoché  per  non 
mandarla  più  in  lungo,  penso  di  scriverti  ciò  che 
t'avrei  dichiarato  a  voce  se  avessi  potuto  vederti. 
Dissi  d'accettare  quel  grado  nella  Guardia  che  il  paese 
e  il  Governo  avessero  voluto  conferirmi ,  e  non  mi 
tiro  indietro  dalla  promessa,  ma  a  condizione  però  di 
irovarmi  in  buona  compagnia  al  di  sopra  e  al  di  sotto. 
Per  buona  compagnia  non  intendo  gente  in  giubba 
piuttostochè  in  giacchetta ,  né  gente  che  creda  avere 
nei  lombi  il  sangue  d'  Adamo  quand'  era  re  del  Para- 
diso terrestre,  o  d'  Adamo  invece  quando  si  buscava 
il  pane  col  sudore  del  suo  volto;  intendo  dire  galan- 
tuomini, uomini  che  si  sieno  fatti  un  giusto  concetto 
della  cosa  e  un  sacro  dovere  di  esercitare  il  loro  uffi- 
cio con  fermezza  e  con  dignità.  Noi  non  viviamo  più 
alla  sbracata  né  tra  di  noi  come  eravamo,  soliti  di 
vivere  fino  a  qui  ;  noi  non  siamo  più  davanti  a  una 
magistratura  di  fanuUoni  che  tengono  le  loro  sedute 
solenni  sopra  una  panca  di  caffè,  o  sopra  qualche  altro 
trespolo  di  questa  fatta;  noi  adesso  viviamo  al  cospetto 
della  Toscana  intera,  al  cospetto  dell'  Italia,  al  cospetto 
del  mondo,  e  i  pettegolezzi,  i  puntigli,  le  stizze,  le 
invidiole,  le  caponerie  asinesche  che  per  tanti  e  tanti 
anni  ci  hanno  tenuti  lutti  in  un  nuovo  limbo  di  stu- 
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pida  e  orgogliosa  fanciullaggine  ^  debbono  dar  luogo 
alla  severa  ragione  dei  tempi  e  ad  una  virile  e  frater- 
na tolleranza.  Voi  vedete  come  la  Guardia  Civica  ha 
preso  in  pochi  giorni  il  suo  posto;  vedete  come  il 
Principe  e  il  Paese  riconoscono  la  sua  importanza  ; 
favorita  dal  tempo  e  dalle  vicende  che  spesseggiano, 
e  s' incalzano  con  mirabile  continuità,  essa,  si  può 
dire,  è  nata  gigante,  è  nata  armata  da  capo  a  piedi , 
come  gli  antichi  favoleggiarono  di  Minerva.  Più  sale 
in  onore  questa  grande  istituzione,  più  coloro  che 
son  chiamati  a  farne  parte  debbono  prefìggersi  di 
raggiungere  il  nobile  scopo,  e  più,  avanti  d'accostarsi 
ai  gradi,  ognuno  di  noi  dee  sentir  bene  sé  stesso  e 
sentire,  senza  lasciarsi  accecare  da  certi  fumi,  se  ha 
spalle  che  valgano  a  tanto  peso.  Agli  uomini  nuovi 
(e  lo  siamo  tutti)  torna  meglio  esser  comandali  che 
comandare  ;  è  modestia  onorevole  rimanere  nelle  file 
collo  schioppo  imbracciato  piuttostochè  saltar  fuori  a 
fare  il  P....  di  Modena  colle  spallette  dorate  a  rischio  che 
gli  stieno  addosso  come  la  sella  all'asino.  Si  fa  presto  a 
beccarsi  il  nome  di  maggiore,  di  capitano,  e  che  so  io: 
e  poi  per  far  che  ?  Per  andare  nel  corpo  di  guardia 
con  un  tegame  di  braciole  sotto  il  cappotto  ?  La  guar- 
dia non  deve  essere  un  bagordo,  né  un  lupanare,  ne 
un  seminario  di  giocatori  o  di  briachi;  deve  essere 
una  tutela  dell'  ordine  pubblico  e  una  scuola  di  sol- 
dati. Dimodoché  se  taluni  intendessero  di  alternare  ai 
colpi  di  risonanza  l'acciottolio  dei  piatti  e  de'bicchie- 
ri,  dichiaro  fino  da  questo  momento  di  non  farne 
parte  né  come  soldato  semplice ,  né  come  graduato. 
Le  casse  dello  Stato  e  quelle  delle  Comuni  o  sono 
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scarse  o  esauste;  abbiamo  bisogno  d' armi,  di  panni, 
d' attrezzi  d'  ogni  sorta ,  e  quel  po'  di  denaro  che  uno 
può  aver  d*  avanzo ,  deve  esser  negato  alla  crapula  e 
dato  per  T  onore  e  per  1'  utile  del  paese.  È  finito  il 
tempo  di  vivere  ognuno  a  conto  proprio  ;  ora  tutti 
viviamo  per  tutti,  eia  vita,  l'ingegno,  le  forze,  le 
sostanze  sono  doventati  beni  da  mettersi  in  comune 
ciascuno  secondo  il  suo  possibile,  e  senza  che  nes- 
suno ardisca  di  farsi  la  parte  da  sé.  Se  i  desiderii  di 
tanti  anni  non  sono  stati  una  velleità,  se  i  discorsi 
non  erano  chiacchiere,  se  è  vero  che  questi  tempi 
migliori  sieno  più  a  seconda  dell'  animo  nostro ,  ri- 
chiamo prima  me  stesso  e  poi  gli  altri  a  non  esser 
ghiotti  senza  avere  esaminalo  ben  bene  la  pietanza  e 
se  hanno  stomaco  da  digerirla.  In  ogni  modo  ognuno 
sia  deciso  di  fare  il  suo  dovere.  Se  sarà  sottoposto, 
osservi  la  disciplina  senza  lamenti;  se  sarà  superiore, 
non  abbia  boria  ma  veda  che  sia  osservata.  La  nostra 
professione  di  fede  sia  questa  con  tutti:  —  Non  voglio 
schiacciare  e  non  voglio  essere  schiacciato  ;  presto  ora 
l'opera  mia  a  tutti  e  non  servo  a  nessuno;  sto  alla 
legge  e  non  ai  capricci  né  alle  trullaggini  di  questo  o 
di  quello ,  e  sia  chi  vuol  essere.  — 

Nonostante,  se  la  ruota  sulle  prime  non  girasse 
speditissima,  bisogna  tollerarlo  in  pace,  dandosi  una 
mano  1'  uno  coli'  altro ,  facendo  ognuno  le  sue  rimo- 
stranze, ma  senza  eccedere  né  in  rimproveri,  né  in 
accuse,  né  in  persecuzioni.  Avvezziamoci  a  discutere 
tranquillamente  (n'  ho  anch'  io  bisogno  grandissimo); 
avvezziamoci  a  un  consorzio  franco  e  fralellevole 
come  si  conviene  a  veri  commilitoni.  Possiamo  tro- 
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varci  a  salvarsi  la  vita  scambievolmente ,  possiamo 
trovarci  a  spirare  1'  uno  nelle  braccia  dell'altro:  trista 
cosa  sarebbe  apparecchiarsi  a  questi  ufTìci  pietosi  e 
solenni,  coli'  armeggiare  tra  noi  di  ripicchi,  di  perse- 
cuzioncelle  ed  altre  simili  contumelie. 

Appena  sarò  libero  da  quest'uggia,  darò  una 
corsa  costà;  intanto  saluta  i  miei  compagni  e  voglia- 
moci bene  sul  serio. 

318. 
Al  Marchese  Gino  Capponi. 

Montecatini ,  24  novembre  1847. 

Mio  caro  Gino. 

T'avverto  che  a  quelle  strofe  indirizzate  a  te,  ho 
premesso  anco  due  linee  di  prosa.  Accettale  e  vedrò 
di  non  fartene  pentire. 

In  questi  ultimi  giorni ,  la  famiglia  delle  corbel- 
lerie m'è  cresciuta  di  tre  figliuoli ,  che  non  so  se  sieno 
maschi,  femmine  o  ermafroditi.  Quassù  in  questa  so- 
litudine, se  non  mi  popolo  il  tavolino,  posso  andare 
a  discorrere  coi  castagni. 

Il  Batclli  ha  voluto  ristampare  in  una  certa  ac- 
cozzaglia di  prose  e  di  versi, l'Ode  a  Leopoldo  Secondo 
Il  male  è  che  il  Batelli  in  una  tirala  pomposa  che  ha 
voluta  cacciare  in  testa  a  quei  versi.,  olire  a  parecchie 
altre  bagattelle,  m'ha  paragonato  a  Pindaro  e  a  Orazio. 
Di  Pindaro  non  ne  discorro,  perchè  sanno  tutti  che  nes- 
suno lo  ha  raggiunto,  né  forse  lo  raggiungerà;  d'Ora- 
zio poi,  mi  duole  il  paragone  per  due  ragioni:  per 
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una  ragione  di  modestia  quanto  allo  stile;  per  una 
d' amor  proprio ,  quanto  al  modo  di  contenersi  coi 
Potenti.  Oramai  è  andata  e  pazienza. 

Come  Dio  ha  volutolo  i  Deputati  alla  formazione 
della  Guardia  Civica  mi  posero  alla  coda  delle  terne, 
0  piacque  al  Governo  di  non  servirsi  di  me.  A  dir- 
tela, non  m' è  parso  vero  per  molte  ragioni.  In  primo 
luogo j  il  Paese  mi  voleva  troppo,  e  quando  uno  è 
troppo  voluto,  corre  il  risico  di  riuscire  pochino  po- 
chino; perchè  anco  a  fare  quanto  Carlo  in  Francia, 
r  espettazione  corre  sempre  al  di  là.  Secondariamente, 
la  cosa,  guardala  per  lutti  i  lati,  era  una  gatta  a  pe- 
lare; ma  questo  transeat,  che  po' poi  delle  gatte  a 
pelare  tutti  n'  abbiamo  e  tutti  dobbiamo  averne.  Il 
peggio  era  che  un  Poeta  messo  lì  a  fare  il  Maggiore 
0  il  Capitano,  se  un  giorno  gli  fossero  saltati  niente 
niente  i  versi  nella  zucca,  invece  di  gridare  presen- 
tate, arme!  poteva  correre  il  risico  d'  urlare  arma 
rirumque  cario ,  con  grave  scandalo  della  nuova  mili- 
zia ,  la  quale  per  quanto  possa  sentirsi  di  seme  lati- 
no ,  non  credo  voglia  essere  comandata  cogli  emisti- 
chii  virgiliani . 

319. 
A  Giacinto  Collegno. 

Montecatini ,  28  novembre  1847. 

Mio  caro  Collcgno. 
Per  molte  ragioni  mi  son  rallegralo  ogni  volta 
che  ho  veduto  il  tuo  nome  sui  nostri  giornali  ;  ma 
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adesso  che  hai  voluto  spendere  in  nostro  vantaggio 
una  parie  di  quella  scienza  militare  die  hai  acquistata 
combattendo  e  pensando  tanti  anni,  non  solo  me  ne 
rallegro,  ma  te  ne  ringrazio  di  cuore.  Le  chiacchiere 
sono  chiacchiere,  e  noi  abbiamo  bisogno  di  scritti 
come  questi  che  ci  dai  tu;  e  se  vorrai  seguitare,  come 
credo  di  certo,  a  farci  parte  delle  tue  vedute,  dovre- 
mo benedirti  e  volerti  sempre  più  bene  di  quello  che 
ti  vogliamo  adesso,  che  è  moltissimo.  Vedi,  tu  do- 
vresti dire  due  parole  sul  modo  migliore  d' addestra- 
re alle  armi  la  gioventù  delle  campagne  e  dei  piccoli 
paesi.  In  generale  hanno  buona  volontà,  ma  siamo 
scarsi  d' istruttori  e  mancanti  affatto  di  larghe  vedute. 
Le  vuote  declamazioni  di  guerra  che  si  sono  udite 
tino  a  qui ,  hanno  messa  nella  testa  delle  moltitudini 
un'  idea  vaga  della  cosa,  e  se  non  vuoi  altro,  hanno 
sviato  parecchi,  specialmente  nel  contado,  dal  segnarsi 
spontaneamente  nelle  liste  della  Guardia  Civica.  Ma  io 
ho  veduto  che  prendendo  a  quattr'  occhi  la  gente  più 
idiota  e  dicendo  a  modo  e  a  verso  come  sta  la  faccen- 
da ,  e' si  fanno  capaci  con  nulla,  anco  del  caso  possi- 
bile d'  andare  a  difendere  i  confini.  Io  giuro  la  testa, 
che  preso  il  tuo  articolo  e  Ietto  a  persone  del  popolo 
da  uno  che  sia  in  grado  di  dare  gli  schiarimenti  op- 
portuni. Io  intendono  e  lo  accettano  issofatto,  senza 
bisogno  di  tirarceli  colle  tanaglie.  11  popolo  ha  poca 
scienza  (buon  per  lui)  e  molto  buon  senso;  le  paro- 
lone gli  abbarbagliano  il  cervello  come  a  ogni  altro 
fedel  cristiano,  ma  i  fatti  esposti  colla  schietta  sem- 
plicità del  vero,  te  lo  fanno  tuo  in  corpo  e  in  anima. 
Bisognerebbe  battere  un  tantino  anco  questa  mania 
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di  cenci,  che  in  un  momento  nel  quale  abbiamo  biso- 
gno d'arnesi,  mi  pare  una  mania  da  crestaie.  Molli  si 
tirano  indietro  dai  gradi  per  la  spesa  dell'  uniforme , 
e  i  più,  perchè  gli  scomoda  veramente.  Non  è  più 
lunga  d' ieri  che  un  buon  galantuomo  mi  diceva:  io, 
se  mi  danno  un  grado,  son  costretto  a  rinunziare, 
perchè  è  vero  che  ho  da  campare,  ma  sette  o  ottocento 
lire  non  potrei  spenderle  senza  aggravio  della  fami- 
glia. E  si  dà  il  caso  appunto  che  egli  sarebbe  o  l'unico 
0  quasi  r  unico  al  quale  si  potrebbero  affidare  )e  cure 
del  suo  paese  in  un  uflQcio  di  tanta  importanza.  Chi 
facesse  un  giro  per  la  Toscana,  di  questi  esempi  ne 
troverebbe  a  centinaia.  Io  ho  veduto  sotto  le  armi  una 
compagnia  di  civici  senza  uniforme ,  e  non  solo  ave- 
vano aspetto  militare,  ma  anzi  quegli  schioppi  e  quelle 
tracolle  tutte  compagne,  sopra  un  vestilo  diverso, 
non  so  se  mi  farò  intendere ,  ma  mi  dicevano  più  la 
cosa.  Col  tempo  faremo  tutto  e  spero  anco  che  fare- 
mo molto  ;  intanto  facciamo  l'essenziale.  V  è  un  altro 
guaio ,  ma  lo  tocco  di  volo  perchè  è  lo  stesso  che  ma- 
neggiare un  carbone  acceso.  Non  è  stato  tenuto  conto 
quanto  era  necessario  di  quel  dettato  benedettissimo  : 
tA  cose  nuore,  uomini miori.-D  Su  questo  tasto» vi  sareb- 
bero da  scrivere  pagine  lagrimevoli  e  vergognose,  e 
credi  a  me  (che  dal  settembre  in  qua  non  fo  altro  che 
gridare:  Pace,  pace,  pace)  che  se  nascono  dei  la- 
menti 0  dei  sussurri,  la  gente  non  è  inquieta  né  irra- 
gionevole come  suppongono  taluni.  Ma  ciò  sia  detto 
tra  noi ,  perchè  io  in  pubblico  vedo  tutto  color  di  rosa 
e  me  ne  fo  un  dovere  per  non  tirar  sassi  alla  colom- 
baia. II  Governo .  o  che  quando  si  mosse  non  avesse 
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un  piano  ben  cerio  e  ben  concepilo,  o  che  gli  aljbia- 
no  forzala  la  mano  e  falle  fare  le  cose  a  salii,  a  me 
pare  che  non  sia  proccdulo  come  doveva  procedere. 
Doveva  sì  cominciare  dalla  consulla  di  Sialo  e  dalla 
slampa  libera,  percliè  allora  slando  al  di  soUo  del 
Popolo,  aveva  bisogno  d' interrogare  la  pubblica  opi- 
nione ;  ma  dopo,  invece  di  dare  la  Guardia ,  doveva 
subilo  abolire  la  Polizia,  cagione  di  lanle  contraffa- 
zioni e  di  lanti  tumuli!  ;  dar  vita  al  più  presto  possi- 
bile alla  riforma  municipale,  e  quindi,  purgata  nei  suoi 
clemenli  e  nei  suoi  capi  l' amministrazione  politica 
e  la  comunale,  istituire  la  Guardia  cittadina,  e  alìfi- 
darne  la  scelta  e  la  formazione  a  genie  che  non  puz- 
zasse di  cadavere  e  non  ne  infettasse  fino  dalla  nascita 
questo  nuovo  corpo,  che  ha  bisogno  di  buona  leva- 
trice, di  buona  balia  e  d'aria  libera.  Ma  oramai  è 
andata  così,  e  a  noi  non  rimane  altro  modo  di  rime- 
diare al  male,  che  farci  tulli  un  sacro  dovere  di  di- 
portarsi da  galantuomini. 

E  tu  come  stai  ?  Le  ultime  nuove  che  ebbi  di  te 
erano  buonissime,  e  credo  che  questa  btdia  stagione 
debba  averti  aiutalo  a  riprendere  il  tuo  pieno  vigore. 
Oltre  a  ciò,  gran  medicina  al  tuo  animo  bennato 
dev'  essere  questa  vita  nuova  che  sorge  tra  noi  e  che 
abbiamo  sognala  tanto  tempo  quasi  senza  speranza. 

Saluta  tua  moglie,  gli  Arconali  e  Berchel,  e  con- 
tinua, te  ne  prego,  a  farci  sentire  la  tua  voce  ;  sai 
'luaiìlo  ò  cara  agl'Italiani  I 
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320. 

A  Vincenzio  SalvagnoU. 

Montecatini ,  30  novembre  1847. 

Mio  caro  Cencio. 
Quando  parlasti  nella  Patria  degli  ultimi  fatti  di 
Livorno,  e  con  molto  senno,  e  con  parole  ferme, 
moderate  e  solenni,  richiamasti  quel  Paese  a  mostrarsi 
degno  della  civiltà  dei  tempi  presenti,  mi  cadde  in 
animo  di  mandarti  alcuni  cenni  sulle  cose  accadute 
là  da  sei  mesi  a  questa  parte,  i  quali  sarebbero  slati 
il  resullato  o  di  notizie  avute  da  persone  probe  e  non 
affette  punto  di  spirito  di  parte,  o  d'osservazioni  che 
ho  falle  io  stesso  sulla  faccia  del  luogo  nei  cinquanta 
giorni  che  ho  passati  là  neh'  estate  decorsa.  In  quel 
tempo,  avendo  frequentalo  mollo  la  casa  del  Gover- 
natore e  molto  la  gente  del  paese,  alla  quale  sono 
familiare  da  anni  ed  anni,  mi  trovava  per  così  dire 
a  cavaliere  dei  fatti  che  accadevano,  e  a  portata  per 
conseguenza  di  vedere  la  commedia  di  piazza  e  il  giu- 
dizio che  ne  davano  e  dietro  la  scena  e  nef  palco  di 
ritirata.  La  commedia  di  piazza  era  rappresentala  da 
pochi  birbaccioni,  sempre  gli  stessi,  ai  quali  tenendo 
dietro  o  per  curiosità  o  per  semplice  impulso  mecca- 
nico una  folla  di  popolo,  avresti  detto  a  prima  giunta 
essere  un  gran  trambusto  ciò  che  veduto  con  calma 
non  era  altro  che  una  ragazzata.  Difatlo  quei  dieci  o 
dodici  0  al  più  venti  attori,  non  facevano  altro  che 
fermarsi  in  un  dato  punto  della  Piazza  Grande,  e  lì. 
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o  rimanere  immobili  e  muli ,  o  dare  qualche  sibilo 
tenuissimo,  o  gcliarc  a  quando  a  quando  ud  grido 
non  inleso  nò  da  essi  nò  da  chi  gli  slava  a  vedere. 
Quei  lali  del  paese  che  son  solili  girare  per  le  vie, 
dopo  i  primi  giorni  tei.lonnarono  il  capo,  e  non 
se  ne  dellero  più  per  inlcsi  ;  quelli  al  conlrario  che 
hanno  abiludini  più  casalinghe  e  più  rientrate,  ci  fab- 
bricarono su  lumulti ,  slragi ,  macchinazioni,  e  so- 
pranni lo  saccheggi.  Segno  soUo  la  parola  saccheggi, 
perchè  e  il  forle  della  cosa  e  ci  torneremo  a  suo 
tempo.  Di  mezzo  a  qucsli  o  indifferenli  o  paurosi 
v'  era  una  mano  di  liberali  che  accusava  la  pohzia  di 
connivenza  ,  una  mano  che  l' accusava  di  irascurag- 
gine,  e  fìnalmeiile  una  mano  d'  arligiani  o  di  brac- 
cianti risoluti ,  che  s' era  dala  l' inlesa  di  far  cessare 
coi  pugni,  ciò  che  l'aulorilà  governaliva  non  tro- 
vava la  via  di  troncare  coi  modi  che  le  dà  il  potere. 
Per  conseguenza,  tu  vedi  fino  da  questo  momento, 
che  il  male  non  era  nel  grosso  della  popolazione,  ma 
giù  in  poca  feccia  della  zavorra.  In  tanto  il  Go- 
vernatore era  tenuto  sottosopra  dalle  voci  vaghe  e 
poetiche  che  correvano  per  il  paese,  tenuto  sottosopra 
e  per  soprappiù  imbrogliato  dai  rapporti  della  pohzia 
che  alteravano  il  vero  aggiungendo  e  scemando,  col- 
r  arte  propria  di  quella  gentaglia.  I  parlili,  eterna 
piaga,  gareggiavano  d'accuse  che  si  rimandano  e  si 
rimanderanno  sempre  fra  di  loro:  i  liberali  dicevano 
autori  i  birri  di  quei  tramenìi,  i  birri  ribatlcvano  la 
palla  ai  liberali;  ma  il  fatto  6  che  il  male  durava  e 
si  faceva  cronico,  e  la  polizia  che  era  allora  il  medico 
curante,  non  si  dava  la  pena  di  combatteiio  nel  suo 


292  LETTERE  DI  GIUSEPPE  GIUSTI. 

principio  né  nei  suoi  effsUi.  Alla  fine,  dopo  una  lunga 
storia,  il  Governo  delle  lirilere  buon'anima  sua,  si 
risolvè  di  mandare  in  giro ,  soli'  ora  della  febbre,  po- 
che pattuglie  di  cosi  col  facile,  e  il  polso  tornò  subito 
quieto,  lento,  uniforme  come  un  pendolo  d'orologio.. 
Ora,  era  incurabile  il  paese,  o  trascurato  il  medico 
condotto?  Bada,  non  parlo  del  Governatore,  perchè 
sarebbe  ingiustizia  confonderlo  coi  pessimi  arnesi  dei 
quali  era  costretto  a  servirsi.  Ma  torniamo  alla  paura 
del  sacco,  che  è  1*  anima  del  negozio,  e  scusa  se  io  la 
piglierò  un  poco  in  burla.  Dicono  che  non  vi  sia 
marito  più  geloso  d' uno  che  abbia  battuto  la  caval- 
lina del  libertino  :  multa  timeo  quia  multa  feci  pro- 
terve, dice  Ovidio  che  aveva  il  naso  lungo.  Dunque 
non  ti  faccia  meraviglia  se  a  Livorno  si  teme  il  sacco. 
Gli  Ebrei  soprattutto,  che  n'ebbero  un  saggio  nel  no- 
vantanove, e  che  al  vedere  non  si  sono  accorti  che 
gli  uomini  adesso  si  son  tagliata  la  coda ,  ne  stavano 
col  pover  a  me  da  una  luce  all'  altra.  Lascio  le  cose 
vedute  in  seguito  nelle  grandi  riunioni  delle  nostre 
feste,  nelle  quali  un  popolo  di  ogni  gente,  senza  freno, 
senza  governo ,  non  s'  è  udito  che  abbia  attentato  nep- 
pure a  un  fazzoletto  ;  le  lascio  dico ,  perchè  dol  senno 
di  poi  ne  son  piene  le  fosse,  e  perchè  potrebbero 
dire  che  quell'ebbrezza  distraeva  dal  male  anco  i  bric- 
coni, i  quali  lì  sotto  gli  occhi  di  tutti  e  partecipando,^ 
volere  o  non  volere,  alla  letizia  comune,  non  pen- 
sarono e  non  seppero  il  modo  di  commettere  il  male. 
Ma  che  cosa  risponderanno  i  sospettosi,  i  mal  preve- 
nuti contro  la  parola  popolo  ,  a  una  piccola  osserva- 
zioncella  che  può  esser  fatta  sul  contegno  de'popolani 
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livornesi  nelle  slrellczzc  dell' inverno  antecedente? 
Tatti,  anco  là,  si  videro  scemato  quel  tozzo  di  pane , 
tutti  patirono  del  caro ,  tolti  i  pochi  ai  quali  il  caro  fu 
abbondanza;  ed  io  stesso  mi  son  sentito  dire  dai  bar- 
caioli, gente  che  lavora  e  guadagna  sempre,  che  a  vo- 
lere sbarcare  l'invernata,  bisognò  ricorrere  ai  pegni, 
e  contentarsi  d' arrivare  alla  meglio  a  Primavera.  Se 
nell'animo  di  questa  gente  (aggiuntavi  l'altra  che  non 
ha  ne  arte  nò  parte  e  che  doveva  trovarsi  in  angustie 
maggiori)  non  cadde  allora  il  pensiero  del  sacco, 
come  si  può  dire  che  lo  macchinassero  nei  mesi  del- 
l' estate,  corsa  benignissima  per  la  gente  minuta?  Con 
che  faccia,  con  che  giudizio,  paesani  con  paesani  si 
ricambiano  queste  note  infamanti?  Concludo.  Il  male 
di  Livorno  sta  nell'  essere  poco  disciplinato  in  tutte 
le  sue  membra  ;  patisce  di  pletora  più  che  di  can- 
crena ;  è  più  sciatto  che  dissoluto.  Credo  anzi  che  fa- 
cendo molto,  se  ne  possa  far  molto, perchè  son  buoni 
diavoli,  e  disposti,  perchè  vigorosi ,  ad  ammirare 
chi  mostra  vigore.  Non  gli  perda  d' occhio  il  Governo, 
non  gli  perdete  d' occhio  voi  che  siete  gli  organi  mo- 
derati della  pubblica  opinione,  e  vedrete  che  il  dia- 
volo non  è  brutto  quanto  si  dipinge.  Se  purgheranno 
il  paese  di  pochi  scalzagatli  e  di  altri  pochi  che  ne  fanno 
incelta  per  i  loro  fini,  sarà  un  paese  da  trarne  partito 
per  molti  lati.  — -  Come  va  la  salute?  L' ingegno  vedo 
che  va  bene.  Batti,  che  è  tempo.  Addio,  e  scusa  il 
Passio. 
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321. 
A  Giacinto  Collegno.  * 

Pescia,  7  dicembre  1847. 

Mio  caro  Collegno. 

Continua  a  ficcare  il  naso  nelle  faccende  del  no- 
stro paese,  tu  che  hai  buono  odorato.  Dal  canto  mio 
farò  il  mestiere  che  ho  fatto  fino  a  qui,  salve  poche 
modificazioni  volute  dai  tempi.  Se  io  fossi  stato  uno 
di  quei  liberali  che  scomunicano  senza  remissione,  e 
che  rimangono  inchiodati  nell' anno  del  loro  battesimo 
politico  professando  una  specie  di  statu  quo  repub- 
blicano, le  cose  che  abbiamo  vedute  in  questi  ultimi 
tempi  m' avrebbero  canzonato  bene  I  A  quest'  ora 
sarei  un  quondam  come  le  spie. 

M' era  noto  il  progetto  di  tapparsi  a  Porloferraio 
nel  caso  d' un' invasione  :  compatiscili;  è  un  resto  di 
catarro.  Da  una  pianura  melmosa  e  intristita  dalla 
nebbia,  un  voltare  di  mondo  ci  ha  lanciati  sulla  cima 
d' un  monte  altissimo  ;  e  assuefatti  all'  aria  grossa , 
non  abbiamo  ancora  il  polmone  alla  fine.  Dunque  se 
vedi  Governo  e  Popolo  andar  soggetti  tuttavia  a  qual- 
che colparello  di  tosse,  incolpane  l' ossigeno.  Sono 
stati  trentatrè  anni  colle  mani  in  mano,  lasciandosi 
mangiare  la  pappa  in  capo  anco  da'pimmei,  e  si  sono 
ridotti  alla  miseria  miserabilissima  di  credersi  più 
piccini  della  loro  stessa  piccolezza.  Il  fare  un  fermala 

*  L' autografo  trovasi  presso  la  vedova  dell'  illustre  Giaciuto 
Collei'no. 
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all'Austria  anco  d'un  quarto  d'ora,  pare  una  cosa 
da  giganti;  e  sì  che  i  monti  son  belli  e  accavallali,  e 
il  gran  carro  del  nostro  Giove,  tuonante  da  Vienna, 
va  soggetto  a  volte  ad  inciampare  in  un  osso  di  for- 
mica. Ce  l'ha  mostrato  quel  povero  Cardinale  di  Fer- 
rara, più  acciaccato  di  noi.  Fortifichino  gli  sbocchi; 
mandino  armi  e  persone  che  e'  insegnino  a  maneg- 
giarle, e  vedranno  che  non  mancheranno  difensori  ai 
nostri  baluardi  nalurah.  Fivizzano  e  PontremoU  son 
là  che  parlano.  I  Fivizzanesi  facendola  da  legittimi 
Toscani  (mi  duole  il  dirlo)  si  son  lasciati  chiappare 
come  merlotti  ;  i  Pontremolesi,  dirazzando,  si  son 
salvali  e  si  salveranno.  Ora  tocca  al  Governo  e  a  tutti 
noi,  a  cessare  d'essere  Cupolini  e  a  farsi  Pontremo- 
lesi. Diciamo  pure  che  l'Austria  accarezzi  i  popoli 
della  Germania  per  tenerli  dalia  sua  e  per  versarceli 
addosso,  ma  non  potrebb'  essere  che  un  conto  facesse 
il  ghiotto  e  un  altro  l'oste?  Patirà  il  cuore  ai  magna- 
nimi Ungheresi,  ai  magnanimi  Boemi,  d'esser  cac- 
ciati qua  a  spegnere  il  fuoco  sacro  al  quale  essi  stessi 
si  ritemprano?  E  i  loro  fremili  generosi,  là  saranno 
fremiti  d'  uomo  e  qua  fremiti  di  bestia?  La  causa  dei 
popoli  non  è  tutt'  una  in  tutta  Europa  ?  La  Prussia , 
la  Baviera,  non  camminano  coli' Austria;  le  nazioni 
Slave  accennano  di  voler  fare  a  conto  loro;  e  il  resto 
che  sarebbe  ?  Gente  mandata  contro  gente  che  va.  E 
poi  v' è  un'aUra  considerazione  da  fare.  Per  quanto 
l'Austria  abbondi  d'uomini,  non  ne  potrà  mai  spin- 
ger tanti  di  qua  dall'Alpi  e  qui  nel  centro  dell'Italia, 
che  non  gliene  abbisognino  più  che  altrettanti  a  guar- 
dare a  palmo  a  palmo  i  suoi  stessi  poderi,  special- 
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ìnente  quelli  della  Lombardia  e  del  Veneto  ;  e  lo  stesso 
sia  detto  del  Ducarcllo  di  Modena  e  di  quella  donnic- 
ciuola  di  Parma;  mentre  Roma,  Toscana  e  Piemonte, 
si  possono  vuotare  di  baionette,  senza  paura-  in  casa. 
Non  dico  ciò  per  indurre  certuni  a  dormirsela  tra  due 
guanciali,  ma  per  togliere  dal  capo  a  cerlun' altri  le 
meschine  paure  dalle  quali  si  lasciano  sopratTare  e 
sgomentare.  Tornando  a  noi,  nota  un'  altra  cosa.  L'in- 
dole dei  Toscani  è  arrendevolissima  :  tutto  sta  nel  sa- 
perla mettere  in  piega  e  tenercela.  Lasciala  andare , 
si  sgualcisce;  avutane  cura,  si  ravversa  con  poco. 
Poi,  lasciamene  dire  un'altra  che  mi  sta  nella  testa 
da  anni  e  anni,  e  se  mai  non  m'esprimerò  pienamente 
supplisci  tu  stesso.  A  noi  abbonda  l' ingegno,  ma  sic- 
come non  ò  fermato  e  diretto  da  forti  istituzioni , 
questo  acume  che  ci  porta  a  squattrinare  le  cose  mi- 
nutissimamente e  a  voltarle  e  rivoltarle  per  lutti  gli 
aspetti  che  hanno,  invece  di  fruttarci  previdenza  e 
deliberazione,  ci  frutta  perplessità  e  sgomento.  Siamo 
scettici  nati,  ai  quali  la  troppa  luce  abbarbaglia  il  cer- 
vello: siamo  come  ballerini  di  corda,  atti  a 'cammi- 
nare sopra  un  filo,  ma  sempre  per  aria,  Diiatto  per 
ultimo  ripiego  e  quasi  per  ribellarci  contro  hoì  stessi , 
neir  intimo  contrasto  della  mente  che  svolazza  e  del 
cuore  che  non  ha  fiato  di  muoversi,  noi  voltiamo  tutto 
in  ridicolo  ;  fmea  culpa,  mea  culpa,  mea  maxima 
culpa!)  e  prontissimi  a  cogliere  i  difetti  delle  cose, 
quando  poi  si  tratta  di  fissarne  il  punto  e  afferrarlo  e 
determinarsi  a  quello  con  sicurezza  di  proposito,  se 
non  ce  ne  manca  la  virtualità,  mancandoci  la  fiducia 
in  noi  stessi^  ci  vien  meno  1'  ardire  di  condurci  al- 
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rado.  Da  questo  deriva  clic  ogniqualvolta  ci  siamo 
dati  nelle  mani  degli  altri,  come  per  esempio  in  quella 
del  Valois,  del  Duca  d'Alene,  del  Malalesla  e  d'allri 
ladri  moderni,  abbiamo  sempre  finito  col  dire,  clie 
avremmo  fatto  meglio  da  noi;  quando  poi  ci  siamo 
sgranchili,  e  abbiamo  fallo  lo  sforzo  inaudito  di  ra- 
spare un  po' col  nostro  zampino,  ci  siamo  trovali 
più  svegli  e  più  pronti  che  non  credevamo,  come  nelle 
trasformazioni  accadute  da  sei  mesi  in  qua.  Bisogna 
provarsi  e  riprovarsi  poi,  e  se  dietro  la  prova  e  la  ri- 
prova ci  riconosceremo  arnesacci  guasti  e  inutili,  al- 
lora, ma  allora  solamente,  lasciamoci  buttare  tra  i 
ferri  vecchi.  Di  ciò  che  ti  dico ,  n'  ho  fatto  il  saggio 
io  stesso  nel  mio  povero  me.  Quando,  nel  settembre 
passato,  cominciammo  a  parlare  d'esercizi  militari, 
infranto  da  tanti  patimenti,  sdato  quasi  affatto  dell'ani- 
mo e  con  Ireiitoll'  anni  di  giunta  sulle  spalle ,  io  di- 
ceva dentro  di  me:  A  che  serve  andar  là  a  farsi  cor- 
bellare? Ma  la  vergogna  vinse  la  pusillanimità,  e  dopo 
otto  giorni  d'esperimenti,  fatti  colla  tremercUa  in 
corpo  di  trovarmi  a  esser  levalo  dalle  file  in  portan- 
tina ,  cominciai  invece  a  sentirmi  un  allr*  uomo  ;  e 
adesso,  mi  lascerei  levare  le  materasse,  piuttosto 
che  questo  facile  che  avevo  creduto  di  non  potere. 
La  prima  volta  che  mi  toccò  la  sentinella ,  in  quella 
monotonia  dell'  andare  in  su  e  in  giù ,  mi  volava  la 
testa  ai  begli  anni  d'  una  gioventù  sprecala  in  bagat- 
telle, e  mi  s'empivano  gli  occhi  di  lacrime,  parie 
di  sdegno  e  parte  della  gioia  d*  essere  finalmente  li. 
Eccoli  la  cagione  che  mi  tien  qua;  e  siccome  so  che 
nessuno  di  voi  può  aversene  a  male,  vi  dirò  schietta- 
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mente  che  questa  è  la  prima  volta  che  non  sento 
tanto  il  peso  di  starvi  lontano. 

Dimmi  un  po',  avresti  dieci  minuti  da  spen- 
dere per  me?  Vorrei  quattro  fucili  a  percussione 
di  vero  modello  e  a  tutta  prova  per  tutti  i  lati.  Se 
costà  ve  ne  sono,  mi  faresti  la  garbatezza,  tu  che  te 
ne  intendi,  di  provvedermeli  soUocltamenle?  Sei,  otto, 
dieci  franchi  di  più,  non  guastano,  purché  siano  per- 
fetti. Qua  non  ne  abbiamo,  e  ci  bisogna  vederne  in 
faccia  almeno  uno  per  addestrarsi  alla  carica,  e  vor- 
rei essere  io  il  primo  a  portarli  in  paese.  Se  m'ac- 
cenni il  tuo  domicilio,  manderò  a  prenderli  fino  a 
casa.  Soffri  questo  incomodo  per  me,  e  saluta  tutti. 
Addio. 

322. 
A.  Giuseppe  Montanelli. 

Mio  caro  Beppe. 
Avrei  dala  una  corsa  costà  per  darti  il  ben  tor- 
nato, e  per  abbracciare  i  nostri  comuni  amici,  che 
dietro  le  cose  accadute  da  sette  mesi  in  qua,  debbono 
tutti  aver  rimesso  un  tallo  sul  vecchio  come  ho  fatto 
io  ;  ma  il  mio  carissimo  schioppo  m' ha  tenuto  qua 
immobile,  come  dieci  anni  sono  mi  ci  avrebbe  tenuto 
la  dama;  e  posso  dirti  che  anco  in  questo  mio  nuovo 
amoretto,  migliore  a  cento  volte  dei  primi, 

Vassene  il  tempo  e  l' uom  non  se  n'  avvede. 
Ti  rammenti  com'ero  frustalo,  conciato,  ripiegalo 


LETTERE  DI   GIUSEPPE   GIUSTI.  299 

due  anni  fa?  Ebbene,  ora  non  ti  dirò  d'essermi  ri- 
fallo alida,  ma  mi  sono  rimpannuccialo,  bo  rimessa 
un  po'  di  eresia,  e  nelle  file  ci  sto  come  un  altro.  A 
volle,  la  mattina  nello  svegliarmi,  sentendomi  le 
braccia  indolite,  sto  in  dubbio  d'aver  sognato  gli 
esercizi,  e  che  quell'indolimento  non  sia  altroché 
un  reuma.  Guarda  a  che  ci  siamo  trovali  I  Quando  in 
casa  di  Gianni  almanaccammo  quella  petizione  per 
le  Gesuitcsse,  e  che  tu,  Adriano,  il  Giacomelli  e  il 
'Prassi  ne  tempestavate  l' abbozzo  sulla  tavola  mezza 
sparecchiata,  e  io  era  là  in  un  canto,  ira  il  sonno  e 
la  veglia,  a  succhiarmi  il  martirio  dei  nervi,  chi 
avrebbe  detto  che  di  noi  cinque,  il  Professore  avreb- 
be fallo  anco  il  Giornalista;  il  Biscardi,  il  Direttore  di 
giornale  e  la  Guardia  ;  il  Medico  caratterista  sarebbe 
volato  in  Oga  Magoga,  prima  a  far  l' infermiere  e  poi 
il  pedagogo;  il  padron  di  casa,  a  Firenze  parimento 
nella  Guardia;  e  il  poeta  arrembato,  cappio  f  anco  lui 
collo  schioppo  in  ispalla  I  Se  il  mondo  non  s' è  rivol- 
tato questa  volta,  non  so  quando  potranno  dire  che  sia 
rivoltato.  Sai  che  è  mancato  un  ette  che  non  m' ab- 
biano appioppato  addosso  il  grado  di  Maggiore?  For- 
tuna per  me  che  il  gonfaloniere ,  a  quello  che  dicono, 
noti  è  slato  del  parere  del  paese,  se  no  a  quesl'  ora 
ero  bello  e  accomodalo.  Maggiore  io  !  Figurali  I  Co* 
grilli  poetici  per  la  testa ,  chi  sa  che  diavolo  avrei 
comandato.  E  sai,  non  c'era  da  uscirne,  perchè  veden- 
do la  mia  ripugnanza,  m'  avevano  fatto  promettere 
di  non  tirarmi  indietro  dal  risultalo  delle  prime  terne. 
Scampalo  dal  primo  pericolo ,  protestai  di  non  essere 
obbligato  più  a  subire  altri  gradi,  e  fino  a  qui  m'  è 
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riuscito  rimanere  nelle  file.  Non  che  io  mi  rifiuti  a 
prestare  l'opera  mia,  perchè  se  non  casco  morto  la 
mia  pattuglia  e  la  mia  senlinella  la  farò  come  tutti 
gli  altri,  ma  per  ora  ho  più  paura  del  dover  comandare 
che  del  dovere  obbedire.  Intanto,  ad  onta  di  molti  ma- 
lumori e  di  molti  sussurri,  parte  ragionevoli  e  parte 
no,  su  per  giù  si  può  dire  che  anco  qua  la  cosa  non  è 
andata  tanto  male.  Abbiamo  un  Tenente-Colonnello  che 
s*  è  messo  lì  coli'  arco  del  collo;  il  Maggiore,  se  vuole,. 
è  uomo  da  poterci  giovare  moltissimo;  i  Capitani  in 
prima,  se  ne  togli  uno  che  non  ci  andava  messo  per- 
chè non  ha  petto,  sono  gente  a  garbo;  i  Capitani  in 
seconda,  parimente:  ora  vedremo  il  resto,  ma  ho 
speranza  di  veder  riuscire  le  cose  a  bene.  E  poi  bi- 
sogna contentarsi  :  stiamo  lì  colla  testa  ;  ci  svegliamo 
ora  e  abbiamo  tuttavia  gli  occhi  tra  i  peli. 

323. 
A  Giacinto  Collegno.  ' 

Montecatini,  10  dicembre  18i7. 

Mio  caro  Collegno. 
Io  era  nella  beata  persuasione  che  Firenze  a 
quest'ora  rigurgitasse  di  fucih,  e  anzi  fui  sul  punto 
ili  comm^ettertene  dieci  in  luogo  di  quattro.  Poiché  mi 
dici  che  sono  tuttavia  di  là  da  venire,  aspettiamoli  e 
continuiamo  a  diromperci  con  questi  a  pietra.  Non  ti 
prendere  altri  sopraccapi  per  me  ;  ma  solamente  a 

*  L'autografo  trovasi  presso  la  vedova  dell'illustre  Giacinto 
Collegno. 
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mala  pena  saranno  arrivali,  provvedimeli  a  qualunque 
costo,  purché  sieno  dì  modello  e  perfetti  in  ogni  parte. 
Voglio  poter  dire  d' avere  avuto  un  fucile  passato  per 
le  tue  mani.  La  volo'jtà  è  buona  e  ti  son  grato  del 
coraggio  che  mi  dai  colle  lue  parole  amichevoli,  ma 
non  mi  prendere  per  un  eroe  venuto  su  a  occhiale 
in  quindici  giorni.  Se  questo  alilo  di  vita  fosse  ve- 
nuto a  scuotere  la  mia  prima  giovinezza  invece  di 
consolarmi  adesso  negli  anni  maturi,  sento  e  ho  sem- 
pre sentilo  in  me  slesso  un  certo  che,  die  m'avrebbe 
portalo  a  morire  fortemente,  o  a  fortemente  operare 
in  prò  del  mio  caro  paese.  Ora ,  chi  sa  f  In  ogni  caso, 
spero  che  Iddio  non  vorrà  abbandonarmi.  Mi  gravita 
addosso  tutta  quanta  l'inerzia  di  treni' anni,  consu- 
mati quasi  inutilmente,  parte  nelle  mani  di  certuni 
che  ci  stroppiano  sotto  colore  di  educarci,  e  parte  ia 
altre  dugcntomila  stroppiature  che  ho  portato  io  stesso 
a  me  medesimo,  per  lutto  il  tempo  che  ho  vissuto  a 
conto  mio.  Che  se  non  fossero  stati  certi  colpi ,  dei 
quali  non  oso  parlare,  che  percossero  me  spensierato 
e  abbandonato  là  in  una  cieca  fiducia  di  me  e  del 
mondo,  e  mi  costrinsero  a  pensare  me  stesso,  e  a 
farmi  appoggio  delle  poche  forze  che  m'  erano  rima- 
ste, credi,  amico  mio,  che  non  avrei  potuto  scrivere 
neppure  quei  pochi  versacci,  nei  quali,  a  chi  ben 
guarda,  apparirà  sempre  il  peccato  originale.  E  io  lo 
sento,  e  lo  sentiva  anco  quando  la  foga  giovanile  mi 
spingeva  a  scriverli;  e  sanno  i  miei  amici  più  intimi 
a  quanti  battesimi  avrei  piegala  la  testa  se  avessi 
trovato  0  saputo  trovare  i  veri  Precursori.  Ma ,  dal 
più  al  meno,  tulli  eravamo  nel  deserto,  tulli  deside- 
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rosi  di  guida,  o  guide  sconsiderale  tulli.  Ci  sappiano 
grado  però.  Io  dico  arditamenle,  ci  sappiano  grado 
coloro  clic  crescono  adesso,  di  quel  pochino  che  ab- 
biamo tentalo  di  fare.  Si  ricordino  che  noi  eravamo 
nati,  nutriti,  allevali,  precipitali  e  tenuti  a  catena 
nel  nulla  ;  e  se  non  ci  avessero  aiutato  questo  cielo , 
questa  natura,  questi  aspetti  di  gloriose  memorie  che 
e'  investono  e  ci  martellano  da  ogni  lato ,  di  questo 
misero  composto  che  ci  fa  chiamare  uomini,  non 
avremmo  potuto  trarre  neppure  un  abbozzo  di  galan- 
tuomo. Io  fremo  dal  fondo  dell'animo,  quando  mi  porlo 
indietro  col  pensiero,  e  mi  pare  d'essermi  trascinato 
per  un  gran  pantano  d'immondizie  e  di  non  essere 
per  anco  all'  asciutto.  Anzi  fuggo  da  questi  duri  pen- 
sieri, come  da  cosa  che  mi  mozza  il  respiro  e  mi 
perturba  di  mille  sgomenti  anco  il  sentiero  più  largo 
€he  ci  s' ò  aperto  davanti.  Perciò  non  invitarmi  a  scri- 
•verepiìi  fogli  pubblici,  almeno  per  ora,  e  lascia  che 
abbia  rimosse  da  me  tutte  le  sue  caligini 

La  notte  che  passai  con  tanta  pietà. 

Anco  Gino  m' ha  spronato  mille  volte,  e  se  io  resisto 
ai  vostri  amorosi  incitamenli,  dite  pure  che  lio  gran- 
dissima cagione  in  me  del  non  muovermi.  È  un  pezzo 
che  m'ò  grave,  e  Gino  Io  sa,  anco  questa  penna, 
troppo  appuntata  negli  errori  del  mio  simile,  e  ho 
quasi  rossore  di  me,  dubitando  che  taluno,  dalle  fru- 
state che  ho  menate  d'intorno,  possa  argomentare  in 
me  presunzione  d'essere  immune  dai  difetti,  dai  vizi 
e  dalle  colpe  comuni.  Quante  volte  nell'  amaro  sorriso 
della  derisione,  è  stala  la  mia  stessa  figura  la  prima 
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che  m'  è  balzata  davanti  I  Jla  questi  fieri  duelli  tra 
noi  e  noi,  pochi  li  sonno,  pochissimi  li  credono,  e 
non  debbono  dirsi  altro  che  a  uno  o  due.  Parliamo 
d' altro  per  carità. 

Se  a  Torino  fanno  mostra  d'aver  preso  per  motto 
dell'  impresa  quel  proverbio  da  solitari  t  //  primo 
prossimo  è  se  stesso  »  io  non  me  ne  fo  meraviglia. 
Là  si  lavora  sul  velluto;  là  armi,  là  erario,  là  vigore 
di  popoli  freschi,  là  essere  a  cavaliere  al  nemico  in- 
vece d'averlo  imminente.  Spero  però  che  ci  daremo 
una  mano  e  che  in  luogo  del  proverbio  di  sopra,  scri- 
veremo tutti  sulle  nostre  bandiere:  «  Una  memo  lava 
r  altra  e  tutte  e  due  lavano  il  viso.  »  Ed  è  tempo  di 
farlo;  e  che  questa  nostra  Madre  comune  possa  mo- 
strarsi al  convito  delle  altre  sorelle  d'  Europa,  nella 
schietta,  serena  e  maestosa  bellezza  che  le  ha  concessa 
il  supremo  Dispensatorc.  Avrà  da  piangere  tuttora , 
ma  quando  il  pianto  non  è  avvelenato  dalla  vergo- 
gna, il  dolore  fa  bello  e  fortifica. 

Diciamo  che  un  vento  spazzi  la  nostra  genera- 
zione; ebbene,  spazzerà  un  ingombro,  e  sarà  uno  di 
quei  venti  fecondi  che  rasciugano  il  soverchio  umi- 
dore del  terreno.  Sto  per  dire  che  non  vedo  1'  ora  di 
dar  luogo  a  chi  verrà  dopo  di  noi,  perche  ho  viva 
certezza  che  faranno  le  cose  meglio. 

Tra  una  ventina  di  giorni  ci  rivedremo  ;  intanto 
continuerò  a  domarmi  allv^gramente  queste  dita  di 
ragnoio,  alla  dura  tela  degli  esercizi  soldateschi.  Mille 
saluti  a  lutti ,  tanto  in  casa  che  fuori. 

P.  S.  Che  dici  del  nosliu  signor  L ?  Anco  qui 
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l'Italia,  ripigliando  il  suo  Ialino  dirimpelto  a  un  ita- 
liano infrancesalo ,  ha  motivo  di  gridare  : 

Heu  patior  telis  vulnera  facta  meisl 

Sappi  Ira  le  altre,  clic  costui  da  bambino,  diG.,..  che 
era,  fu  chiamalo  Bruto  da  quell'armeggione  di  suo  pa- 
dre, per  quel  non  so  che  d'arcadico  che  annacquava  la 
repubblicaneria  di  certuni  in  quei  tempi,  come  an- 
nacqua in  parie  il  liberalismo  dei  nostri.  Ora  vedi 
quanto  corre  dai  Bruti  pagani,  ai  Bruti  ribattezzati 
paganamente.  Quelli  furono  scacciatori  o  sterminatori 
di  despoti,  e  uno  si  finse  pazzo  a  ciò;  questi  la  fanno 
da  demente,  per  puntellare  una  dinastia  e  un  Mini- 
stero. Luigi  Filippo  e  Guizot,  hanno  fatto  alla  Fran- 
cia ciò  che  certe  mamme  intriganti  fanno  delle  figlio- 
le, menandole  strasciconi  qua  e  là  e  disperdendone 
l'onestà  a  minuto,  contente  di  poler  vantare  d'averle 
serbate  vergini  di  fibra.  In  Svizzera  oramai  arrivano 
a  cose  fatte.  Signori,  non  v'incomodate:  è.  finita  la 
festa  e  corso  il  paUo.  Coraggio,  amico  I  II  dito  d'Iddio 
è  dalla  nostra. 

324. 

Al  Dottor  Leopoldo  Orlandini. 

Firenze,  28  del  48. 
Mio  caro  Poldo. 
Avrai  avuto  un  mio  libretto  senza  lettera  :  non 
ebbi  tempo  di  scrivere. 

Accetta  quelle  poche  righe  che  sono  avanti  il  Sor- 
tilegio :  vedi  che  t'ho  messo  in  buona  compagnia. 
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Kon  intendo  perciò  d' averli  pagalo  intero  il  mio  de- 
bito, al  quale  non  potrò  inai  sodisfare  pienamente. 
Una  gratitudine  eterna,  un  esser  pronto  a  tutto  per 
te,  ecco  ciò  che  posso  olTrirti  in  ricambio. 

La  salute  va  tollerabilmente.  Quegli  spasimi  ner- 
vosi sono  cessali  del  tulio,  e  sono  svaporale  le  fiere 
apprensioni  che  erano  conseguenza  d' un  lungo  e  sco- 
nosciuto patire  ;  dormo,  ho  appetito,  posso  anco  lavo- 
rare,ma  la  fibra  è  mencia  e  sterilita.  L'esercizio  mili- 
tare mi  fa  bene ,  ed  io  per  unica  medicina  mi  tengo 
il  fucile  in  casa.  L' avresti  pensato  che  ci  dovessimo 
trovare  a  questi  ferri  ?  Prendiamo  il  bene  che  Dio  ci 
dà  e  sappiamo  valercene. 

Salutami  Tonino  e  la  signora  Emilia,  e  quella 
buona  creatura  di  tua  madre.  Ricordali  di  me,  e  in 
qualunque  occasione,  pensa  che  in  me  hai  un  fratello, 
acquistato  molto  prima  di  quelli  che  acquistammo 
tutti  nel  settembre  passato,  parecchi  dei  quali  se  ne 
sono  andati  colle  foglie. 

T'  abbraccio  di  cuore. 

325. 

Ad  Alfredo  Rcumont ,  Ministro  di  Prussia 
presso  la  Corte  di  Toscana.  * 

31  gennaio  18  i8. 

Mio  caro  Reumont. 
Godo  d' avervi  persuaso  che  l' amore  del  mio 
paese  non  m'  accieca  fino  al  punto  di  calpestare  il 
mio  simile  perchè  seguo  una  bandiera  divcrsn.  Io 
"-  20 
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sono  avverso  a  simili  esorbitanze  che  taluni  spaccia- 
no per  eroismo,  e  vorrei  che  tutti  i  popoli  della  terra 
si  trovassero  d'  accordo  senza  rimandarsi  ingiurie  , 
senza  farsi  angherie,  senza  venire  al  sangue,  come  be- 
stie cupide  e  feroci.  Iddio  ha  fatte  le  parti;  ognuno 
stia  contento  a  quella  che  gli  è  toccata,  e  senza 
invadere  i  campi  del  vicino,  pensi  che  del  mondo 
n'  avanza  a  tutti. 

Vi  ringrazio  della  lode,  e  mi  farete  un  piacere  e 
un  onore  a  far  conoscere  ai  vostri  compatriotti  il 
nostro  modo  di  sentire.  Dico  nostro,  perchè  in  Italia 
molti  sono  del  mio  parere ,  o  per  dir  meglio ,  siamo 
molti  a  pensare  a  un  modo. 

Vi  prego  d' accettare  questo  libercolo,  e  vi  saluto 
cordialmente. 

32G. 
A  Giuseppe 


Mio  caro  Beppe. 

Che  è  stato  ?  Vedi  un  po'  di  sollecitare  lo  stam- 
patore e  avverti  che  ho  qualche  altra  cosa  d^  aggiun- 
gere. In  ogni  modo,  ho  bisogno  di  vedere  le  prove, 
perchè  ho  pensato  qualche  lieve  mutazione  da  farsi 
qua  e  là.  Sono  stato  tutti  questi  giorni  in  aspettazione, 
e  dopo  il  primo  foglio,  non  vedendo  altro ,  ho  quasi 
dubitalo  che  il  rimanente  potesse  essere  slato  smar- 
rito per  istrada. 

A  furia  d'esercizi  militari,  ho  passalo  questi  pri- 
mi freddi  senza  i  soliti  guai.  Vedi  che  cura  ci  voleva  I 
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Onando  cominciai  a  meltcrmi  sotto,  ero  tuttavia  un 
mezzo  spedale,  vale  a  dire,  ogni  minima  nebbia  m'ar- 
rufTava  la  matassa  degl'intestini,  un  sofQo  di  scirocco 
mi  metteva  gli  spasimi  negl'  ipocondri ,  e  fiaccbezza 
di  gambe,  e  nausea  di  tutto  che  era  un  gusto.  Ag- 
giungi a  questo  un  fischio  negli  orecchi  come  una 
nota  tenuta  e  obbligata,  e  capirai  che  cara  sinfonia  si 
suonava  dentro  di  me.  Ora,  poco  o  nulla  di  tutto 
questo,  e  se  tanto  mi  dà  tanto,  spero  di  levarmi  del 
tutto  da  questi  guai.  Dimodoché  olire  all'  essermi 
caro  il  fucile  per  dovere  di  cittadino,  ni'ò  anco  dolce 
come  medicina,  e  certuni  che  se  ne  sono  spaventali 
per  i  loro  incomodi ,  hanno  avuto  paura  d' una  man- 
na. Ho  fatto  la  mia  brava  sentinella  più  d'  una  volta, 
e  una  di  queste  sere  mi  toccherà  la  ronda ,  poiché 
grazie  a  Dio  m' hanno  lasciato  stare  nelle  file.  Tra  i 
posti  ai  quali  doveva  nominare  il  Governo,  m'era 
stato  assegnato  dai  miei  paesani  quello  di  Maggiore 
di  Battaglione.  Saltare  dal  porre  in  ordine  poche  strofe 
al  disporre  per  file  e  per  drappelli  ollocento  uomini, 
sarebbe  stato  un  salto  mortale;  non  ostante  volevano 
che  io  mi  cimentassi  e  non  ci  sarebbe  slato  verso  di 
tirarsi  indietro.  Fortunatamente  il  Gonfaloniere ,  al 
quale  spettava  il  fare  le  terne,  fu  di  parere  che  il  mio 
nome  fosse  saltalo  o  messo  li  in  iscorcio,  e  così  io 
n*  uscii  per  il  rollo  della  cuffia,  e  di  più  colla  nomèa 
d'essere  stato  martirizzato  dal  nostro  Padre  della  Pa- 
tria: vedi  che  glorie!  Di  più,  ho  dovuto  io  stesso  di- 
fendere il  mio  pietoso  carnefice  e  salvarlo  da  una 
certa  scampanata  che  gli  preparavano.  Non  si  chiama 
ciò  far  primiera  con  tre  carte  e  diciolto  con  tre  dadi? 
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Abbiamo  tulli  bisogno  d' imparare  a  obbedire,  e  in- 
vece v'  è  chi  anela  alla  cuccagna  del  comandare,  non 
pensando  punto  che  questa  cuccagna  farà  fogo  a  pa- 
recchi. Tra  un  mese  al  più,  le  spalline  hanno  a  doven- 
tare  un  gran  pietrone  sullo  stomaco  a  chi  meno  se 
lo  pensava,  specialmente  costà.  Qua,  se  togli  due  o 
tre  chiacchiere  che  presto  se  ne  vanno ,  le  cose  pro- 
cedono un  po'  più  alla  buona,  e  nella  campagna  se- 
gnatamente, ho  speranza  di  vedere  gran  frutto  di 
questa  bella  istituzione.  Sulle  prime  i  contadini  sta- 
vano alla  dura  perchè  non  avevano  inteso  o  erano 
stati  sconturbati,  ma  appoco  appoco,  se  vedessi  come 
l'abboccano  1  E  sai,  abbiamo  popolazioni  noi,  che  raf 
fazzonate  con  tre  mesi  di  disciplina,  te  le  do  per  un 
semenzaio  di  gente  a  tutta  prova.  Son  fieri,  sono  av- 
vezzi al  lavoro ,  sono  espertissimi  alla  caccia ,  e  in 
fondo  son  buona  pasta  d' uomini  e  soprattutto  hanno 
amor  proprio  :  dunque  riusciranno. 

Dammi  le  tue  nuove,  perchè  tra  gli  altri  dubbi 
ho  avuto  anco  quello  che  tu  potessi  essere  incomo- 
dato. 

327. 
A  Giuseppe  Montanelli. 

Mio  caro  Beppe. 
Se  è  vero  che  sia  venuto  il  tempo  di  dare  a 
ognuno  ciò   che  gli  si  perviene,  dirò  arditamente 
che  i  Toscani  debbono  riconoscere  da  te  uno  dei  pri- 
mi passi  falli  nella  via  che  ci  s'è  aperta  davanti 
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Quando,  due  anni  sono,  Pisa  era  lì  lì  per  vedersi  ar- 
rivare addosso  le  gru  che  sogliono  annunziare  la  bu- 
fera dei  Gesuiti,  io  sono  testimone  di  quanto  facesti 
perchò  la  cacciata  di  quello  stormo  procedesse  senz'irà 
e  senza  tumulto,  ponendoti  a  capo  dei  malcontenti  e 
regolandone  la  mossa  con  molto  senno,  con  molla 
fermezza  e  con  molto  pericolo.  Ora,  ognuno  farebbe 
altrettanto;  ma  in  quel  tempo,  è  debito  di  tulli  noi 
ii  confessare  apertamente  che  se  v'era  abbondanza  di 
libere  parole  non  v'  era  esempio  di  liberi  fatti;  tanto 
è  vero  che  a  quella  mossa  si  sollevò  da  per  tutto  un 
applauso  pieno  di  maraviglia,  e  parecchi  presentirono 
vicini  i  grandi  mutamenti  avvenuti  di  poi. 

Ora  venendo  al  particolare,  io  mi  rammento  che 
quando  ti  ritrovai  a  Pisa  nel  1832,  ebbi  da  te  dei  ca- 
rissimi aiuti  a  proseguire  per  questa  stradacela,  tro- 
vata proprio  per  non  saperne  battere  un'altra;  e  sono 
anni  e  anni  che  ho  in  animo  di  mostrartene  ricono- 
scenza, e  adesso  mi  par  venuta  l'ora  di  sodisfare  l'ani- 
mo mio,  pagandoti  un  debito  di  vecchia  data 

(Non  contìnua.) 

328. 
A  Giuseppe  Vaselli. 

Poscia ,  9  febbraio  18i8. 

Mio  caro  Beppe. 
La  drilla  è  serva  nata  della  mancina ,  per  la  sola 
ragione  che  sa  raspare  un  po'  meglio.  Il  drillo  che  dà 
la  nullaggine  a  chin'ò  investito,  ò  quello  d'avere 
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per  suoi  livreati  tutti  coloro  che  son  buoni  a  qual- 
cosa. Io  la  vo'  dire  in  versi  : 

L'uomo  di  vaglia,  il  saggio,  il  letterato. 
Gusta ,  Vaselli  mio,  di  gran  bei  frutti  : 
E  il  più  soave  è  l' essere  da  tutti 
E  lodalo  e  cercato  e  importunato. 

L'imbecille,  il  poltrone,  il  bue  dorato, 
Lo  scapestrato  e  gli  altri  farabutti. 
Fanno  in  pace  1  lor  fatti ,  o  belli  o  brutti, 
Ed  hanno  il  tempo  di  riprender  fiato. 

Ma  l'ingegno  che  spopola  e  che  spalca, 
È  r  asino  d' un  pubblico  insolente 
Che  mai  lo  pasce  e  sempre  lo  cavalca. 

E  gli  bisogna,  o  disperatamente 

Piegar  la  groppa  al  cenno  della  calca, 
0  dare  in  bestia  come  l' altra  gente. 

Io  invece  sono  stato  messo  a  sedere  dai  tempi 
come  i  birri  e  le  spie  ;  ma  agli  antipodi,  badiamo 
bene.  Che  si  fa  d' un  Poeta  ?  Un  Poeta,  se  lo  togli 
dall' accozzare  quelle  poche  rime,  dorenta  un  arne- 
saccio  peggio  che  inutile.  Peggio  che  inutile  ,  perchè 
invece  d'accomodare,  arrufferehhe ,  solito  a  fabbri- 
carsi un  mondo  a  modo  suo,  nei  campi  aerei  dell'im- 
maginazione. Chi  t'ha  detto  di  lasciare  i  v.ersi?  La 
gente,  con  quel  ragionamento  alla  mano  che  t'ho 
sotto  lineato,  t'  avrebbe  lasciato  là  in  un  canto  col 
tuo  Dante  e  col  tuo  Virgilio,  senza  farti  né  professore, 
né  segretario,  né  capitano,  né  manovale.  Fa' un' Ode 
domani,  e  doman  1'  altro  ti  levano  tre  di  quelle  beghe 
senza  neanco  mandartelo  a  dire.  E  credi  a  me,  che 
lo  stare  a  vedere  senza  addormentarsi,  e  il  lasciare 
armeggiare  a  chi  armeggia,  senza  interrompere  il 
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proprio  mestiere,  non  ò  la  cosa  peggiore  che  possa 
fare  un  galantuomo  in  mezzo  al  trapeslio.  Stando  sul 
gioco  tu  conosci  meglio  l' andare  della  partila  e  puoi 
fartene  prò  nel  caso  che  in  seguito  tocchi  anche  a  te 
a  prendere  le  carte  in  mano. 

Da  ciò  non  voglio  trarne  la  conseguenza  ,  che 
quando  uno  sia  chiamato  in  ballo,  debba  rispondere 
sono  impegnato,  come  fanno  le  donne  per  iscansare 
una  cattiva  compagnia;  anzi  esorto  te  e  tutti  a  stare 
sulla  breccia  e  a  difendere  il  posto  che  v'  è  stalo  as- 
segnato. 

Senti,  ora  anco  il  mio  signor  Io  deve  aver  la 
parte  sua,  e  tu  alla  prima  occasione  devi  sapermi 
dire  che  senso  t'  hanno  fatto  quei  versi  che  li  man- 
dai. Bada  allo  scopo,  bada  al  colore,  bada  al  meccani- 
smo dei  versi,  e  accennami  ciò  che  ne  pensi.  Vedrai 
che  mi  sono  un  po'  più  allargato  ;  vedrai  che  ho  ten- 
tato di  dare  al  sorriso  una  più  delicata  mestizia.  Io, 
per  natura,  rido  di  sdegno  e  piango  di  compiacenza  ; 
e  chi  pensa  il  contrario,  credo  che  non  mi  conosca. 
Saluta  tua  moglie,  e  voglimi  bene. 

329. 
A  Matteo  Trenta.  ' 

Firenze,  14  febbraio  1848. 

Mio  caro  Matteo. 
La  tua  lettera  dell'  otto  febbraio  unita  al  giornale, 
la  ricevo  oggi  14  a  Firenze.  H  tuo  modo  di  scrivere 

*  L'  autografo  trovasi  presso  il  sig.  Marco  Tabarriui. 
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mi  piace  e  mi  piace  il  sentire.  Tenetevi  tutti  lontani 
da  ogni  eccesso  e  di  stile  e  di  passione,  e  farete  cosa 
utilissima  e  onestissima. 

Ti  ringrazio  della  lode,  moltopiìi  che  io,  dando 
fuori  quel  libercolo ,  stava  in  gran  pensiero  di  fare 
un  gran  tìasco,  e  che  i  tempi  m'  avessero  soverchia- 
to. Fortunatamente,  da  molti  lati,  e  tutti  carissimi, 
m'arrivano  incoraggiamenti  simili  a  quello  che  mi  dai 
tu ,  ed  io  ne  profitterò  per  continuare  senza  presun- 
zione, senza  licenza,  senza  servire  a  nessuna  Maestà, 
sia  d' uno  solo,  sia  di  migliaia.  I  Principi  lo  hanno  con- 
cesso; concedano  ora  i  liberali  di  parlar  loro  libera- 
mente. Ne  hanno  bisogno  per  lo  meno  quanto  i  Prin- 
cipi ;  solamente  vorrei  essere  in  grado  di  servirli  da 
uomo  repugnante  a  ogni  sorta  di  servitù. 

Quanto  all'edizione  completa  di  ciò  che  ho  scritto, 
ho  già  in  tasca  tre  richieste  senza  la  tua.  Tutti  m' of- 
frono denaro,  ma  a  patto  di  rimaner  proprietari  in 
eterno  de'  miei  scritti.  Io  non  voglio  spogliarmi  del 
tutto  della  mia  padronanza,  perchè  voglio  recidere , 
mutare,  aggiungere  a  modo  mio  ogni  volta  che  mi 
paresse  necessario;  ma  per  un'edizione  tanto,  sarei 
pronto  a  venire  a  patii,  purché  fossero  cristiani  dal 
Iato  dello  stampatore,  come  saranno  cristiani  dal  mio. 
Del  Congresso  dei  Birri  n'  andarono  diecimila  copie 
in  tre  giorni;  di  questo  libercolo  è  già  esaurita  la 
prima  edizione  senza  spedirne  che  poche  copie  fuori 
di  Firenze.  Avverta  lo  stampatore  queste  cose  e  poi 
faccia  un'  offerta ,  rammentandosi  sempre  d' esser 
battezzato. 

Di  più  io  gli  darò  materiali  nuovi  e  materia^ 
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ritoccati,  gli  darò  note, prefazioncelle, avvertimenti: 
in  tutto,  un  volume  di  sessanta  componimenti  circa 
non  compresi  gli  erbucci  e  la  salsa.  M'  obbligherò  per 
due  anni  a  non  fare  edizioni  nuove  di  cose  vecchie  ; 
sarò  libero  però  di  pubblicare  a  conto  mio  tuttociò 
che  mi  saltasse  nel  cervello  in  questo  lasso  di  tempo. 
Intendctevela  tra  di  voi  ;  tu  fa'  le  mie  parti  ;  vedi  di 
non  strapazzare  e  di  non  essere  strapazzalo,  e  quando 
sarai  venuto  a  una  conclusione,  avvisane  me.  Se  mi 
piaceranno  le  condizioni ,  bene  ;  se  no ,  amici  più  di 
prima.  Non  istà  bene  che  io  faccia  mercato  di  versi, 
ma  non  istà  bene  neppure  che  tutti,  fuori  che  io, 
guadagnino  sopra  i  mici  versi. 

Indirizza  per  ora  le  lettere  a  Firenze:  quando 
tornerò  a  Poscia,  ne  sarai  avvisato. 

La  salute  va  bene  assai;  e  poi  ora  che  ho  visto 
ciò  che  ho  desideralo  tanti  anni  di  vedere,  non  mi 
lamento  più  di  nulla.  Sono  già  quattro  mesi  che  io 
mandai  fuori  dal  profondo  del  petto 

il  possente  anelito 
Della  seconda  vita  : 

Ora  muoio  volentieri ,  perchè  muoio  sicuro.  Che  se 
è  scritto  nel  gran  Libro  che  io  debba  vivere  tuttavia, 
vivrò  per  il  mio  paese,  per  il  mio  caro  paese  resu- 
scitato. T' abbraccio  di  cuore. 
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330. 

A  Giuseppe 


Mio  caro  Beppe. 

/,  ptier,  atqtie  meo  citus  hwc  subscribe  libello. 
Ma  tu  non  sei  un  puer  per  nessunissimo  lato,  io  non 
sono  Orazio,  né  qui  si  tratta  di  trascrivere  ma 
di  stampare:  dunque  la  citazione  è  insulsa  come  pa- 
recchie delle  sue  sorelle,  e  avrei  fatto  meglio  a  dire 
senza  tanta  erudizione:  Beppe,  fammi  il  piacere  di 
aggiungere  al  mio  libercolo  quest'  altre  corbellerie. 

Metti  il  Programma  della  Commedia  prima  di 
tutto;  poi  il  Dialogo  tra  Granchio  e  Ventola;  poi 
quello  tra  Crema  e  Vespa,  e  chiudi  il  gran  volume 
colle  Istruzioni  a  un  Emissario,  che  credo  ve  ne  sia 
bisogno.  Continua  a  dar  tu  la  prima  lavala;  la  se- 
conda la  darò  io  ;  la  terza  chi  l' ha  a  mangiare  la 
lavi. 

Quanto  ai  Proverbi  diresti  bene  se  io  avessi 
fatto  incetta  anco  de' modi  proverbiali,  come  per  esem- 
pio :  conosco  i  miei  polli:  ma  io  ho  raccolto  le  sole 
sentenze,  le  quali  o  vengano  da  Fiesole  o  da  Troia , 
dicono  sempre  una  co^a  che  vale  per  lutto  lo  stesso. 
Anco  di  questi  vi  sarebbe  da  ripescarne  l' origine  e 
mostrare  come  quattro  e  quattro  fa  otto,  che  parec- 
chi se  gli  cavò  di  testa  Adamo,  parecchi  Abele  e  pa- 
recchi Caino  ;  e  che  soprannuotarono  al  diluvio  e 
pervennero  fino  a  noi  per  mille  generazioni  ;  ma  di 
ciò  se  ne  brighino  i  dilettanti  di  antiquaria,  i  quali 
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quando  si  tratta  di  asseverare  le  origini ,  doventano 
altrettanti  Pittagora,  riconoscendo,  per  esempio ,  le 
ciabatte  che  inlilarono  a  Kino  quando  erano  suoi  ca- 
merieri in  Babilonia  ;  la  pentola  che  adoperarono 
r  anno  che  facevano  il  cuoco  a  Baldassarre;  e  in  qual 
punto  preciso  dell'  Oceano  o  del  Mediterraneo  deve 
essere  seppellita  la  zappa  della  quale  si  serviro- 
no nel  tempo  che  lavoravano  quel  tale  orticello  nel- 
r  Atlantide.  Io  dal  1816  in  là,  cioè  dall'  anno  nel  quale 
secondo  i  teologi  dovrei  avere  acquistato  il  lume  della 
ragione,  non  mi  ricordo  di  nulla,  neppure  per  con- 
seguenza r  etimologia  del  vocabolo  restmirazione ;  e 
di  fatti  vedendola  riuscita  un  arruffio ,  pensa  se  fi- 
nisco di  perderci  la  grammatica. 

331. 
A  Adriano  Biscardi. 

Mio  caro  Adriano. 
Ieri  parlando  di  Deputati  e  di  non  Deputati,  t'ac- 
cennai qualcosa  sul  conto  mio;  ma  venuta  gente  e 
suonata  l'  ora  della  partenza ,  il  discorso  non  andò 
avanti.  Ora  sappi  che  io  m' era  proposto  di  stare  in 
disparte;  anzi,  perchè  non  si  desse  il  caso  che  l'ele- 
zione cadesse  sopra  di  me ,  aveva  lasciato  affiggere  la 
prima  lista  senza  farmici  iscrivere  come  avvocato , 
unico  titolo  che  mi  dia  facoltà  di  votare.  Se  mi  do- 
mandi il  motivo  di  ciò ,  ti  rispondo  liberamente  che 
io  era  trattenuto ,  parte  da  una  certa  indolenza  che 
s' è  impossessata  di  me  dopo  gì'  incomodi  sofferti , 
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parte  dal  riconoscermi  molto  al  di  sotto  di  queir  uffi- 
cio solenne ,  parte  dalla  ripugnanza  invincibile  di  far- 
mi avanti  senza  esser  cercato.  Io  non  biasimo  coloro 
che  sentendosi  forti ,  offrono  sé  stessi  al  peso  delle 
pubbliche  faccende  ;  ma  io  che  mi  sento  debole ,  non 
potrei  imitarli  senza  taccia  di  petulanza  e  senza  sen- 
tirmi rimordere.  Ma  1'  uomo  propone  e  Dio  dispone. 
Taluni  dei  mìei  paesani  della  Valdinievole  m' inter- 
pellarono su  questo  punto ,  e  mi  fecero  sentire  che  se 
io  fossi  stato  disposto  ad  accettare,  volentieri  m'avreb- 
bero dato  il  carico  di  rappresentarli  alla  Camera.  Io 
senza  fare  ne  l'umile  né  il  superbo,  prima  dissi  le 
mie  miserie,  poi  conclusi  che  facessero  la  loro  vo- 
lontà. Ma  soprattutto  mi  raccomandai  che  non  brigas- 
sero per  me,  die  di  me  non  facessero  ostacolo  a 
persona  nata,  che  non  dimenticassero  d'avere  nel 
paese  il  tale  o  il  tal  altro ,  capaci  di  sedere  in  quel 
posto  quanto  me  e  piìi  di  me.  Se  dietro  questo  mi 
vorranno  a  ogni  modo  e  che  poi  non  riuscissi,  potrò 
dire  al  Collegio  che  m' avrà  eletto  :  prudens  emisti 
vitiosiim. 

Ora  veggo  che  quando  uno  ha  fatto  tanto  d'  en- 
trare in  riga  di  candidato  è  d'uso  che  egli  si  rivolga 
agli  elettori  con  un  indirizzo  ,  e  che  questo  indirizzo 
deve  contenere  il  suo  Credo  in  politica,  deve  conte- 
nere uno  schizzo  della  sua  vita  passata,  e  deve  con- 
tenere ima  dichiarazione  del  modo  che  egli  si  propo- 
ne di  tenere. 

Prima  di  tutto  se  ho  detto  di  repugnare  a  offe- 
rirmi, figurati  se  ripugno  a  stampare  e  mandare  in 
giro  tutte  queste  belle  cose  sul  mio  signor  Me  ;  in 
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secondo  luogo,  quanto  alle  opinioni  professate,  ho 
speranza  che  l' abbiano  a  conoscere;  quanto  alla  mia 
vita,  potrei  dire  che  ho  fatto  del  bene  e  del  male,  che 
mi  sono  svagato  a  tutto  pasto  studiando  a  tempo 
avanzato  ,  che  nei  tempi  andati  ho  sognato  nel  cielo 
vastissimo  delle  speranze,  senza  sapere  dove  mi  bat- 
tere il  capo,  e  cose  di  questo  gusto 

{Non  continua) 

332. 

A  Francesco  Silvio  Orlandini. 

18  i8. 

Pessimo  Cecco. 
Io  ti  mandai  quei  versi,  e  tu  duro  ;  nemmeno  un 
rigo  di  risposta.  0  che  pensi  che  col  morire  delle  Ac- 
cademie, sia  morta  nei  poeti  la  smania  di  sentirsi 
parlare  dei  loro  figUuoli?  Voglio  che  le  brighe  di  costà 
t' abbiano  fatto  mettere  in  un  canto  i  libri  e  gli  amici 
che  fanno  dei  libri,  ma  via,  non  so  se  mi  spiego. 
Ringrazia  Iddio  che  l'hai  da  fare  con  me!  Se  l'avevi 
da  fare  con  un  letterato  che  avesse  avuto  il  battesimo 
ai  tempi  del  Bellinelli,  un  epigramma  sanguinoso  non 
ti  sarebbe  mancalo.  Mi  burU  I  Ricevere  il  libro  d'un 
Chiarissimo,  e  non  rispondergli  nemmeno:  t'ho  in 
lasca  I  È  un  delitto  di  lesa  Arcadia,  che  non  ti  può 
far  perdonare  altro  che  il  1848.  E  il  signor  Leopoldo, 
tuo  fratello  degnissimo,  ha  fatto  altrettanto,  ad  onta 
di  quel  tócco  di  dedica,  da  fare  andare  in  gaudeamus 
anco  uno  che  invece  di  Leopoldo  Orlandini,  si  chia- 
masse Giacinto  Febeo  e  avesse  una  Condotta  non  a 
Colle  di  Val  D'Elsa,  ma  nei  campi  per  esempio  di 
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Mitilene.  Che  razza  d' amici  s' incontrano  alla  giornata  1 
In  verità,  quest'altra  volta,  per  le  dediche  e  per  l'in- 
vio dei  miei  nobili  parti  voglio  andare  a  scavizzolare 
tutti  i  rimasugli  della  scuola  dell'  Abate  Chiari  e  del 
Padre  Ringhieri,  autore  d'un  Dramma  nel  quale,  tra 
gli  altri  interlocutori,  cala  in  iscena  dall'  alto  della 
soffitta  Messer  Domine  Dio,  so  ito  figura  di  un  lan- 
ternone triangolare.  Questa  è  la  gente  colla  quale  si 
può  fare  un  pasto  buono  all'  occasione  di  mettere  il 
sedere  alla  finestra  per  via  di  slampa;  con  voi,  razza 
ribelle,  non  e*  è  verso  di  fare  un  palleggio  epistola- 
rio di  lodi,  di  riverenze,  e  di  mille  altri  zuccherini 
di  questo  gusto  dei  quali  si  compone  il  libro  del  Dare 
e  dell'  Avere  aperto  da  tempo  immemorabile  tra  i  me- 
stieranti e  i  bottegai  delle  Muse,  bisomma  il  mio  rispet- 
tabilissimo signor  Me  è  mollo  scontento  d'  essersi 
fatto  stampare  a  questi  lumi  di  luna.  Che  è  la  rigene- 
razione italiana  appetto  alla  boria  d'  un  autore  ?  Che 
è  la  costituzione  data  a  Napoli  al  confronto  d' una 
rima  bene  infilata?  E  tutti  parlano  di  libertà  e  nessuno 
di  me?  0  swclum  imipiens  et  infacetum!  Ho  in- 
teso: per  dar  presa  ai  giornalisti  e  perchè  il  mio 
gran  nome  suoni  nelle  loro  declamazioni,  chiederò 
al  Duca  di  Parma,  o  al  Duca  di  Modena,  o  al  Viceré 
di  Milano,  il  grado  di  Poeta  Cesareo,  e  lo  chiederò 
in  versi  di  sette  sillabe,  uno  sdrucciolo  e  uno  rimato, 
col  suo  bravo  tronco  in  fondo. 

Sciogliendo  ai  porci  un  cantico 

Che  porco  mi  farà. 

Dunque,  ha  capito?  Io  son  qua  col  muso  lungo  un 
palmo. 
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333. 

A  Giusepjje  Arcangeli.^ 

Firenze,  28  febbraio  i848. 

Mio  caro  Arcangeli. 
Io  son  grato  delle  parole  amichevoli  che  hai  dette 
di  me  neW  Alba.  Hai  dugentomila  ragioni,  dicendo 
che  io  riesco  qualche  volta  a  non  farmi  capire,  e  Dio 
sa  quanto  mi  sono  adirato  con  me  stesso  di  questo  di- 
feltaccio.  L'amore  della  brevità, lo  studio  d'apparire, 
m'iia  corbellato  spessissimo,  rendendomi  pane  per  fo- 
caccia delle  corbellature  date  agli  altri.  Parte  della 
colpa  è  dovuta  ai  metri  che  ho  presi,  facili  in  appa- 
renza, difficilissimi  in  sostanza,  i  quali,  se  non  ti  fai 
sostegno  dell'  inversione ,  ti  slabbrano  da  tutte  le  parti. 
Ma  r  inversione  non  deve  esser  mai  uno  scontorci- 
mento ,  e  la  scusa  non  mi  scusa  per  niente.  Klopstoch 
(non  so  se  lo  scrivo  bene)  domandato  che  cosa  avesse 
voluto  dire  in  certi  versi  della  Messiade,  rispose 
schiettamente:  Quando  gli  scrissi  lo  sapevamo  io  e 
Domine  Dio;  ora,  se  non  se  ne  rammenta  lui,  io  me 
ne  sono  scordato.  È  una  facezia  ma  non  è  una  buona 
ragione.  Montaigne,  non  so  in  quale  dei  suoi  Capitoli, 
dice  presso  a  poco  co.sì  :  Fate  in  modo  di  passare  per 
uno  scrittore  acuto  e  profondo,  e  poi  tirate  via  a 
scrivere  come  viene  viene.  Il  senso  che  non  ci  avrete 

<  Eslratla  dal  giornale  La  Rivista  di  Fiieme,  del  i 6  mar- 
zo 1848,  u»  22. 
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messo  voi^  ce  lo.  ineUcrà  il  lettore,  non  essendo  mai 
da  supporsi  che  una  testa  di  tanta  nomèa  schizzi  versi 
0  periodi  di  color  tetro,  e  si  annuvoli  nell'inchiostro 
come  fa  la  seppia ,  senza  un  grave  perchè. 

E  anche  questo  è  un  frizzo  che  non  assolve  né 
me  né  Dante  se  tornasse  a  vedere  che  effetto  fa  la 
Costituzione  in  Toscana;  ed  io,  lettore  assiduo  di 
Montaigne ;,  come  hai  detto  benissimo,  non  ho  prese 
quelle  parole  per  quattrini  spiccioli,  e  spesso  ho  be- 
stemmiato con  lui  per  quella  sua  prosa  a  zighizaghi, 
e  per  quelle  sue  frasi  mozze  e  stringate.  Gino  Cap- 
poni mi  aveva  ammonito  più  e  piìi  volte  d'andar  per 
le  piane,  d'  esser  semplice  e  corrente^  di  lasciare  le 
lambiccature,  le  finezze  soprafQni,  e  le  frasi  e  le  pa- 
role vistose.  Io  sentivo  il  veleno  dell'  argomento ,  ma 
ogni  tanto  ricascavo  nella  fossa.  Chi  troppo  si  assot- 
tiglia si  scavezza,  dice  un  nostro  proverbio^  e  dice 
santissimamente. 

Fra  le  osservazioni  che  hai  fatto  in  senso  favore- 
vole ,  m'  è  piaciuta  quella  soprattutto  clie  riguarda 
l'animo  mio,  non  intristito,  né  reso  incurante  del 
bene  dall'  abito  satirico. 

Taluni  vedendomi  moralizzare  celiando,  hanno 
creduto  che  io  mi  compiacessi  dello  straziare  questo 
e  quello,  più  per  far  mostra  d'ingegno  che  per  amore 
del  vero.  Quanto  si  siano  ingannati^  il  mio  cuore  lo 
sa ,  il  mio  cuore  stanco  e  indispettito  di  questo  du- 
rissimo ufficio  di  menare  in  cerchio  il  flagello  ;  Dio 
faccia  che  venga  stagione  di  deporlo  per  sempre.  Temo 
però  che  senza  mutare  scopo ,  sorga  necessità  di  pren- 
dere di  mira  un  altro  bersaglio,  e  lo  farò  se  bisogna, 
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perchè  io,  sia  d'uno,  sia  di  mille,  mi  sento  avverso 
a  ogni  specie  di  servitù. 

Saluta  il  nostro  caro  Vannucci.  Addio. 

oo4. 

Ad  Adriano  Disccrdi. 

Mio  caro  Adiiano. 
Hai  saputo  che  razza  di  spallacci  m' hanno  bar- 
balo addosso?  Salvo  il  carattere  di  poeta  gloriosis- 
simo, non  si  chiama  questo  metter  la  sella  all'asino? 
Io  me  ne  stavo  nelle  file  contento  come  una  pasqua, 
e  con  una  sentinella  e  con  una  pattuglia,  mi  pareva 
d' uscire  a  buon  prezzo  dell'  obbligo  mio^,  come  tutti 
noi  Toscani  siamo  usciti  a  buon  prezzo,  fino  a  qui, 
dal  regime  deprimente  dei  birri  e  de' Gingillini,  ed 
eccoti  questi  invasati  de'  miei  paesani  a  levarmi  di  lì 
e  a  mettermi  dinanzi  a  sgolarmi.  Mille  lire  di  spesa 
e  mille  sopraccapi  d' acquisto  :  vedi  che  bel  guadagno  t 
Ho  ragione  di  dubitare  che  a  Pisa  sia  stata  falsi- 
lìcata  r  edizione  dei  miei  ultimi  versi  da  un  certo 
Cardinali.  Se  l' Italia  *  ti  lasciasse  tempo  a  ciò,  vorrei 
che  impiegassi  una  parte  dolla  tua  accortezza  a  scuo- 
prirmi  il  nido  dei  Pirati,  e  poi  mi  sapessi  dire  il 
modo  tenendi  per  far  loro  uscir  di  mano  il  mal  tolto. 
Questa  porcheria  delle  falsificazioni  deve  cessare  una 
volta.  Fino  a  che  si  tratta  di  me,  che  son  nato  ve- 
stito, Iranseat;  ma  bisogna  farsi  vivi  in  prò  di  (juelli 
che  potessero  ricever  danno  da  simili  contraffazioni, 

*  Giornale  politico  clie  si  pubblicava  a  Pisa. 
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perocché  questi  falsari  non  badano  in  viso  nessuno. 
Prenditela  un  po'  a  petto  e  vedi  con  beli'  arte  di  ve- 
nire a  cognizione  di  tutto  :  poi  delibereremo. 

Ti  ringrazio  del  ritratto  speditomi.  Se  ci  hai 
spesa,  dimmelo  che  te  la  rifarò  subito.  Quanto  al- 
l' Italia,  vedete  di  tener  fermo  fino  alla  formazione 
delle  Camere.  Oramai  il  male  e'  è,  ed  è  cronico:  che 
volete  farci?  Le  Camere,  o  guariranno  il  paese,  o 
il  paese  è  spedito.  All'  Austria  gli  piglia  fuoco  sotto 
il  terreno  da  ogni  banda,  e  anco  stando  così,  il  tempo 
lo  perde  più  essa  che  noi.  Carlo  Alberto,  lasciatelo 
fare  che  farà  di  certo,  essendo  il  primo  a  averci  gua- 
dagno. Se  non  fa,  vuol  dire  che  non  si  crede  in 
punto,  e  difatto,  se  notate  bene,  vedete  che  non  ri- 
fina  d*  apparecchiarsi.  Tutti  si  sgolano  a  rammenlargU 
i  destini  di  Casa  Savoia  e  Guastalla  ed  Emanuellc  Fi- 
liberto e  via  di  questo  gusto.  Ma  credono  essi  che 
egli  non  se  ne  rammenti  da  so?  Credono  che  quando 
sarà  il  punto  di  muoversi  non  si  muoverà?  Chi  è 
che  nelle  sue  faccende  sappia  fare  il  conto  meglio  di 
lui  e  de' suoi?  Dall'  altro  canto,  se  questi  quattro  ca- 
pelli bianchi  non  m'hanno  incanutito  anco  l'animo  e 
il  cervello ,  il  temporeggiare  è  guadagno  per  \m.  Fate 
il  conto  da  Ferrara  in  poi.  L'Italia  lenta,  disarmata, 
incerta  nei  suoi  movimenti,  ci  ha  guadagnato  tre  e 
or  ora  quattro  costituzioni;  ci  ha  guadagnato  Luigi 
Filippo  e  compagni  andati  a  rotoli,  e  con  essi  lo  spez- 
zarsi della  rete  diplomatica  che  volle  impigliarla.  L'Au- 
stria padrona,  armata  fino  ai  denti,  minacciosa  a  in- 
goiarci tutti,  ci  ha  guadagnato  lo  sgombero  da  Fer- 
rara, la  Lombardia  e  il  Veneto  in  aperta  rivolta,  la 
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Germania  che  le  casca  di  mano  pezzo  per  pezzo.  Non 
vi  dico  per  questo  clie  sia  bene  il  dormire,  vi  dico 
che  non  bisogna  lasciarsi  guastare  i  sonni  e  coi  sonni 
la  digestione,  e  colla  digestione  la  facoltà  del  pensare 
e  del  fare  con  calma.  I  due  estremi  nocciono  del  pari 
air  operare  :  la  flemma  e  la  furia ,  l' una  induce  tor- 
pore, l'altra  disordine:  guardiamoci  da  tutte  e  due. 
Io  non  presumo  di  me,  ma  ho  viste  le  cose  da  vicino 
e  so  dov'  è  il  guaio,  e  un  giorno  farò  vedere  d' averlo 
saputo,  perchè  ne  ho  preso  appunto  ora  per  ora. 

E  tutto  si  riduce,  a  parer  mio, 
A  dire  :  esci  di  lì,  ci  vo'  star  io. 

Ma  voi,  e  forse  voi  soli,  siete  netti,  e  perciò  badate 
di  non  servire  ai  macchiati.  So  che  foste  tentati,  so 
che  resisteste,  e  mi  compiacqui  d'averlo  tenuto  per 
sicuro,  prima  che  me  ne  accertassero.  Prendete  in 
buona  parte  le  parole  d' un  amico  vecchio  e  di  voi  e 
deUa  libertà,  lo  vi  parlo  a  cuore  aperto  perchè  vi  fo 
capaci  del  vero. 

335. 
A  Giuseppe  Arcangeli. 

Mio  caro  Arcangeli. 
Crescono  ogni  giorno  i  rimproveri  perchè  io 
non  scrivo  più  un  verso,  e  chi  dice  che  mi  son  dato 
al  poltrone  m' usa  cortesia,  mentre  taluni  hanno  avuto 
r  indiscretezza  di  sospettare  che  io  mi  sia  impegnato 
al  silenzio.  In  primo  luogo  sono  stalo  sempre  poco 
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fecondo,  e  in  quindici  anni  che  almanacco  colla  poe- 
sia, non  ho  messo  insieme  altro  che  una  cinquantina 
di  componimenti  che  sommano  a  poche  centinaia  di 
versi  tra  lunghi  e  corti.  Poi  il  fruttare  dell'  ingegno 
ha  un  limite,  ed  io  non  ho  avuto  un  ingegno  traboc- 
cante, e  quel  poco  è  un  gran  pezzo  che  me  lo  sento 
inaridire;  oltreché  l' animo  è  stanco  di  pungere.  Lo 
dissi  anco  un  anno  fa  nelle  poche  parole  che  premessi 
air  ullimo  libercolo,  quando  credevo  che  oramai  la 
satira  fosse  andata  nel  numero  dei  più  coi  vecchiumi 
e  coi  sudiciumi  che  me  l'avevano  dettata.  Ma  ciò 
che  più  m' aliena  dallo  scrivere  è  il  non  voler  portar 
legna  all'  incendio.  Urli  chi  vuole,  io  voglio  starmene 
cheto.  Dall'  altro  canto,  se  ho  avuto  la  forza  di  demo- 
lire, non  mi  sento  quella  di  riedificare,  e  in  questo 
momento  le  rovine  sono  già  troppe,  e  di  fabbriche 
nuove  non  ne  vedo  un  principio.  Aggiungi  che  io, 
le  cose  ho  bisogno  di  voltarmele  e  di  rivoltarmele 
nella  testa  e  di  cincischiarle  mille  volte  colla  penna, 
prima  di  risolvermi  a  darle  fuori;  e  questo  trambu- 
sto, questo  diavoleto ,  non  solo  non  mi  dà  intonazione 
nessuna,  ma  mi  leva  di  cervello  e  di  chiave.  Canta 
in  una  ferriera  se  ti  riesce.  Ma  per  dirti  intere  l'animo 
mio,  ciò  che  mi  svia  dallo  scrivere  è  il  fiero  disin- 
ganno al  quale  mi  sono  trovato.  Tu  non  puoi  sapere 
con  che  gioia  io  vidi  nascere  la  vita  nuova  nel  set- 
tembre dell'anno  passato;  quanta  fede  ebbi  in  Pio  Nona, 
quanta  nella  Toscana,  quanta  nelle  armi  piemontesi.  Io 
vedeva  i  Tedeschi  cacciati  di  là  dalle  Alpi;  vedeva 
l'Italia  rifarsi  dei  danni  sofferti,  procedere  ordinata- 
mente nelle  vie  della  libertà,  stringere  le  membra 
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diverse  in  un  corpo  solo,  formare  di  più  Slati  una 
sola  Potenza,  di  tanti  popoli  un  solo  esercito ,  di  molte 
forze  navali  una  sola  marina.  Così  a  grado  a  grado  le 
genti  sparpagliate  farsi  nazione  e  crescere  di  prospe- 
rità, di  potenza  e  di  grandezza,  e  per  continui  svol- 
gimenti acquistare  di  bene  in  meglio  a  queir  altezza 
di  civiltà  che  si  sente  nel  pensiero  più  assai  che  non 
si  possa  dire  a  parole.  Ed  è  slato  tanto  grave  il  dolore 
di  ciò  che  in  quella  vece  abbiamo  dovuto  vedere,  che 
r  anima  ci  s'  ò  piegata  sotto  e  la  non  mi  dice  più 
nulla.  Anzi  parlando  sincero,  mi  dice  peggio  che 
nulla,  perchè  quando  sì  volge  a  pensare,  dal  percuo- 
tere il  vizio  e  r  errore,  calerebbe  a  straziare  le  per- 
sone, ed  io  son  fermo  di  salvarmi  da  questa  vergo- 
gna. Entrerei  nel  branco  dei  pettegoli?  Nella  cricca 
dei  piccosi?  ^'ella  ciurma  degli  sboccali?  No  perdio  ! 
Vedi  come  girano  le  zucche  d' ogni  colore.  Fino  a 
qui  erano  i  fogli  avventali  che  suonavano  la  campana 
dello  scandalo,  ora  sono  i  fogli  moderati  che  la  suo- 
nano, e  lo  scandalo  è  sempre  in  piazza.  Il  Concilia- 
tore solo  ha  saputo  stare  nei  gangheri,  perchè  a  quelli 
del  Conciliatore  la  mutazione  avvenuta  ha  costato 
qualcosa,  e  il  perdere  senza  colpa  insegna  a  vivere 
nobilmente;  tutti  gli  altri  hanno  traboccato. 
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336. 

A  Francesco  Parinola. 

Pescia,  5  aprile  1848. 

Mio  caro  Cliecco. 
Tenetevi  stretti  tra  voi  e  disprezzate  i  rumori. 
È  tanto  che  ve  lo  dico,  ma  a  dispetto  dei  fatti  che 
m'  hanno  dato  sempre  ragione,  voi  siete  ostinati  a 
voler  prendere  le  mosche  per  cavalli.  A  quesl'  ora 
se  le  paure  avessero  detto  il  vero,  la  Toscana  avrebbe 
dovuto  essere  un  sottosopra.  Io  non  ti  dirò  che  sia 
silenziosa  come  una  Irappa,  ma  via,  dal  solito  chiac- 
chiericcio in  là,  non  si  può  dire  nemmeno  una  Babi- 
lonia. E  il  chiacchiericcio  è  piaga  antica  di  noi,  pa- 
droni della  lingua;  di  noi  che  in  fondo  ne  siamo 
usciti  sempre  per  il  rotto  della  cuffia  e  ci  siamo 
sempre  lamentati  di  gamba  sana,  per  mala  assuefa- 
zione di  noi  infine  rattoppati  da  Don  Giuseppe  Ro- 
spigliosi   Se  poi  v'  è  taluno  il  quale  non  vo- 
glia che  lo  svegliarsi  della  vita  pubblica  gli  guasti 
nemmeno  un  quarto  d' ora  del  soavissimo  sdraio  go- 
duto fino  a  tutto  aprile  dell'anno  passato,  digli  da  parte 
mia  che  preghi  mattina  e  sera 

Santo  Ciantelli ,  ora  prò  nobis. 

Vedi  come  tutti  i  governi  provvisori,  protestano  da 
tutte  le  parti ,  di  volere  stare  a  ciò  che  la  intera  Na- 
zione farà  a  cose  fatte  ?  Vedi  come  a  tirare  le  somme, 
la  moderazione  non  s' è  dipartita  mai  dal  freno  delle 
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nostre  faccende  ?  Conlami  un  uomo  tra  quelli  che  seg- 
gono ora  al  governo  della  nave  in  burrasca ,  che  par- 
tecipi alle  avventatezze,  alle  trappolerie,  alle  ambi- 
zioncelle,  alle  fanciullaggini  di  certi  Ciompi,  che 
s*  arrabattano  inutilmente  e  disperatamente.  A  questi 
è  fuggito  di  mano  il  mondo  come  a  Metternich,  loro 
antagonista;  e  va  come  doveva  andare,  perchè  il 
fungo  della  vecchiaia,  dal  ventuno  e  dal  trentuno  in 
poi ,  è  cresciuto  sulle  ossa  tanto  dei  congiurati  quanto 
dei  mangia-congiure.  Ogni  elegante  invecchia  col  suo 
sarto  ;  e  continuando  l' immagine,  dico  che  i  giovani 
ganzi  dell'  Italia  di  diciassett'  anni  fa ,  sono  appunto 
come  queste  coglie  ripicchiate,  che  a  forza  di  roba 
vistosa,  cercano  di  tenersi  appiccicali  alle  gonnelle 
della  moda.  Costoro,  vedrai  che  appena  rimandato 
r  Austriaco  ,  rivorranno  la  Corsica  dalla  Francia  , 
Malta  dall'  Inghilterra ,  e  così  via  discorrendo  ,  tino  a 
un  gran  volo  d' aquile  latine  per  il  mondo  antico  e 
per  il  mondo  nuovo,  che  guai  alla  patria  se  ne  rima- 
nesse un  miglio  per  i  nostri  nipoti 

337. 
Al  Dottor  Luigi  Capecchi.  * 

Pescia,  9  aprile  1818. 

Mio  caro  Gigi. 
L'edizione  di  Bastia  so  che  fu* messa  a  sei  paoli 
fino  dall'  anno  scorso,  ma  non  so  ove  procacciartene 
due  copie,  perchè  mi  dissero  essere  oramai  esau- 
rita. Può  darsi  che  il  Papini  o  altri  ne  abbiano  tutta- 
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via,  ed  io  ne  farò  ricerca,  e  trovandole,  te  le  spedirò. 
In  mezzo  a  tante  chiacchiere  e  a  tante  cose  che 
sono  lutt'  altro  che  chiacchiere ,  io  mi  sento  un  pro- 
fondo silenzio  nel  cranio ,  che  mi  ci  pare  la  Certosa 
0  la  Trappa.  Meglio  forse  per  me  e  per  i  liberali  del 
settembre,  ai  quali,  di  tanto  in  tanto  ,  mi  si  fa  sen- 
tire la  rósa  di  rivedere  le  costole.  Se  tu  sapessi  a  che 
commedia  mi  son  trovalo  !  Pare  proprio  che  i  figuri 
ridicoli  mi  cerchino  col  lumicino.  Ma  io  dacché  m' han- 
no voluto  fare  Maggiore  di  Battaglione,  mi  pare  d'  es- 
sere dovenlato  un  arnese  tanto  risibile,  che  non  ardisco 
ridere  degli  altri.  E  si  che  l' ho  a  fare  con  buonissima 
gente,  che  si  guida  con  im  filo  di  refe;  ma  dal  cinci- 
schiare una  strofa ,  passare  a  comandare  un  canneto  di 
baionette,  a  trent'  otto  anni,  è  una  cosa  che  non  può 
essere  perdonata  altro  che  al  4847  e  48,  che  in  tutti 
e  due  n'  hanno  fatte  delle  bellissime  e  delle  amenissi- 
me.  Figurati  I  con  questo  fegato,  che  a  giorni  non 
può  sentirsi  sopra  ncanco  il  panciotto,  come  dovrò 
fare  a  bardarlo  del  cinturone,  e  a  forza  d'arri-là  co- 
stringerlo a  strascicarsi  dietro  un  tocco  di  Durlindana 
da  far  gola  a  Orlando.  Basta,  ora  che  mi  ricordo, 
Durlindana  rimane  a  sinistra ,  e  tocca  alla  milza  a 
levarne  le  gambe. 

Saluta  r  lozzellì  e  digli  che  a  maggio  faremo  i 
conti.  Veglimi  bene.  Addio. 


LETTERE  DI   GIUSEPPE  GIUSTI.  329 

338. 

Ad  Adriano  Biscardi. 

Mio  caro  Adriano. 
Noi  rimasti  a  casa,  genie  lestissima  e  coraggio- 
sissima, ogni  volta  che  arrivano  le  nuove  dell'eser- 
cito italiano  e  clie  non  troviamo  tra  quelle  la  chiappa 
di  Mantova,  di  Peschiera,  di  Legnago  e  di  Verona^  e 
Radetzky  preso  vivo,  e  i  Croati  fatti  in  bricioli,  e  gli 
ultimi  rimasugli  di  quel  branco  d' armali ,  di  qua  e 
di  là  pel  Tirolo  e  pel  Friuli  coli' Alpi  tra  gambe,  ci 
mettiamo  a  gridare  che  Carlo  Alberto  va  coi  piedi  di 
piombo,  che  il  Papa  non  risolve,  che  Napoli  non  dà 
in  tinche  né  in  ceci,  che  il  Granduca  non  leva  un  ra- 
gnolo  da  un  buco.  La  Paura  è  impaziente,  Adriano 
mio;  la  Paura,  per  uscire  dal  pover  a  me  che  la  fa 
stare  sulle  spine,  vorrebbe  che  il  tempo,  gli  uomini 
e  le  cose  andassero  a  vapore,  eie  pare  ogni  oramille, 
giusto  appunto  perchè  sta  ferma  e  colle  mani  in  mano. 
Per  lei  il  lago  di  Garda  ò  una  pozzanghera ,  il  Mincio 
un  righinello.  Verona  una  baracca  di  carta  pesta,  Le- 
gnago un  cialdone ,  specialmente  sulla  carta  geografica. 
Per  lei,  porre  sul  piede  di  guerra  un  ottantamila  com- 
battenti è  un  fiat;  farU  piovere  cento ,  dugenlo ,  tre- 
cento miglia  lontano,  un  volo;  approvigionarli  è  come 
prendere  la  sporta  e  andare  in  mercato.  Uomini  e 
cavalli  hanno  i  talari  come  Mercurio;  i  cannoni  vanno 
da  sé  e  si  piantano  al  posto  beli'  e  puntati;  ogni  soldato 
per  suo  foraggiere  ha  il  corvo  d' Elia.  Una  testa  di 
ponte,  una  trinciera,  una  correnle  lunga  e  profonda 
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che  cosa  sono  per  la  Paura  seduta  in  un  Caffè?  Ossi 
di  formica;  o  un  mese,  che  cos'  è  per  la  suUodata 
Paura?  È  due  cose  che  fanno  ai  calci  fra  loro,  ed  ec- 
cole qui.  Se  badi  alle  faccende  da  farsi,  un  mese  è 
un  giorno;  se  badi  alle  cose  fatte,  è  un  anno.  Insom- 
ma delle  somme ,  noi  guerrieri  delle  colonne  immo- 
bili siamo  come  uno  che  svegli  russando,  o  come  le 
campane  che  chiamano  gli  altri  e  non  entrano  in 
chiesa.  Se  noi  fossimo  davvero  quella  brava  gente  che 
crediamo  d' essere,  mi  pare  che  ci  dovesse  star  bene 
in  bocca  un  discorso  presso  a  poco  di  questo  gusto. 
—  Ecco;  noi  stiamo  qui  col  nostro  comodo  a  badare  o 
a  far  le  viste  di  badare  al  buon  ordine  del  paese,  e  i 
nostri  paesani,  i  nostri  cari  fratelli  del  settembre,  son 
là  di  faccia  al  nemico  a  stentare  e  a  combattere.  Noi 
ci  mettiamo  a  tavola  col  nome  di  Dio,  e  lì  dalla  mi- 
nestra al  finocchio  inclusive,  maciniamo  a  due  pal- 
menti senza  la  noia  nemmeno  d'  una  mosca;  essi 
invece  son  là  a  rodere  un  tozzo  di  pane  col  sacco  alle 
spalle,  pronti  a  rompere  i  fasci  tra  boccone  e  boccone 
e  a  fare  alle  schioppettate  senza  aver  finito  di  man- 
darlo giù.  Noi  colle  scarpine  di  pelle  verniciata ,  gi- 
randoliamo qua  e  là  scansando  i  fossi  e  la  mota,  essi 
fanno  miglia  e  miglia  sui  ghiareti  dei  fiumi  e  nel 
pantano  fino  al  ginocchio.  La  sera  dopo  una  brava 
beuta  e  una  brava  fumata  e  una  brava  chiacchierata, 
ci  stialfiamo  mugolando  dal  gusto  in  un  bravissimo 
letto,  e  quelli,  poveretti,  o  si  buttano  sopra  un  co- 
vone di  paglia,  0  sulla  terra  nuda  al  sereno. Le  gravi 
fatiche,  i  fieri  travagU  che  ci  siamo  presi  noi,  sono 
montare  una  scala ,  leggere  una  gazzetta ,  sgolarsi  a 


LETTERE   DI   GIUSEPPE   GIUSTI.  331 

dire  spropositi,  coglieggiare  nell'  uniforme  ;  e  a  quelli 
toccano  le  marcie  forzate,  i  fossi  da  valicare,  i  severi 
comandi,  la  dura  sferza  del  sole,  della  pioggia  e  del 
vento,  e  il  fiero  dirompersi  a  tutte  le  terribili  neces- 
sità della  guerra.  A  loro  che  fanno,  par  breve  il 
lunario  e  il  riposo,  alla  nostra  chiacchiera  sciope- 
rata l'una  cosa  d'altra  paiono  interminabili.  Quando 
essi  a  forza  di  sudore  e  di  sangue  hanno  respinto 
una  frotta,  superato  un  passo ,  aperta  una  breccia, 
s' accampano  lieti  come  gente  che  ha  compiuto  un 
dovere  e  s' accingono  a  fare  altrettanto  per  il  giorno 
di  poi;  noi  leggendo  quei  fatti  in  tre  dita  di  foglio 
ne  misuriamo  il  valore  e  il  pericolo  da  quelle  tre 
dita,  e  con  un  muso  tanto  lungo  aspettiamo  le  altre 
tre  dita  del  numero  successivo.  Finiamola  perchè  mi 
ci  viene  la  stizza. 


Poeta. 

Eroi,  Eroi, 

Che  fate  voi? 

Eroi. 

Si  ciarla. 

Poeta. 

E  poi? 

Eroi. 

Si  scrive. 

Poeta. 

Ed  io 

Dal  canto  mio 

Faccio  lo  stesso. 

Eroi. 

Va  bene.  Adesso 

Tamburi  e  trombe 

Cannoni  e  bombe. 

Concludiamo  col  dire  che  non  sarebbe  male  mo- 
strarsi discreti,  pazienti  e  modesti. 
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339. 

Al  Marchese  Gino  Capponi. 

Pescia,alli28  d'aprile  18 i8. 

Onorando  collega  e  Signor  mio  commendevo- 
lissimo. 
Conciossiacosaché  io  m' abbia  avuta,  per  la  lettera 
di  Pietro  Bigazzi,  la  lieta  novella  che  le  Signorie  Vo- 
stre chiarissime  e  munificentissime  abbiano ,  con  loro 
partito  del  dì  ventisette  del  mese  stante,  me,  non  me- 
ritevole, ammesso  nel  rispettabile  corpo  della  fioren- 
tina Accademia,  la  quale  siede  maestra  e  donna  di 
nostra  lingua,  e  a  grande  invidia  dei  miseri  balbet- 
tanti il  più  bel  liore  ne  coghe,  vengo  con  questa 
mia  a  significarle  quale  e  quanta  sia  la  gratitudine 
dell'animo  mio  riconoscente,  e  come  io,  di  tanto 
onore,  sia  rimasto  e  rimanga  mirabilmente  commosso 
e  confuso.  Che  se  il  mio  debile  ingegno  mi  darà  tanto 
di  forza  che  io  valga  a  sdebitarmi  appo  loro  tutte , 
del  grave  incarico  il  quale,  coli'  onore,  sento  essermi 
addosso  venuto,  gran  mercè,  signor  mio.  Perocché  a 
voi,  come  a  quello  che  è  alto  gramniatico  e  scrittore 
superlativo,  non  dee  né  puote  essere  nascoso,  la  bi- 
sogna d'un  Vocabolàrio  non  essere,  per  dirlo  a 
modo  della  gente  meccanica,  pane  per  tulli  i  denti, 
e  molto  meno  per  coloro  i  quali  hanno,  com'  io  ho, 
tuttavia  i  lattonzoli  sulle  gengie.  Ond'  é  che  io  prego 
mi  valga  quando  che  sia,  e  il  conoscermi  manco  e 
dappoco  dal  canto  mio,  e  un  benigno  compatimento 
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dal  lalo  de' colleglli  miei,  d'ogni  sapere  e  d'ogn] 
virtude,  al  giudicio  di  lutti,  ornatissimi  e  abbonde- 
volissirai. 

E  raccomandandomele  per  quanto  so  e  posso , 
le  bacio  le  mani. 


340. 


1818. 


Signori. 
Io  non  bo  l' onore  di  conoscervi  personalmente, 
ma  vi  credo  uomini  onesti  e  amici  veri  della  nostra 
patria  comune.  Voi  forse  conoscete  me  per  le  opi- 
nioni professale  negli  anni  del  silenzio  a  viso  aperto 
e  suir  orlo  del  pericolo.  Con  questo  alla  mano,  mi  fo 
avanti  a  voi  liberamente  e  vi  prego  in  nome  di  que- 
sta Italia  che  amiamo  tanto,  di  non  essere  cosi  corrivi 
a  credere  tuttociò  che  vi  possa  esser  detto  delle  fac- 
cende di  qua.  Non  accuso  nessuno  perchè  repugno  a 
versare  confusione  neh'  animo  di  chicchessia ,  ma  vi 
dirò.  Signori,  e  vi  esorto  quanto  posso, di  stare  all'erta; 
di  non  giurare  sulle  parole  altrui  senza  prima  pesarle 
scrupolosamente.  Molti  anni  innanzi  che  fosse  venuto 
per  tutti  il  tempo  di  vivere  in  mezzo  al  popolo,  io 
ci  viveva  per  inclinazione  e  per  principio.  E  quando 
dico  popolo,  non  escludo  nessuno  perdio  tutti  siamo 
popolo ,  a  chi  bene  intende  il  pieno  significato  della 
parola.  Se  non  che  questa  parola ,  a  forza  di  dirla  e 
di  ridirla,  è  doventata  come  una  di  quelle  preci  che 
il  labbro  ripete  macchinalmente  e  il  cuore  e  l'intel- 
letto non  gli  vanno  più  dietro.  Ma  ciò  sia  detto  di  volo 
e  a  sfogo  dell'animo  dolente  di  vedere  abusato  un 
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nome  che  dopo  quello  di  Dio  è  il  più  santo  e  il  più 
venerando.  Ora,  io  mi  sono  accorto,  e  certo  dovete 
esservene  accorti  anco  voi,  che  i  più  clamorosi'  cita- 
tori del  popolo,  in  fondo,  non  citano  allro  che  sé 
stessi.  Si  adunano  in  dieci,  in  venti,  in  trenta,  e  lì 
rimestano  e  cucinano  le  loro  ire,  le  loro  opinioni,  i 
loro  progetti,  e  quando  n'hanno  fatta  pietanza,  la  por- 
tano in  piazza  come  vivanda  comune;  e  chi  s'accosti 
alla  mensa  pascono  per  far  gente,  e  chi  repugni  da 
quel  cibo  accusano  di  stomaco  guasto.  Ditemi,  Signori  : 
credete  voi  che  da  costoro  sia  dato  conoscere  il  palato 
di  più  che  un  milione  e  mezzo  di  gente?  E  tenete  per 
fermo  che  la  cosa  è  quale  io  ve  la  dico  ;  e  se  voleste 
venir  qua ,  e  vedere  e  toccare  con  mano,  spero  che 
non  potreste  dire  d'avermi  colto  in  errore.  Se  a  ra- 
gione 0  a  torto  non  so,  ma  la  Toscana  è  contenta  del- 
l'ottenuto,  e  il  più  della  gente,  o  bada  alle  sue  fac- 
cende 0  si  prepara  a  servirsi  in  prò  del  paese  della 
libertà  riavuta.  I  lamenti  che  corrono,  sapete  chi  li  fa? 
Anderò  dal  basso  all'  alto,  se  altezza  può  darsi  mai  in 
così  fatte  miserie.  Si  lamentano  certuni  i  quali  non 
hanno  ne  arte  ne  parte,  e  ogni  tozzo  gli  cheta,  venisse 
da  Radetzky;  si  lamenta  chi  "agogna  il  poterete  non 
trova  scala  a  salirvi;  si  lamenta  il  paesucolo  fi  e  il 
paesucolo  C  perchè,  immaginate,  gli  sarà  stato  tolto 
la  Polesteria ,  la  Cancellerìa,  l' Ufìzio  del  Registro  e 
delle  Ipoteche,  tutte  voci  odiale,  esecrate  e  maledette 
finattantochè  erano  in  piede.  E  poi  si  lamenta  il  car- 
rozziere e  il  pasticciere ,  perchè  i  signori  quest'  anno 
spesero  nei  fucili  ciò  che  gli  anni  decorsi  spendevano 
in  carrozze  e  pasticci (Non  continua.) 


LETTERE   DI   GIUSEPPE  GIUSTI.  335 

344. 
A  Benvenuto  Cliecchi  detto  Lello.  * 

Pescia,  29  aprile  1848. 

Caro  Lello. 
Una  lettera  Jel  Prefetto  di  Pistoia  diretta  al  Te- 
nente ColonnoUo  annunzia  clic  il  Granduca  verrà  a 
Pescia  a  consegnare  da  sé  la  bandiera,  appena  que- 
sta sarà  air  ordine.  Per  la  qual  cosa  si  rende  neces- 
sario che  il  Granduca  venendo  qua  non  solamente  trovi 
b  bandiera,  ma  trovi  anco  quello  che  è  destinato  a 
portarla.  Dunque  il  Tenente  Colonnello  m'incarica 
di  scriverti  clie  egli  ti  rilascerà  un  attestato'  dal  quale 
apparirà  che  tu  eri  prescelto  a  quel  posto,  ma  nello 
stesso  tempo  sarà  costretto,  con  suo  rincrescimento, 
ad  assegnare  quel  grado  a  un  altro.  Lello  mio,  tu  sai 
se  noi  ti  vogliamo  bene,  ma  rifletti  da  te  stesso  che 
ci  troviamo  nella  dura  necessità  di  metterci  in  pronto 
per  la  venula  del  Principe  che  e'  ò  stata  annunziata 
cosi  impensatamente.  A  giorni,  o  il  Colonnello  o  io 
verremo  a  Firenze  e  vedremo  di  giovarti  per  quanto 
ci  sarà  possibile.  Intanto  esorta  i  cari  nostri  paesani 
a  mostrarsi  degni  dell'  impresa  che  vanno  ad  effettuare 
e  assicurali  che  noi  faremo  per  loro  lutto  ciò  che 
possa  giovare  a  renderli  contenti,  e  li  riguarderemo 
sempre  come  nostri  fratelli.  Pensino  che  l'onore  del 
Paese  adesso  è  in  mano  loro,  e  facciano  in  modo  di 
non  rimanere  indietro  nessuno.  Lunedi  ne  arrive- 
ranno degli  altri,  e  così  anche  Pescia  avrà  dato  il  suo 
contingente  per  l' armata  italiana. 
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Se  a  taluni  paresse  grave  la  vita  militare,  pregali 
ad  aver  pazienza  sulle  prfnie,  che  dopo  otto  giorni 
non  è  altro.  Salutali  tutti  e  stai  di  buon  animo.  Addio. 

312. 
A  Benvenuto  Checchi  detto  Lello.  * 

Pescia,  4  maiigio  18iS. 

Caro  Lello. 

Avevo  in  animo  di  venir  costà  a  vedervi  tutti 
sotto  l'arme,  ma  sono  stato  e  sto  tanto  poco  bene, 
che  non  ho  avuto  forza  di  risolvermi.  Mi  dicono 
che  state  bene  e  che  siete  conlenti,  cosa  che  fa 
piacere  a  tutti:  mi  dicono  che  vi  addestrano  alle 
armi:  benissimo,  e  lo  credo.  Spero  che  i  voti  di  al- 
cuni di  voi  saranno  esauditi,  e  per  quanto  sarà  in 
nostro  potere,  cercheremo  di  giovarvi  sempre.  Esorto 
tutti  a  stare  di  buon  animo,  e  ad  aver  pazienza.  So 
che  ti  danno  retta  e  tu  puoi  giovar  molto.  Quei  tre  o 
quattro  che  son  tornati,  son  biasimali  da  tutti  e  non 
si  fanno  vedere.  Io  ne  trovai  uno  che  m'impancò  un 
monte  di  bugie,  e  al  quale  presi  il  compenso  di  vol- 
tare le  spalle 

Saluta  tulli  carissimamente  e  assicurali  che  ap- 
pena starò  un  po'  meglio  verrò  a  vederli.  Mi  sarebbe 
necessario  un  mese  di  campagna,  perchè  il  mese 
d'aprile  m'ha  rovinato.  Domani  scriverò  al  Galeotti 
per  rammentargli  il  tuo  affare,  quello  dello  Sbigoli, 
e  quello  del  Magnani.  ...... 
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343. 

A  Niccolino 


Mio  caro  ÌNiccolino. 
Io  sperava  di  raggiungervi  alla  tcsla  di  una  Co- 
lonna di  Volontari,  ma  la  mia  salute  si  è  arruffata 
più  che  mai  al  venire  della  Primavera,  e  sento  che 
r  offrire  alla  Milizia  questa  povera  carcassa,  sarebbe 
r  offerta  di  Caino.  Invece  mia,  verrà  il  Capitano  An- 
geli, giovine  forte  e  di  buonissima  volontà,  al  quale 
ti  prego  di  essere  amico,  se  mai  v'incontrerete  costà 
in  Lombardia.  Benedetto  voi  che  avete  delto  davvero, 
e  ai  quali  le  forze  hanno  concesso  di  trovarvi  presenti 
ove  il  bisogno  ò  maggiore.  "Voi  siete  i  tìgli  legittimi , 
i  veri  primogeniti  di  questa  Terra  diletta;  a  voi  do- 
vremo inchinarci  tutti,  quando  tornerete  tra  noi, 
lieti  e  gloriosi  dell'  averla  riscatlata.  Ogni  volta  che 
vediamo  partire  altri  ed  altri  fratelli  a  raggiungervi, 
ci  si  stringe  il  cuore  di  sgomento  e  di  desiderio,  te- 
nuti qua  da  un  lato,  spinti  costà  dall'altro  con  ama- 
rezza indicibile {Non  continua.) 

344. 

A  Benvenuto  Checchi  dello  Lello   * 

Pescia,  5  maggio  18-18. 

Caro  Lello. 
M' hai  data  una  gran  consolazione  a  scrivermi  a 
lungo  perdio  io,  dacché  siete  parliti,  ho  sempre  il 
li.  22 
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pensiero  a  voi,  e  mi  dolgo  amaramente  che  la  mia 
Irisla  salute  non  m' abbia  permesso  d'  accompagnarvi. 
Voi  lutti  farete  onore  al  Paese,  ne  son  certo,  e  il 
Paese  dovrà  esservi  grato  in  eterno  della  vostra 
santa  risoluzione 

Abbraccia  tutti  per  me  e  assicurali  che  io  farò  il 
possibile  per  assisterli  e  per  raccomandarli.  Perciò  che 
li  riguarda,  non  ne  sto  neppure  a  discorrere,  perchè 
oramai  devi  sapere  quanto  ti  voglio  bene.  Se  varran- 
no le  preghiere  e  le  raccomandazioni,  io  non  mi  stan- 
cherò mai  di  porle  in  opera  per  te 

Addio,  caro  Lello;  desidero  di  cuore  che  tu  e 
tutti  i  miei  bravi  paesani  abbiate  la  fortuna  che  me- 
ritate, e  che  stiate  sempre  bene  di  salute  e  di  spirito. 
Se  mai  non  mi  vedete  arrivare,  attribuitelo  ai  miei 
incomodi.  Domani  andrò  un  poco  a  sbattermi  in  legno 
per  vedere  se  mi  giova.  Addio. 

345. 

Alla  Marchesa  Luisa  D'  Azeglio.  * 

Pescia,  10  màggio  1848. 

Mia  cara  Marchesa. 
Dio  vi  benedica  per  la  lettera  che  mi  avete  scritta. 
Se  voi  vi  siete  maravigliata  di  non  saper  nulla  di  me 
da  cinque  mesi,  figuratevi  come  mi  sono  maravi- 
gliato io  di  non  vedere  un  rigo  di  risposta  a  tre  let- 
tere lunghissime.  E  che  lettere  !  Oso  dire,  cara  mia, 
che  io  non  ho  mai  versata  sulla  carta  tutta  la  piena 
dell'  animo  mio  come  in  queste  lettere  che  io  ho  scritte 
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a  tutti  voi  da  due  mesi  in  qua.  Anzi  vi  dirò  di  più , 
che  io  mi  dolgo  amaramente  di  sapere  che  sono  an- 
date smarrite,  perchè,  segnatamente  a  voi  e  al  Grossi, 
aveva  scritte  cose  che  a  quel  tempo  sarebbero  parse 
profezie.  Yi  diressi  una  lettera  a  >ovi  nella  quale 
erano  presso  a  poco  queste  parole  :  «  Uallegratevi  del- 
l' esilio  e  dei  pazzi  proclami  di  Radetzky  e  delle  leggi 
statarie:  tutte  queste  cose  mi  annunziano  che  l'op- 
pressione austriaca  è  sul  punto  di  cessare.  »  Al  Grossi 
poi  aveva  scritto  prima  che  il  fatto  accadesse.  «  Cor- 
reranno costà  a  migliaia  da  tutti  i  lati  dell'  Italia  i 
giovani  animosi  che  anelano  da  tanto  tempo  di  veder 
liberata  questa  terra  diletta  dal  morbo  che  la  conta- 
mina. Rallegratevi,  io  ne  veggo  già  i  segni  dai  pochi 
animosi  che  mi  è  toccato  a  precedere  nel  nuovo  cam- 
mino che  ci  si  e  aperto  dinanzi.  »  Luisa  mia,  vi  parlo 
schietto,  il  mio  amor  proprio  si  duole  tuttavia  e  si 
dorrà  per  un  pezzo,  che  quelle  lettere  non  vi  siano 
pervenute.  È  dal  gennaio  in  qua  che  io  bado  a  dire  a 
tutti  che  gli  Austriaci  hanno  perduta  la  Lombardia,  e 
vi  potrebbero  fare  testimonianza  i  nostri  comuni  ami- 
ci, che  nel  mezzo  alla  paura  universale,  io  ero  uno 
dei  pochi  che  ridessi  sul  muso  ai  vostri  carnefici.  Se 
volessero  rendermi  giustizia ,  gli  Arconali,  Berchet , 
Collogno  ec.  dovrebbero  dire  che  io  mille  volte  ho 
litigato  con  loro  su  questo  punto.  Avevano  comin- 
ciato a  chiamarmi  l'Ottimista,  e  temo  che  qualcuno 
possa  aver  detto  dentro  di  so:  «  IlGiusti,  per  non  con- 
fondersi, vede  lutto  in  bene  e  tira  via.  »  Se  mi  do- 
mandate da  che  nasceva  questa  fedo  serena  e  questa 
speranza  certissima,  vi  rispondo  che  nasceva  dal  fiero 
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disprezzo  nel  quale  ho  avuto  sempre  lutti  i  conculca- 
tori dell'  umanità.  Credo  che  mi  abbiate  sentito  dire, 
che  per  me,  le  vere  vittime  sono  i  carnefici.  La  ve- 
rità di  questo  assioma  che  ho  fermo  nella  tesi  a  dacché 
ho  facoltà  di  pensare,  m'  è  stata  dimostrala  da  mighaia 
di  fatti  che  mi  sono  passati  sott'  occhio  ;  e  quando 
vedo  uno  che  fa  il  bravazzone  e  che  passeggia 
barbaramente  sul  capo  dei  suoi  simili,  io  gli  canto 
subito  il  requiem  (eternmn.  Se  non  sarà  oggi  sarà  dì- 
mani,  ma  0  prima  o  poi,  chi  semina  la  morte  racco- 
glie la  morte. 

Lascio  pensare  a  voi  se  mi  rodo  di  non  poter 
condurre  da  me  la  Colonna  dei  miei  paesani  che  è  già 
a  mezza  strada  per  il  campo  italiano.  Io  mi  sono  ado- 
perato a  metterla  insieme  con  una  compiacenza  che 
non  posso  ridirvi  :  solamente  vi  dirò  che  mi  pareva 
di  far  gente  per  salvare  la  casa  mia.  Abbiamo  supe- 
rato ostacoli  di  mille  maniere,  abbiamo  incontrato  e 
sostenuto  battaglie  indicibili ,  parte  per  ribattere  le 
sventatezze  di  certuni,  e  parte  per  vincere  gli  indugi 
di  certi  altri.  Bisogna  trovarsi  nel  caso  per  sapere  il 
vero  delle  cose.  I  giornalisti  urlano  e  urlano  e  non 
ne  sanno  un  ette.  A  onore  e  gloria  del  vero^  voglio 
duTi,  che  non  ci  ha  aiutato  altro  che  il  buoii  volere 
di  questi  giovani,  e  il  pronto  soccorso  del  Governo, 
il  quale,  come  vedrete  dai  fogli,  è  assalito  da  tutte  le 
parti.  Non  date  retta  agli  assalitori  :  ve  lo  dice  uno 
che  non  si  giocherà  mai  il  nome  d'uomo  libero,  gua- 
dagnato a  fronte  alta  quando  tutti  tacevano.  Sia  rin- 
graziato Iddio  che  anco  i  miei  Pesciatini  potranno 
mostrarsi  costà ,  dove  ora  è  l' Italia.  Io  dolorosamente 
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non  posso  accompagnarli,  perchè  non  ho  salute  per 
affrontare  i  disagi  d' una  campagna.  È  meglio  star  qua 
che  esporsi  al  rischio  di  dover  tornare  indietro  :  ve 
Io  dico  con  un  grave  sgomento,  perchè  se  vi  è  gente 
che  non  dovesse  mai  restare  indietro  ,  siamo  noi  che 
abbiamo  gridato.  Kon  vado  a  letto  una  sera  che  io  noQ 
pensi  a  quei  poveretti  che  sono  là  suU'  Adige  e  sul 
Mincio  a  stentare  e  a  combattere  per  noi,  e  ho  quasi 
rimorso  di  trovarmi  lì  al  coperlo,  mentre  essi  per- 
nottano al  sereno  sopra  un  misero  covone  di  paglia. 
Ci  credereste  che  io  non  ho  avuto  cuore  di  metter- 
mi la  mia  bella  uniforme,  sdegnando  di  farmi  vedere 
in  queir  arnese  per  semplice  mostra  ?  Se  sapeste 
quanti  siamo  qua  a  rammaricarci  insieme  di  non 
potersi  adoperare  per  la  causa  santa  come  avremmo 
voluto  e  come  abbiamo  sognato  si  può  dire  dall'in- 
fanzia! Lasciamo,  amica  mia,  lasciamo  là  questo 
amaro  discorso.  Io  darei  i  miei  versi  e  tutta  la  mia 
vita  passata ,  per  essere  nei  piedi  dell'  ultimo  volon- 
tario accorso  costà.  Ora,  tra  le  altre,  m'hanno  fatto 
Accademico  della  Crusca,  posto  adattatissimo  per 
una  carogna  come  me.  Credo  che  pensino  di  farmi 
anche  Deputato ,  ma  se  aspettano  che  io  muova  pure 
una  paglia  per  tirare  a  me  i  voti,  stanno  freschi 
davvero.  Anzi  ho  protestato  altamente  che  non  mi 
sento  capace  a  quel  posto,  e  ho  indicato  le  persone 
da  eleggersi  in  vece  mia.  Il  mio  Paese  io  l' ho  amato 
per  dovere  e  per  sincero  impulso  dell'animo,  e  non 
punto  per  vanagloria  di  figurare;  e  questo  è  il  tem- 
po di  provarlo  alla  faccia  del  sole.  Kon  potendo  es- 
sere utile  ove  il  bisogno  è  maggiore,  vedrò  almeno 
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di  fare  il  galantuomo  sino  in  fondo.  Dacché  abbia- 
mo cominciato  a  vivere,  non  mi  sono  stancato  mai 
di  fare  in  modo  che  le  cose  andassero  bene,  e  per 
questo  lato  sono  contentissimo  di  me.  Finito  il  tem- 
po di  parlare  liberamente  agli  oppressori,  ho  comin- 
ciato a  dirle  chiare  agli  schiavi  che  si  ammantano 
di  libertà;  ufficio  più  pericoloso  del  primo,  e  difatto 
vedrete  che  pochi  se  lo  addossano.  Kon  ci  voleva 
altro  che  quel  libruccio,  per  far  passare  ciò  che  ho 
detto  in  pubblico  dal  settembre  in  qua;  ed  è  stata 
questa  la  prima  volta  che  io  mi  sono  compiaciuto 
d'  essermi  fatto  largo  tra  la  gente  coi  miei  scritti , 
perchè  ho  potuto  riprendere  i  matti  senza  taccia  di 
servilità.  E  i  matti ,  cara  mia ,  non  sono  i  più,  ma 
sono  parecchi.  Sui  giornali  non  ho  scritto  e  non 
scriverò  perchè  ho  ragione  di  tenermi  in  disparte , 
ma  crediate  pure  che  il  fare  da  giornalista  per  le 
strade ,  non  è  impresa  meno  ardua  e  meno  faticosa. 
A  Firenze,  nei  giorni  difficili,  sono  stato  perfino  quat- 
tordici ore  in  piede,  con  queste  gambe  !  Febbraio , 
marzo  e  aprile,  sono  stati  mesi  campali  per  tutti ,  o 
per  un  verso  o  per  un  altro. —  Di  fatto  io  non 
ho  scritto  più  nulla,  non  ho  letto  più  nulla ,  e  se 
mi  togliete  dal  mio  mestiere  di  Maggiore  di  Batta- 
glione, mi  sento  rifinito  da  capo  a  piede.  Le  cose  poi 
di  costà  mi  messere  tanto  sottosopra,  che  in  quei 
giorni  non  sapeva  più  in  che  mondo  mi  fossi;  e 
torno  a  dire  per  la  centesima  volta,  che  mi  dispiace 
che  non  vi  siano  state  date  le  lettere  che  vi  scrissi  in 
quel  primo  bollore.  Finì  che  ne  stetti  a  letto  tre  giorni, 
con  un  versamento  di  bile  d' un  genere  nuovo ,  ma 
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patii  tranquillamente,  perchè  i  mici  desiderii  erano 
appagati,  e  sarei  anche  morto  senza  dolermene. 

Fui  a  vedere  Vittorina  e  potei  haciare  quell'an- 
giolo della  sua  bambina.  Che  bella  crcalura  !  iddio  ha 
proprio  voluto  premiare  Bisla  dell'atto  magnanimo  di 
portarsi  costà  nelle  file  dei  nostri  valorosi.  Nei  giorni 
scorsi  scrissi  di  nuovo  al  Manzoni  e  gli  parlai  della  cara 
nipotina.  DilcgU  che  vegga  di  rispondermi  un  verso; 
ò  tanto  che  non  vedo  il  suo  scritto.  I  miei  versi  ve  li 
darò  se  verrete  qua,  ma  ora  i  miei  versi  sono  una 
cosa  passata  e  non  mette  più  il  conto  di  parlarne. 
Forse  non  ne  scriverò  piti  e  non  me  ne  importa 
nulla. 

Salutate  il  Grossi,  il  Castiglia,  Collegno,  Eerchet, 
gli  Arconali,  e  dite  a  tutti  che  stieno  di  buon  animo 
che  il  serpe  è  troncato.  Addio,  mia  cara  Luisa,  com- 
piacetevi di  avere  sofTerto  anco  voi  per  una  cagione 
tanto  onorevole,  e  crediate  che  io,  dacché  seppi  la  vo- 
stra espulsione  da  Milano,  v'amai  e  vi  stimai  più  di 
prima. 

340. 

A  Luigi  Biafii. 

....  Maggio,  1848. 

Caro  Gigi. 
Se  tu  sapessi  come  andò  che  fui  messo  là  nella 
Crusca,  e  con  che  poca  grammatica  ci  sto  oramai  che 
ci  sono,  non  avresti  la  crudeltà  di  chiamarmi  a  giu- 
dice d'  un  lavoro  sulla  lingua.  A  me  il  tuo  lavoro  par 
buono,  e  soprattutto  condito  di  molla  cortesia;  ma  il 
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mio  parere  ò  il  parere  di  un  oreccliianle ,  e  d'  uno 
che  non  s'  ha  a  malo  d'  essere  corretto.  Chi  sa  come 
la  può  intendere  la  dottrina ,  l' indocilità  e  la  stizza 
d'un  legislatore  di  vocaboli  schietto  e  reale? 

Sai  che  cosa  potrei  dirti  io  qui  a  quattr'  occhi  ? 
Che  tu  nello  scrivere  .spingi  un  po'  troppo  in  là  la 
naturalezza.  Da  che  pulpiti  eh?  Eppure  v'  è  un  Umite, 
e  se  r  ho  passato  anch'  io ,  sia  dato  sulle  mani  anche 
a  me. 

347. 
Ad  Alessandro  Manzoni. 

....  Maggio,  1848. 

Mio  caro  Sandro. 
Non  so  se  tu  leggi  mai  la  Gazzetta  di  Firenze  ; 
ma  posto  che  tu  la  legga,  avrai  veduto  che  m' hanno 
fatto  Accademico  della  Crusca.  Era  un  pezzo  che  stil- 
lavano di  mettermi  sulla  gerla,  ma  la  paura  di  far 
fare  un  salto  all'  indietro  al  Granduca  degli  anni  pas- 
sati ,  aveva  frattenuto  i  miei  Colleghi  Chiarissimi  dal 
presentargli  fino  a  qui  il  nome  di  questo  poeta  ribelle. 
Finalmente  il  Granduca  di  quest'  anno,  dopo  avermi 
battezzato  Maggiore  di  Battaghone,  si  è  trovato  a  do- 
vermi battezzare  anco  come  Legislatore  di  Lingua  . .  . 
e  adesso,  signor  mio,  la  righi  diritto,  che  se  no,  pò  ver 
a  lei.  M' annunziarono  questa  gloria  con  una  lettera 
piena  zeppa  di  superlativi  e  di  periodi  colla  rincorsa 
e  col  verbo  in  fondo,  alla  quale  dovei  rendere  la  pa- 
riglia degl'mmie  deiconcioffossecosachè.  Poi  andato 
là  a  presentarmi  alBuratto,  m'accòrsi  di  primo  schianto 
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d'essere  pellegrino  in  patria,  tanli  furono  i  giri,  i  rigiri 
e  i  girigogoli  che  vidi  fare,  e  che  mi  dissero  d'essere 
obbligato  a  rifare  appo  una  mezza  serqua  di  questi 
Linguai  miei  rispettabilissimi  confratelli.  Piantami 
così  crudo  di  smorfie  accademiche ,  in  mezzo  ad  Ac- 
cademici di  tre  cotte,  e  sappimi  dire  come  ne  leverò 
le  gambe.  Fra  gli  altri,  me  ne  piovve  addosso  uno 
composto  di  rispetti  (come  dice  il  Derni  del  papato 
di  papa  Adriano),  il  quale  per  tutto  il  tempo  che  mi 
parlò,  mi  fece  brontolare  nella  testa  una  certa  sesti- 
na che  dice: 

Per  quattro  frasereUe  il  signorino 

D' esser  qualche  gran  che  s' è  flgurato  : 
E  mi  pare  la  mosca  del  mulino, 
Che  per  avere  il  capo  infarinato, 
Ora  volando  al  sacco,  ora  allo  staio, 
Si  figurava  d'  essere  il  mugnaio.  * 

Credi  che  per  non  dirgliela  lì  in  grinta,  e'  mi  ci  volle 
tutta.  Hai  provato  a  avere  un  motivo  di  musica 
nella  testa  e  non  potertene  liberare  neppure  a  let- 
to ?  Partito  di  là  e  andato  in  Fortezza  a  dire  addio  ai 
miei  paesani  che  vengono  a  combattere  in  Lombar- 
dia, avrò  cominciati  quei  versi  dieci  volte,  da  farmi 
prendere  per  matto.  Ora  potrìi  darsi  il  caso  che  io,  do- 
vendo servire' a  due  padroni,  cioè  alla  Guardia  Ci- 
vica e  al  Frullone,  mi  trovi  a  dover  portare  i  miei 
spallacci  e  scandalizzare  i  giubboni  pacillci  dei  miei 
venerabili  Colleghi,  e  sedere  a  scranna  con  loro  ar- 
mato di  tutto  punto  fuorché  di  grammatica, 

•  Panami,  Il  Poeta  di  Teatro,  XLV,  6. 
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348. 

A  Giuseppe  Giusti. 
Firenze,  dall'albergo, lunedi  manina,  , . .  maggio  48 

Signore, 
Io  lascio  Firenze  dolentissimo  per  non  aver  potuto  ri- 
vederla, ne  goderla  a  mio  modo.  Io  andai  da  lei  e  la  tro- 
vai assente:  ella  ebbe  la  gentilezza  di  venir  più  volle  da 
me,  ma  la  gente  e  l'eccessiva  stanchezza  (che  mi  rende 
quasi  mutolo)  mi  tolsero  di  trattenermi  seco,  come  avrei 
voluto.  Cosicché  io  mi  trovo  frodato  di  uno  dei  fini  princi- 
pali.che  qua  mi  condussero;  quello  cioè  di  conversare  un 
po'  a  dilungo  con  Giuseppe  Giusti.  Non  vorrei  che  a  questo 
danno  se  n'aggiungesse  un  altro;  vale  a  dire  che  ella  mi 
dimenticasse.  Per  ovviarvi  le  mando  queste  poche  righe; 
pigliando  da  lei  congedo  colla  persona,  ma  non  coli' animo, 
e  pregandola  di  assegnare  a  questo  un  loghicciuolo  nella 
sua  memoria.  Scusi  tanta  semplicità  e  libertà;  ma  coi  pari 
suoi  non  si  va  colle  seste  del  Galateo. 

Mi  creda 

Suo  ammiratore  devota 
Gioberti. 

349. 
A  Giacinto  Collegno. 

Pescia  ....  1848. 

Mio  caro  Collegno. 
Ora  che  ho  spedila  anch'  io  una  Colonna  di  Pe- 
sciatini  per  la  Lombardia ,  mi  sento  il  coraggio  di 
comparirti  davanti,  e  di  dirti  che  il  tuo  povero 
amico ,  con  tutto  il  desiderio  di  condurli  costà  in 
persona,  ha  dovuto  rassegnarsi  a  rimanere  a  casa 
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come  un  poltrone,  tartassato  al  solito  da  questo  de- 
monio che  ha  dentro.  Non  mi  fa  paura  il  fuoco,  mi 
fa  paura  il  pericolo  di  rimanere  per  la  strada ,  o 
quello ,  ancor  peggiore ,  di  dover  tornare  indietro. 
L' inverno  m'  era  andato  favorevole,  e  lo  schioppo 
mi  si  confaceva  maravigliosamente;  ma  la  primavera 
m'  ò  cascata  addosso  come  una  grandine,  ed  eccomi 
qui  a  succhiarmi  le  beghe  del  maggiorato  e  la  vergo- 
gna di  cingere  uno  squadrone  inutilissimo.  Stamatti- 
na ,  nel  tempo  che  avviava  alla  volta  di  Firenze  la 
terza  mandata  dei  volontari,  m'  ò  giunto  una  lettera 
della  Trivulzio  che  m*  ha  messo  i  fremiti  addosso.  Ri- 
cevere notizie  di  Milano  neh'  atto  che  i  miei  pensieri 
erano  rivolti  costà  e  non  trovarmi  in  istato  di  correrci 
subito  anch'  io,  credi,  caro  Giacinto,  che  ò  uno  strin- 
gimento di  cuore  da  non  potersi  ridire.  Che  mi  fa 
aver  gridato  negli  anni  passati,  quando  poi  all'  occa- 
sione mi  tocca  a  fare  una  parte  meschina  ?  !o  mi  sfogo 
con  te  apertamente,  perchè  altre  volte  t'ho  aperto 
r  animo  mio ,  e  n'  ho  avute  parole  di  conforto  gran- 
dissimo. Qui  sto  cheto,  e  non  polendo  far  altro  ,  bado 
al  paese  e  incoraggisco  questi  giovani  a  raggiungere 
il  campo  italiano.  Abbiamo  dovuto  superare  ostacoli 
infinili,  abbiam  avuti  contrasti  colle  famiglie,  con- 
trasti cogl'  insensati,  contrasti  coi  mettiscandali.  Alla 
line  colla  pazienza,  col  consiglio  e  col  denaro  c'è  riu- 
scito pagare  il  nostro  debito  alla  santa  causa,  e  il  cuore 
ci  s'  è  un  poco  allargato.  Dio  voglia  che  questi  no- 
stri paesani  si  mostrino  degni  dell'  impresa  che  vanno 
a  compiere,  e  ci  consolino  un  giorno  o  l' altro  del 
dolore  di  non  aver  potuto  partecipare  alle  loro  fa- 
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lidie  e  alla  loro  gloria.  La  buona  volontà  che  dimo- 
strano e  r  essersi  staccati  da  casa  superando  la  ritro- 
sia dei  parenti,  mi  fa  sperare  che  non  rimarranno 
indietro  agli  altri  valorosi  che  gli  hanno  preceduti. 

350. 
Ad  Alessandro  Manzoni. 

Mio  caro  Sandro. 

«  Se  tu  vedi  Ceppino ,  digli  che  gli  verrei  a  noia 
se  gli  avessi  a  scrivere  tutte  le  volte  che  penso  a  lui.» 
Bellissime  parole  che  nell'  animo  mio  lasciano  il  tem- 
po che  trovano. 

Passai  una  giornata  sana  in  casa  di  Dista.,  e  ho 
quasi  rimorso  d' essere  andato  là  più  per  discorrere 
con  uno  che  t'  aveva  veduto  di  fresco,  che  per  sa- 
pere le  cose  del  campo  e  della  Lombardia.  Lasciami 
ridire  per  la  jnillesima  volta  che  mi  sei  "stato  sem- 
pre caro  e  venerabile,  ma  dalla  liberazione  di  Milano 
in  poi,  io  ti  vogUo  bene  più  di  prima,  e  mi  vien  fatto 
d' accumulare  sul  tuo  capo  1'  affetto  e  la  gratitudine 
che  noi  tutti  dobbiamo  alla  brava  gente  di  costà.  Non 
se  r  abbiano  a  male  ì  tuoi  paesani:  io  dacché  ti  la- 
sciai non  ho  fatto  altro  che  desiderare  di  rivederti  ; 
ma  i  sospetti  nati  nei  vostri  calpestatori  per  le  mu- 
tazioni accadute  nel  rimanente  dell'  Italia,  e  il  non 
sapere  come  la  Lombardia  avrebbe  potuto  fare  a 
uscire  dagli  artigli  viennesi ,  m' avevano  tolta  ogni 
speranza  di  riaccostarmi  a  te ,  quand'  ecco  che  a  Mi- 
lano si  riapre  il  varco  di  rientrare  in  famiglia,  e  a  me 
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quello  di  poterli  abbracciare  quando  voglio.  Ma  dico 
male  quando  voglio,  perchè  la  vita  pubblica,  mentre 
ti  rende  la  libertà  di  adoperarti  per  il  tuo  paese,  li 
toglie  quella  di  fare  a  modo  tuo. 

Che  bai  detto  delle  brutture  di  Napoli  ?  Io  tengo 
per  fermo  che  i  Borboni  vanno  tutti  messi  in  un  sacco 
e  mazzerati  nel  più  fondo  dell'Oceano;  ma  in  quel 
paese  arruffalo,  Ilincos  intra  muros  peccalur  et  extra. 
Fra  loro  è  antica  la  piaga  del  non  fidarsi ,  e  s' inal- 
berano per  nulla,  e  per  nulla  entrano  su  i  salii, come 
il  poliedro  slato  morso  dal  lupo.  Per  quell'  anime  là 
non  v'  è  Purgatorio  :  o  Inferno  o  Paradiso.  Campi  di 
lava  e  campi  di  fiori  ;  il  più  basso  della  barbarie  e  il 
pili  alto  della  civiltà;  1'  estremo  della  bravura  e  il  «o?2 
plus  ultra  della  vigliaccheria;  Spartani  e  Iloti.  Chi  sa 
il  clima,  sa  gli  uomini;  e  sfido  a  trovare  un  paese  nel 
quale  tu  senta  l' anima  e  tu  senta  il  corpo  come  in 
quello  strano  paese.  Veniamo  alle  strette  :  che  rabe- 
sco di  popolo  è  egli,  un  popolo  che  ti  dice  :  Dimmi, 

Eccellenza?  Se  la  confusione  del  linguaggio ma 

stiamo  zitti  che  ognuno  ha  il  suo  impiccato  all'uscio. 
In  Toscana  siamo  di  calza  sfatta.  La  calza  era  di  seta, 
e  e'  è  del  buono  tuttavia  ,  e  e'  è  chi  avrebbe  il  filo  da 
rimetterla  a  nuovo,  ma  ho  paura  che  l' arte  se  ne  sia 
andata.  A  Pioma,  una  parte  dice  che  il  Papa  è  troppo 
Papa,  un'altra  dice  che  è  troppo  poco  Papa,  un'  al- 
tra che  non  è  Papa  ne  per  Cristo  né  per  i  santi.  C'è 
di  buono  che  in  fondo  Papa  e  Popolo  sono  innamorati, 
e  appunto  come  gì'  innamorali  ogni  tanto  gridano , 
ogni  tanto  si  scorrucciano,  e  poi,  che  è  e  che  non  è, 
saltan  fuori  a  volersi  più  ben  di  prima.  I  Piemontesi 
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(ma  zilto  per  l' amor  di  Dio,  se  non  mi  vuoi  vedere 
lapidato)  i  Piemontesi  hanno  la  voglia  e  la  forza  di 
salvar  V  Italia,  ma  ne  hanno  anco  la  presunzione  e 
starei  per  dire  la  pedanteria.  Pson  dicono  :  Ego  pri- 
mani  follo  nominor  quia  Leo,  ma  giù  di  lì.  Cesare 
Balho  è  il  paese  incarnato.  Leggi  i  suoi  scritti,  ascol- 
ta ciò  che  ti  dice,  e  ti  pare  ed  è  di  fatto,  il  primo 
amico  della  libertà;  toccalo  nelle  sue  opinioni,  allora 
lui  è  r Italia,  e  l'Italia  è  lui,  e  addio  roba  mia.  Il 
primo  lui  io  metto  perchè  sci  tu,  ma  come  Accademico 
della  Crusca  sarei  obbligato  a  scrivere  eoa  ripicchiata 
eleganza,  esso  è  l' Italia  e  V  Italia  è  lui:  non  è  vero  ? 
A  proposito  del  Piemonte,  avrei  altre  cose  da 
dire  ;  ma  assai  Vostra  Signoria  è  repubblicana,  e  non 
vorrei  per  tutto  1'  oro  che  è  sotto  la  cappa  del  cielo, 
che  i  giornalisti,  mezzani  di  Carlo  Alberto,  avessero 
a  dire  che  io  gli  seduco  le  ganze  lombarde.  Credo 
che  sia  tua  1'  osservazione  che  il  partilo  repubblica- 
no ha  sul  partilo  costituzionale,  il  vantaggio  di  dire 
ciò  che  sente  alla  faccia  del  sole,  senza  ricorrere  a 
mezzi  termini,  per  tirare  dalla  sua  chi  la  pensa  di- 
versamente. Quanto  alle  parole  siamo  d' accordo , 
quanto  ai  fatti ,  no.  Conosco  i  polli  e  so  cl\e  a  un 
punto  preso,  fanno  di  tutto,  e  in  nome  dell'Italia 
una  e  indivisibile,  non  hanno  scrupolo  di  barattarti 
le  carte  in  mano.  Ma  il  mondo  è  mondo  per  tutto 
«  per  tutti  : 

E  tutto  si  riduce,  a  parer  mio, 
A  dire  :  esci  di  li ,  ci  vo'  star  io. 
É  il  sapere  stare  sul  suo  è  un  microscopio  che  ti 
scopre  il  baco  dov'è. 
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351. 

A  Giuseppe  Del  Re. 

Ilio  caro  Del  Re. 
Io  scrivo  a  nome  della  genie  più  onesta  che  ab- 
bia la  Toscana,  e  scrivendo  a  le  intendo  scrivere  agli 
amici  comuni,  e  alla  parte  delta  di  cotesto  bellissima 
parte  d' Italia.  Come  mai  non  si  accomodano  le  cose 
Ira  voi  e  i  Siciliani?  Chi  ò  che  soffia  in  cotesto  fuoco, 
che  può  diventare  un'  incendio  per  tutti  noi  ?  Noi  da 
lontano  non  possiamo  giudicare  delle  vostre  verten- 
ze, ma  abbiamo  forte  sospetto  che  una  mano  occulta 
ci  lavori  dentro,  la  mano  del  ventuno  e  la  mano  del 
trentuno.  Se  onderanno  più  oltre  le  discordie ,  o  la 
Sicilia  si  costituirà  in  repubblica,  o  sarà  di  chi  pri- 
mo la  piglia.  Fingete  che  un  estraneo  so  ne  impadro- 
nisca ;  ed  ecco  una  guerra  europea;  Angele  che  là  si 
proclamino  gli  ordini  popolari,  e  allora  uno  di  due  : 
0  Napoli  lascia  fare,  e  nessuno  di  noi  so  più  dove 
vada;  0  non  lascia  fare,  e  vi  tulTerete  di  nuovo  nel 
sangue.  Io,  senza  presumere  di  farvi  il  dottore,  e 
senza  spaventarmi  punto  di  quella  corsa  che  abbiamo 
presa,  voglio  dirvi  intero  l'animo  mio.  I  due  partiti 
estremi,  quello  dell'Austria  e  quello  dell' Ilalia  una  e 
indivisibile,  disperando  di  poter  far  profitto  in  Pie- 
monte, in  Roma  e  in  Toscana,  hanno  posto  l'occhio 
costà.  Pensateci.  A  me  non  dù  ombra  l'andare  fino  in 
fondo,  dà  ombra  bensì  il  precipitarsi.  Vorrei  che  tutti 

pensassero  a  fermarsi  bene  sulla  base 

CNon  continua.) 
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352. 

Al  Marchese  Antonio  Mazzarosa. 

Egregio  signor  Marchese. 

Ieri  mattina  essendo  in  Lucca  a  partecipare  della 
comune  allegrezza ,  voleva  passare  da  Lei  per  salu- 
tarla e  congratularmi  seco  della  nobile  condotta  te- 
nuta ne'  giorni  addietro,  ma  un  servitore  di  casa 
mi  disse  che  Ella  non  era  in  paese.  Ora  mi  permet- 
ta di  comunicarle  per  lettera  ciò  che  le  avrei  detto 
a  voce  se  avessi  avuto  il  destro  di  poterle  parlare. 

Le  feste  di  Lucca  (che  non  so  chiamarle  con 
altro  nome)  devono  aver  provato  al  Principe  che  co- 
testo popolo  è  buono,  generoso  ,  pacifico,  inteso  ad 
ottenere  unicamente  una  condizione  più  larga  di  vi- 
vere civile,  senza  attentare  minimamente  all'  auto- 
rità d' un  principato,  esercitata  con  amore,  con  senno 
e  con  dignità,  in  tutto  queir  adunamento  di  popolo 
non  fu  udito  un  grido  feroce,  non  fu  veduto  un  gesto 
minaccioso  o  insultante,  ma  tutto  quel  gran  moto 
passò  senza  macchia  di  sorta  come  una  vera  .allegria 
di  famiglia;  e  se  i  giornali  stranieri  o  quelli  dell'Ita- 
lia austriaca  s'attentassero  a  calunniarlo,  noi  spetta- 
tori saremo  qua  per  dirne  il  vero  e  per  difenderlo 
alla  faccia  del  mondo. 

Questo  è  un  gran  fatto,  un  fatto  nuovo,  uno  di 
que'  fatti  che  rivelano  i  tempi,  e  guai  a  chi  va  contro 
i  tempi  !  Il  Principe  mantenga  da  uomo  onesto  ciò 
che  ha  promesso  ;  il  popolo  aspetti  fermo  e  tranquillo 
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che  si  avverino  le  promesse  del  Principe.  Turbare  il 
Principe  nel  tempo  che  egli  matura  le  riforme  neces- 
sarie, sarebbe  stolta  impazienza;  eludere  il  popolo 
nelle  sue  speranze  e  ne'  suoi  diritti  sarebbe  iniquo  e 
pericoloso.  Ella,  signor  Marchese,  che  ha  fatto  tanto 
per  salvare  lo  Sialo,  continui  a  lutto  potere  in  que- 
sta vìa  magnanima  e  gloriosissima,  e  pensi  che  a  po- 
chi nel  giro  de'  secoli  si  dà  occasione  di  salire  tanto 
alti  nella  slima  e  nel  plauso  universale.  Non  le  dico 
questo  perchè  io  creda  che  ella  abbia  bisogno  di  spro- 
ne, ma  quasi  per  dimostrarle  anticipatamente  quanto 
sarei  lieto  di  vedere  che  codesto  paese  si  rialzasse,  e 
di  poter  xlire  nell'  animo  mio  che  il  primo  a  un*  im- 
presa di  tanta  gloria,  è  stalo  uno  che  ho  imparato  a 
onorare  fino  da  fanciullo,  quand'era  in  collegio  costà. 

353. 

A  Francesco  Salvadori 
Gonfaloniere  del  Borgo  a  Duggiano.  * 

Pescia,  18  giugno  1848. 

Illustrissimo  signor  Gonfaloniere. 
Sono  grato  oltremodo  all'  attestato  di  fiducia  che 
ha  voluto  darmi  il  Collegio  Elettorale  di  codesta  se- 
zione, nominandomi  a  rappresentare  i  popoli  che  la 
compongono  alla  Camera  dei  Deputati  che  va  ad  aprirsi 
in  Toscana. 

Assumo  1' onorevole  peso -coli' animo  pronto  e 
volonteroso ,  promettendo  a  chi  me  lo  affida,  clie  non 

21 
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perderò  mai  di  vista  il  mio  fine,  cioè  il  bene  e  la 
grandezza  della  Patria  comune. 

Tengo  per  fermo  che  bisogni  opporsi  quasi  con 
doppio  scudo,  da  un  lalo  all'  arbitrio  dei  pochi ,  dal- 
l'altro a  quello  dei  molti,  che  o  di  qua  o  di  là  minac- 
ciasse d' irrompere  nell'ordinato  dominio  della  legge; 
vedere  che  le  parti  ed  il  tutto  si  corrispondano  con 
temperata  armonia  ;  non  lasciar  cadere  la  discussione 
in  un  vtioto  e  misero  battagliar  di  parole,  e  vietare 
che  il  corpo  dello  Slato  si  sminuzzi,  per  così  dire , 
nelle  mille  individualità  di  questo  paese  o  di  quello. 
Ecco  il  mio  Credo  in  brevissimi  articoli ,  e  spero  che 
non  dispiacerà  a  coloro  che  m'  onorano  della  loro 
benevolenza. 

Mi  creda  con  vera  ed  affettuosa  stima  ec. 


354. 


Caro  amico. 
Le  accoglienze  dei  Lucchesi  al  Granduca  il  dì 
quattordici  non  furono  né  fredde  né  calde  nella  matti- 
nala ;  ma  il  giorno  quando  lo  videro  uscire  a  piedi  ve- 
stito come  tulli  gli  altri,  gli  evviva  furono  ùiolti,  e 
parecchi  dicevano:  Abbiamo  fatto  male  a  non  applau- 
dirlo di  più.  Duole  ai  Lucchesi,  ed  è  naturale,  che  la 
loro  città,  di  Capo  che  era  d' uno  Stalo,  sia  diventata 
città  di  provincia,  e  io  dirci  che  il  Granduca  dovesse 
farcisi  vedere  più  spesso  e  trattenercisi.  Questo ,  se 
non  m' inganno,  è  il  desiderio  dei  più  :  desiderio  che 
non  deriva,  se  logli  una  mezza  dozzina  di  Ciamber- 


LETTERE  DI   GIUSEPPE   GIUSTI.  355 

lani,  (la  indole  servile,  ma  dall'  amore  che  uno  ha, 
anco  senza  rendersene  una  piena  ragione ,  al  decoro 
e  allo  splendore  del  proprio  paese. 

11  Granduca,  prima  di  partire  da  Lucca,  invitò  la 
Guardia  Civica  del  Lucchese  alla  rivista,  comandala  a 
Pisa  per  il  giorno  di  poi.  Intanto  nella  serata  si  sp^ir- 
gevano  per  Lucca  fogli  clandestini  che  si  dissero  pro- 
venienti da  Livorno,  nei  quali  si  esorlavano  Pisani 
e  Lucchesi  ad  alTiatellarsi  coi  Livornesi.  Intorno  a  que- 
ste mene  che  si  diramano  da  Livorno,  bisogna  inten- 
dersi chiari.  Io  tornerò  a  dire  ciò  che  hanno  detto 
mille,  cioè  che  le  cose  di  Livorno  non  debbano  impu- 
tarsi a  quella  popolazione,  ma  bensì  all'audacia  e  alla 
frode  di  pochi  ai  quali  è  riuscito  obbligare  al  silenzio 
i  molli,  e  fare  sfigurare  al  co<;petto  della  Toscana  e 
dell'Italia  una  città  laboriosa,  prospera,  abbondante 
di  IratTici  e  piena  di  gente  schielta,  energica  e  di  buo- 
nissimo cuore,  lo  m'  appello  a  lutti  coloro  che  hanno 
conosciuto  Livorno  nei  tempi  addietro  :  dicano  essi  se 
quel  popolo  era  un  popolo  disordinato,  un  popolo  tur- 
bolento, un  popolo  di  furiosi.  Quanto  a  me,  1'  ho  vl'- 
duto  molto  diverso,  e  dico  e  tengo  per  fermo  che  l' im- 
putare a  tutto  Livorno  i  fatti  accaduti  ultimamente, 
è  lo  stesso  che  imputare  a  una  popolazione  intera  le 
coltellate  che  negli  anni  scorsi  funestarono  e  contami- 
narono quella  città.  Come  allora  erano  pochi  gli  scol- 
tellalori,  son  pochi  adesso  i  disturbalori.  — Come,  ol- 
tantamir  anime  si  lasciano  dominare  da  una  mano  di 
faziosi?— Voi  sapete  quanto  possa  nell'animo  della  mol- 
titudine un'idea  vaga  e  indeterminata  di  paure,  di 
sospetti,  di  terrori  disseminati  ad  arte,  e  quanto  siano 
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destri  e  arrischiati  gli  agitatori  dei  popoli,  a  servirsi 
di  quest'arma  misteriosa.  Il  popolo  livornese,  dopo  i 
primi  rumori,  dieci  volte  ha  accennato  di  quietarsi,  e 
dieci  volte  i  suoi  insidiatori  sono  tornati  a  rieccitarlo. 
Ora  spargevano  che  i  Tedeschi  erano  alle  porte  ;  ora 
nel  silenzio  della  notte  e  degU  animi,  toccavano  la 
campana  a  martello;  e  il  sangue  sparso  e  lo  stato  feb- 
brile che  ne  successe  è  opera  tutta  di  pochi  crudeli  e 
di  pochi  ambiziosi  che  ora  tentano  di  sdebitarsene  a 
furia  di  falsità  e  di  calunnie,  e  che  hanno  pervertita, 
rovinala  e  svergognala  una  popolazione  innocente. 
Gridino  quanto  sanno  gridare  gì'  impostori  o  i  mal- 
vagi: Livorno  slesso  farà  giustizia  a  queste  parole, 
quando  le  sarà  dato  di  respirare  liberamente.  Per  ora, 
chi  è  amico  del  vero,  non  dica  Livorno,  ma  ardisca 
una  volta  accennare  in  faccia  i  parricìdi  di  Livorno. 
Ciò  che  ho  detto  di  Livorno,  dico  presso  a  poco 
di  Lucca.  II  guaio  di  Lucca  che  non  conta  Livorno, 
è  l'essere  stata  dissanguala,  vituperata,  conculcata 
tanti  anni  da  un  ramo  dei  Borboni  di  Spagna,  che  Dio 
disperda  dalla  faccia  della  terra.  I  Borboni  di  Spagna 
sono  naturalmente  astuli  e  volontariamente  ignoranti; 
sono  orgogliosi  per  sangue,  e  vili  per  indole  ;  super- 
stiziosi e  libertini,  avidi  e  dilapidatori.  Mettete  un  po- 
vero popolo  sotto  il  tribbio  d'  una  schiatta  servile,  e 
quel  che  è  peggio,  sotto  il  tribbio  dei  più  meschini 
della  schiatta,  che  son  sempre  i  più  appestati,  e  sap- 
piatemi dire  a  che  si  riduce.  Del  rimanente  chi  non 
conosce  l'ingegno,  l'industria,  l'operosità  del  popolo 
lucchese?  Vedetene  i  paesi,  vedetene  le  campagne,  e 
crederete  che  in  luogo  dei  Borboni  vi  .sia  stato  Wa- 


LETTERE   DI   GIUSEPPE   GIUSTI.  357 

shington.  Per  molti  lati  il  Lucchese  può  essere  di  mo- 
dello ai  paesi  circonvicini.  In  Toscana  erano  lullavia 
impraticabili  le  strade  pubbliche,  e  nel  Lucchese  te- 
nute come  viali  di  giardino  ;  Firenze  difella  tuttavia 
d'acque  potabili,  e  Lucca  ha  da  ventitré  anni  Condoni 
magnifici  che  si  portano  in  grembo  1'  ubertù  e  la  sa- 
lute. La  Via  Calzaioli  pareva  sempre  una  crepa,  e  nel 
centro  di  Lucca  s'allargavano  due  vie  principali  con 
grave  dispendio  e  con  bellissimo  decoro  della  città. 
L'industria  lucchese  è  proverbiale;  proverbiale  6 
l'agricoltura;  anzi  il  lucchese  sforza, per  cosi  dire,  la 
(erra  e  1'  arte  a  vincere  la  natura  medesima.  Per  ul- 
tima prova,  quel  paese  è  uno  dei  più  popolati  del 
mondo,  e  se  è  indubitato  che  la  popolazione  provi  la 
prosperità,  si  può  dire  che  quel  paese  pareggia  di  ric- 
chezza vera,  con  qualsivoglia  paese  dell'  Europa.  Ma 
anco  nella  bella  pianta  di  Lucca  puoi  notare  pochi 
vermi  che  la  rodono.  Il  verme  del  forestierume,  parlo 
importato  di  fuori  da  Carlo  Lodovico,  incetialore  di 
vitupcrii;  parte  piovuto  ai  Bagni  di  Lucca  seminando 
anno  per  anno  denari  e  scandali.  Poi  il  verme  nato  e 
cresciuto  in  casa  di  patrizi,  prima  padroni  superbis- 
simi e  poi  servitori  umanissimi;  e  il  verme  di  certe 
anime  disperate  e  di  certi  apostati  di  tre  volte,  i  quali 
dopo  avere  uccellato  alla  libertà  del  trentuno ,  uccel- 
lato alle  paghe  e  ai  titoli  dal  trentuno  al  quarantasei, 
uccellato  agli  uITici  nella  mutazione  di  Governo  nel 
quaranlasette,  sono  tornali  ora  nel  quarantotto  a  uc- 
cellare al  popolo.  Ed  ecco  in  pochi  tratti  i  guastame- 
stieri di  Lucca.  Se  ciò  non  è  vero,  i  Lucchesi  onesti 
lo  dicano;  ma  gli  onesti,  intendiamoci  I 
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355. 
A  Giuseppe  Arcangeli.  * 

Monlecalini,  10  ottobre  1848. 

Mio  caro  Arcangeli. 
A  mala  pena  ho  forza  di  reggere  il  capo  sul  collo, 
tanto  è  stalo  forte  un  rabbuffo  di  bile  che  ho  avuto 
questi  giorni  passati;  nondimeno  mi  fo  a  scriverti 
alla  meglio  per  pregarti  d'  occuparti  in  vece  mia  del 
Pievano  Arlotto,  che  sarebbe  bene  mandar  fuori  pre- 
sto e  a  garbo.  Io  mi  sono  assunto  volentieri  l'impe- 
gno di  vigilarne  la  pubblicazione,  ma  è  necessario 
che  trovino  chi  lo  metta  insieme,  perchè  io  la  fatica 
di  comporlo  non  la  posso  e  non  la  voglio  durare.  E 
quando  anco  volessi,  la  trista  breccia  che  m' è  toc- 
cata a  portare  via  facendo  per  questa  vita,  me  lo  im- 
pedirebbe di  tanto  in  tanto,  come  per  esempio  me 
Io  impedisce  adesso ,  sul  piìi  bello.  Chi  non  ha  mai 
sofferto  gì'  incomodi  che  soffro  io,  non  sa  di  che 
panni  si  vestano  e  come  riducano  un  povero  dia- 
volo. Con  tutto  il  buon  volere  che  avrei  di  pagare 
anch'io  il  debito  che  ho  col  mio  paese,  eccomi  qui 
quasi  incapace  di  scrivere  una  lettera.  Tristo  e  guai 
a  lasciarsi  menare  per  il  naso  dal  proprio  dovere,  in 
un  tempo  nel  quale  ognuno  pensa  a  sé  e  tira  via.  Io, 
per  non  lasciare  il  mio  posto,  mi  son  lasciato  invec- 
chiare addosso  un  incomodo  al  quale  avrei  potuto  ri- 

*  L' aulografo  trovasi  presso  il  sig.  Benini  di  Prato. 
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parare  con  nulla,  se  un  mese  fa  mi  fossi  assentalo 
(la  Firenze  per  quindici  giorni.  Se  1"  aria  aperta  non 
m' assiste ,  sarò  costretto  di  fare  la  mia  renunzia  al 
grado  di  Deputato,  dal  quale  non  ho  avuto  altro  che 
dispiaceri,  I  ciuchi  tagliati  a  rinculare  ci  hanno  ra 
glialo  dietro  come  a  tanti  usurpatori  del  potere  del 
principe,  e  i  ciuchi  che  fanno  le  viste  d' andare  di  car- 
riera ci  hanno  ragliato  davanti  come  a  gente  restia , 
incarognita,  comprala,  e  via  discorrendo.  Bel  mestie- 
re, lavare  il  capo  a  tutti  questi  asini.  Ma  lasciamo 
stare,  che  il  tempo  è  buon  testimone.  Il  guaio  è  che 
io  n'  ho  guadagnato  un  fegato  duro  come  un  maci- 
gno, e  uno  stomaco  di  carta  pesta. 
Voglimi  bene.  Addio. 

356. 
Al  3Iaì'chese  Francesco  Farinola.  * 

Montecatini,  i8  ottobre  1848. 

Mio  caro  Checco. 
Non  avendomi  veduto  sabato  scorso  ti  sarai  im- 
maginato che  io  soffrissi  tuttavia;  ma  sappi,  amico 
mio ,  che  mi  va  molto  peggio.  Non  ti  sto  a  dire  mi- 
nutamente ciò  che  patisco  :  ti  basti  che  m'  è  ripresa 
una  tosse  bestiale  che  mi  rintrona  proprio  le  viscere, 
ed  è  tosse  secca  derivante  dalla  bile  che  non  fa  pace. 
Puoi  ben  pensare  quale  n'  è  stato  il  motivo.  Pago  vo- 
lentieri a  Gino  questo  tributo  d' amicizia ,  e  certo  se 
fosse  stata  minore,  non  avrei  sentito  il  colpo  che 
sentii  leggendo  la  dimessione  chiesta  da  lui  e  dai  suoi 
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colleghi.  Fu  così  repentina  e  così  inaspeltala  la  scossa, 
che  io  durai  un  pezzo  a  crederla  un  sogno ,  e  lessi  e 
rilessi  l'avviso  che  ne  dava  la  Gazzetta  come  uno  che 
tema  di  perdere  il  senno.  E  ancora  neh'  atto  che  li 
scrivo,  mi  trema  la  mano  e  non  so  nemmeno  io  di 
che  cosa.  Ho  avuto  due  notti  d' insonnia  che  sono 
slate  battaglie.  Cheqco  mio,  sono  in  uno  stato  che  mi 
ci  vuol  tulla  per  non  tornare  ad  avvilirmi.  Nonostante 
sento  il  dovere,  e  più  che  il  dovere  il  bisogno,  di  tor- 
nar costà,  al  mio  posto,  vicino  a  codesto  pover  uomo, 
al  quale,  quando  la  Toscana  sarà  rinsanita ,  dovranno 
tutti  inginocchiarsi  davanti.  Ma  non  so  quando  sarò 
in  grado,  e  perciò ,  senza  chiedere  un  congedo ,  li 
prego  di  fare  una  parte  al  Presidente  e  a  quei  col- 
leghi che  possono  valutarla,  e  dire  che  non  m'  ac- 
cusino di  viltà  né  di  svogliatezza;  che  io  sono  stato 
in  mezzo  a  loro  anco  nei  giorni  bruiti,  e  che  uno 
dei  più  fieri  dolori  è  questo  d' essere  confinalo  quassù. 
Non  scrivo  a  Gino  per  non  frastornarlo  di  più:  ba- 
stano i  dolori  suoi  e  quelli  del  paese.  Scrivimi  un 
rigo,  le  ne  prego  ;  mi  premono  le  nuove  di  costà  , 
ma  delle  vostre  oramai  non  ne  posso  fare  a  meno. 
Se  lu  sentissi  anco  in  questo  paesucolo,  cbme  gri- 
dano contro  le  infamie  di  certuni  e  come  rendono 
giustizia  alle  persone  dabbene  f  Sarà  possibile  che 
la  Toscana  non  si  risenta?  Addio  caro  Checco:  un  rigo, 
un  rigo  mi  basta.  Saluta  tutti  di  casa. 
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357. 
A  Ghiseppe  Arcangili.  ' 

Monlecalini ,  22  ollobre  1818. 

Mio  caro  Arcangeli. 
Son  sempre  quassù  pieno  di  guidaleschi  come 
il  cavallo  del  Ciolla.  Ho  palilo  quanto  può  patire  uno 
che  abbia  impielrito  il  fegato  per  maniera ,  da  pren- 
derlo per  un  fegato  fossile.  Aggiungi  il  cattivo  tem- 
po^ la  solitudine,  il  non  potere  studiare,  il  non  sa- 
pere le  cose  di  questo  mondo  altro  che  a  urli  di  lupo, 
e  poi  sappimi  dire  che  bella  vita  deve  essere  stata  la 
mia.  Hanno  fatto  bene  a  cantarmi  il  Dies  irce,  per- 
chè davvero  son  più  merlo  che  vivo.  Avendo  riso 
degli  altri,  è  giusta  che  gli  altri  ridano  di  me;  ma 
non  so  di  dove  si  siano  cavati,  quelli  dei  Calambro- 
ne,  che  io  ho  suscitati  tumulti  per  poi  rovesciarne 
la  colpa  sul  popolo  ;  che  io  dalla  tribuna  non  ho  mai 
aperto  bocca  senza  dir  male  del  popolo,  e  così  via  discor- 
rendo, fino  a  mettere  in  dubbio  se  io  mi  sia  venduto. 
Mi  rammento  di  aver  parlato  una  volta  contro  dei 
Cavalieri  di  Santo  Stefano  :  ma  può  essere  che  sia 
appunto  un  Cavaliere  di  Santo  Stefano,  o  uno  che  si 
merita  la  croce,  quello  che  improvvisa  queste  face 
zie  sul  conto  mio.  Ordine  e  libertà  quanta  ce  ne  cape, 
ecco  la  mia  bandiera.  E  quando  dico  ordine,  non  in- 
tendo l' ordine  cadaverico  del  Maresciallo  Sebastiani , 
cagnotto  di  Luigi  Filippo,  e  nemmeno  l'ordinato  di- 

'  L*  autografo  trovasi  presso  il  sig.  Benini  di  Prato. 
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sordine  che  vagheggiano  i  cervelli  arruffati.  Io  sdegno 
alla  pari  i  timidi  e  gli  avventati  ;  chi  rincula  e  chi  si 
precipita  ;  chi  piscia  a  gocciole  e  chi  è  diabetico.  Ecco 
il  vero  modo  di  farsi  legnare  di  qua  e  di  là  ;  non  ti 
pare  ?  Ebbene,  pigliamole  e  ne  vada  la  pelle,  purché 
io  non  m' imbratti  né  di  licenza  né  di  servilità.  E 
anco  quel  Periodico  che  vorrebbero  pubblicare,  e  del 
quale  non  so  come  fare  ad  addossarmi  la  direzione, 
vorrei  che  uscisse  fuori  e  si  mantenesse  fino  in  fondo, 
libero  e  netto  da  queste  macchie.  Vorrei  che  scan- 
sasse il  pettegolezzo,  il  puntiglio,  il  ripicco;  che  ba- 
dasse al  principio  e  non  alle  persone;  che  non  adulasse 
e  non  prendesse  a  flagellare  l' opinione  tale  o  la  tal'al- 
tra.  Prefìggersi  l' onestà  per  iscopo  e  tirar  via  a  di- 
ritto. Anco  quanto  al  modo  di  scriverlo,  avrei  le  mie 
fisime.  Non  lo  vorrei  né  rabbioso  né  untuoso  ;  né 
vizzo,  né  gonfio  ;  non  lisciato  e  non  bettolante  ;  in- 
somma cerco  la  pietra  filosofale. 

Vedrò  di  fare  il  possibile  per  aiutare  quella  brava 
persona  del  Bellettini,  e  avevo  buono  in  mano;  ma  il 
buono  é  andato  in  fumo.  Gli  ho  scritto  subilo  e  l' ho 
confortato  a  pazientare:  poveretto,  mi  fa  proprio 
dolore. 

Voglimi  bene.  Addio. 
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358. 

Al  Professore  Atto  Vannucci. 

18i8. 

Mio  caro  Vannucci. 
Avrai  veduto  il  Dies  irce  che  m' hanno  cantato 
nel  metro  di  quello  che  tredici  anni  or  sono  cantai  io 
slesso  al  penultimo  Imperatore.  Questo  Dies  irce  non 
poteva  venire  più  a  proposito^  essendo  un  fatto  che 
io  mi  sento  malissimo  e  che  sono  quassù  più  morto 
che  vivo.  Avendo  riso  degli  altri,  è  giusta  che  gli  al- 
tri ridano  di  me  :  anzi  è  un  segno  di  cortesia  questo 
ribattermi  colle  armi  che  mi  sono  più  familiari.  Non- 
ostante quel  Dies  irce  m'  ha  portato  a  fare  l'esame  di 
coscienza,  tantopiù  che  quel  prete,  con  quella  canti- 
lena, m' ha  fatto  sentire  che  non  e*  era  tempo  da  per- 
dere. Il  mio  mestiere  è  stato  assalire  l' arbitrio  e  tutti 
quelli  che  lo  puntellavano,  quando  l'arbitrio  era  senza 
freno  e  poteva  dare  un  calcio  anco  a  me,  e,  sia  detto 
senza  vanità,  quando  i  più  o  non  ne  parlavano  o  ne 
parlavano  a  mezza  bocca  o  s' incurvavano  a  lui.  Ora 
che  ognuno  ci  piglia  l' indulgenza,  ho  creduto  che 
non  fosse  una  gran  mostra  di  coraggio  civile  ferire 
un  cadavere.  Quanto  all'  aver  mutata  opinione,  che 
ne  dici  tu  che  sai  le  mie  cose?  Per  me,  non  me  ne 
sono  addalo,  ma  può  essere  che  mi  sia  avvenuto 
come  delle  grinze  e  dei  capelli  bianchi,  che  uno  sogli 
trova  addosso  senza  sapere  di  dove  vengano.  Non  ci 
sarebbe  altro  che  io ,  mentre  gli  altii  hanno  fallo  cam- 
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mino,  fossi  rimasto  al  punto  dov'ero  anni  fa,  e  che 
essi  dal  non  vedermi  con  loro,  desumano  che  io  sia 
rimasto  indietro.  Non  dico  :  può  essere  ;  ma  ahneno 
m'  abbuonino  la  strada  fatta  quando  essi  slavano 
fermi. 

Ma  forse  l'essere  Deputato,  e  il  parlar  poco  o 
nulla,  e  il  non  sapere  che  pesci  pigliare,  farà  cre- 
dere che  io  sia  doventato  un  tristissimo  arnese.  E  qui 
hanno  ragione  perchè  io  son  nato  per  sedere  in  un'As- 
semblea 0  per  accudire  a  un  ufficio  qualunque,  come 
il  Biancone  di  Piazza  è  nato  per  fare  il  procaccino. 
Badai  a  dirlo  a  quelli  che  mi  vollero  eleggere,  e  me 
ne  può  essere  testimone  tutta  una  provincia,  ma 
s'  erano  fìtti  in  testa  che  fosse  tult'una  fare  una  legge 
0  fare  una  strofa ,  e  la  vollero  di  li.  Dio  faccia  che 
mutino  e  mi  rimandino  a  casa  :  e  ciò  non  per  noncu- 
ranza 0  per  infingardaggine,  ma  perchè  davvero  li 
in  quel  posto  mi  par  d'essere  un  pulcino  nella  stoppa. 

Ma  da  uno  di  quei  versi,  trapela  che  mi  possa 
essere  tirala  addosso  la  disapprovazione  di  chi  gli  ha 
scritti ,  per  l' amicizia  che  mi  lega  a  Gino  Capponi. 
Nel  1836,  quando  conobbi  Gino  Capponi,  mi  fu  detto 
che  io  aveva  conosciuto  un  uomo  a  garbo,. e  forse 
qualcosina  più  che  un  uomo  a  garbo;  e  siccome  parve 
anche  a  me,  cercai  di  tenermi  cara  quella  conoscenza, 
e  in  dodici  anni  e  molto  prima  che  venisse  il  Giubbi- 
leo  della  fratellanza  universale,  le  cose  andarono  in 
modo  che  noi  diventammo  fratelli,  e  difatti  sono 
quattr'  anni  che  stiamo  sotto  l' istesso  tetto.  Della 
mente  e  dell'  animo  di  quest'  uomo  non  ne  parlo  per- 
chè siamo  troppo  uniti  e  tra  noi  non  istà  bene  lo- 
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darsi,  mollo  più  che  posso  rimeltermene  al  parere 
del  Montanelli  che  lo  ama  dimolto,  al  parere  del  Pa- 
naltoni  che  Io  chiamò  Patriarca  della  libertà,  e  al  pa- 
rere del  Guerrazzi,  che  qiiattr' anni  sono  gli  dedicò 
un  libro.  Non  dirò  nemmeno  quanto  bene  m'  hanno 
l'atto  le  sue  parole,  i  suoi  consigli,  il  suo  esempio, 
perchè  l' ho  detto  un'  altra  volta  pubblicamente  e 
perchè  so  che  egli  non  ha  piacere  che  lo  lo  dica. 
In  sostanza,  se  credono  che  mi  noccia  l' amicizia  di 
lui  me  ne  di^^piace  di  molto,  ma  io  sento  di  non 
potermene  staccare,  sebbene  egli  in  due  mesi  di  Mi- 
nistero non  si  sia  degnato  di  farmi  segretario ,  lan- 
topiìi  che  m'aveva  li  a  due  passi. 

C'è  un'altra  cosa  che  potrebbe  avermi  fatto  mu- 
tare, ed  è  il  grado  di  Maggiore  che  ho  nella  Guardia 
Nazionale ,  e  che  è  di  nomina  regia.  Veramente  al 
Granduca  era  stato  messo  soli'  occhio  un  altro  uomo 
di  molto  ingegno  e  di  molla  capacità,  e  al  quale  ho 
professala  sempre  e  stima  e  amicizia, anco,  notabene, 
nel  tempo  che  egli  occupava  quel  grado  e  che  il  mio 
paese  voleva  me  nel  suo  posto.  Non  vorrei  parerti 
un  buffone  vanaglorioso ,  ma  la  verità  mi  obbliga  a 
dirli  che  1  miei  paesani  durarono  Ire  mesi  a  bronto- 
lare per  me,  e  non  furono  contenti  finallantochè  non 
ebbero  veduta  la  poesia  cogli  spallacci.  L'  essere  ca- 
gione di  tumulto  sulle  prime  mi  turbò,  ma  poi  vidi 
che  uno  il  quale  non  abbia  alle  costole  né  l' invidia 
né  r  ambizione,  può  essere  il  matto  della  festa  ,  senza 
unirsi  con  gli  altri  per  mandarla  all'  aria.  Difatto  io , 
a  forza  di  girare  bottega  per  bottega ,  di  prendere  a 
quattr'occhi  ora  questo  e  ora  quello,  di  dire  che  le 
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mie  abitudini ,  la  salute,  o  che  so  io,  facevano  ai  calci 
collo  squadrone,  riuscii  a  chetarli  e  n'uscii  a  bene. 
E  se  non  era  che  le  molle  occupazioni  facessero  risol- 
vere r  altro  Maggiore  a  dare  la  sua  renunzia,  io  sarei 
tuttavia  nelle  file,  perchè  i  miei  paesani  m'  avevano 
dato  retta  e  s'  erano  abboniti,  dandomi  in  questa  guisa 
la  più  gran  prova  d' affetto  che  io  abbia  mai  deside- 
rato da  loro.  E  anche  di  ciò  ho  a  testimone  un  popolo 
intero,  che  è  là  per  dire  il  bene  che  ci  siamo  sempre 
voluti  e  che  sempre  ci  vogliamo  a  un  modo. 

Ma  ora  che  mi  rammento,  non  sarebbe  a  caso 
il  posto  d' Accademico  della  Crusca  che  m' avesse  fatto 
voltar  baracca,  legar  l'asino  dove  vuole  il  padro- 
ne? Sta  a  vedi,  collega,  che  quelle  cinquanta  Urine  al 
mese  meno  cinque  crazie  sono  state  1'  osso  che  m'ha 
stangato  la  gola  ì  Per  verità  sarebbe  un  lasciarsi 
soffogare  da  un  osso  di  formica;  ma  n'  abbiamo  ve- 
dute delle  peggio.  Pensaci  un  po'  e  ricordali  di  dir- 
mene qualcosa  la  prima  volta  che  ci  ritroveremo  là 
al  Palazzo  Riccardi  a  vagliare,  i  vocaboli.  Tu  sai  quanto 
brigammo,  tu,  l'Arcangeli  ed  io,  per  arrivare  al  Burat- 
to. Anzi,  guarda:  se  fosse  stala  la  Crusca  che  m'avesse 
fatto  di  nero  bianco,  una  parte  della  colpa,  passami 
il  pleonasmo,  e'  ti  tocca  anche  a  te,  perchè  m'ha 
detto  uno  il  quale,  al  vedere,  aveva  gli  occhi  nel bus- 
solollo,  che  tu  mi  desti  il  voto  favorevole. 

Ma  finiamo  la  celia.  Tutta  questa  roba  te  l'ho 
scritta  un  po' per  aprirmi  con  le,  e  un  po'  perchè  tu 
sappia  quanti  sono  i  miei  titoli  acciò  non  te  ne  scappi 
neppur  uno  quando  sarai  alla  sopraccarta.  Avvocato , 
Maggiore,Depulato,  e  Accademico  della  Crusca:  n'avan- 
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za  per  dicci  codini,  e  rammeiilalene.  Rammenlali  pa- 
rimenle  di  salutarmi  Pietro  Giannone  e  il  Manfredini, 
ai  quali  desidererei  di  parer  vivo  tuttavia. 

E  poi  che  cosa  sanno  di  ciò  che  passa  tra  la 
penna  e  me  ?  Pietro  Giannone ,  il  Manfredini  e  tu 
sapete  che  mi  provo  a  temperarla  tuttavia,  e  mi  ri- 
cordo che  quel  giorno  a  tavola  facesti  buon  viso  a 
quello  scherzo  che  comincia  : 

Suonava  la  campana  a  Deputalo, 

e  a  queir  altro  che  è  nell'  istesso  metro  del  Dies  irce 
che  mi  cantano^  e  che  dice  : 

Non  mi  pare  idea  si  strana 
La  repubblica  italiana 

Una  e  indivisibile, 
Da  sentirmene  guastare 
Per  un  tuffo  atrabiliare 

Il  cervello  e  il  fegato. 

Se  non  gli  ho  dati  fuori ,  è  perchè  io  son  lento  a 
pensare,  più  lento  che  mai  a  scrivere,  arcilento  a 
correggere  e  arcistralentissimo  a  stampare. 


359. 

Firenze,  20  novembre  1818. 

Mio  caro  Signore, 
Rispondo  lardi  perchè  tardi  ho  ricevuto  la  lette- 
ra. Ella  mi  scrisse  a  Firenze  ed  io  era  nel  Valdarno 
di  Sorlto  in  villa  Capponi. 
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E  verissimo  clie  io  ho  rinunziato  alla  candidatu- 
ra. Ho  rinunziato  perchè  ho  poca  sakite,  ho  rinun- 
ziato perchè  mi  sento  molto  al  di  sotto  del  posto  di 
Deputato,  e  non  lo  dico  per  modestia  ma  por  espe- 
rienza fatta  ;  e  finalmente  ho  rinunziato  perchè  sapevo 

le  brighe  del e  di  altri ,  coi  quali  non  voglio 

esser  mescolalo  nemmeno  per  un  momento. 

Serberò  memoria  dell'  affetto  e  della  benevolen- 
za che  mi  hanno  dimostrala  i  buoni  Pontigiani,  e 
prego  VS.  a  volerli  ringraziare  da  parte  mia.  Mi  creda 
con  sincera  riconoscenza. 


3G0. 

Montecatini,  29  ottobre  I8i8. 

Mio  caro. 

Noi  non  siamo  d'  accordo  sopra  un  punto  che  è 
di  molta  importanza  nel  momento  attuale.  Quanto  più 
ci  penso  e  più  mi  confermo  in  ciò  che  li  dissi,  seb- 
bene io  non  presuma  per  ciò  che  tutti  voi  abbiate  a, 
mutar  parere. 

Non  essendo  nato  per  voltare  le  spalle  a  nessuno, 
salvo  ai  bricconi,  io  non  le  volterò  a  voi;  ma  voi 
siete  obbligati  di  fare  in  modo  che  non  mi  venga  né 
onore  né  biasimo  da  un'  opinione  che  io  non  divida 
con  voi. 

Per  r  addietro  io  non  vi  sono  stato  di  molto  aiuto 
nella  compilazione  della  Rivista;  ora,  fintantoché  il 
tempo  non  ha  risoluto  la  qulstione  che  verte  lr8  voi 
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e  me,  intendo  di  non  prender  parte  alle  polemiche 
che  possiate  agitare.  Desidero  sinceramente  che  la  ra- 
gione sia  dal  lato  vostro,  ma  ho  dei  forti  molivi  per 
credere  tulio  il  contrario.  L'  opposizione  falla  per  si- 
stema, assume  facilmente  e  la  forma  e  la  sostanza 
del  sofisma,  ed  è  perciò  che  io  sono  stato  e  sarò  sem- 
pre nemico  dell' opporsi  sistemalicamenle.  L'opposi- 
zione poi  che  precorre  i  fatti,  se  talvolta  può  riuscire 
a  bene,  riesce  per  lo  più  o  dannosa,  o  ridicola,  o  inef- 
ficace. Nel  primo  caso  è  spirilo  di  conlradizione,  nel 
secondo  è  prevenzione  ;  insomma,  secondo  me  ò  sem- 
pre peste.  Torno  a  dire  che  posso  ingannarmi ,  e 
quando  vedrò  d'essermi  ingannato,  dirò  mca  culpa, 
men  culpa ,  mea  maxima  culpa  :  ìni^inìo  concedetemi 
che  io  la  pensi  cosi,  e  non  v'  abbiate  a  male  se  ve  lo 
dico  liberamente.  Addio, 

3G1. 

A  Pietro  Papi  ni. 

MoDtecalini,  7  novembre  1848. 

Caro  Pietro. 
Solite  chiacchiere.  Non  è  vero  nulla  che  vogliano 
eleggermi  a  iMontecalini,  anzi  s'  accorderanno  per  con- 
fermare la  prima  elezione.  Se  darete  retta  a  T B 

imbroglierà  la  lesta  a  voi  e  a  tutta  la  Yaidinie- 
vole.  io  desidero  di  riavere  la  mia  piena  liberto,  per- 
chè son  buono  a  fare  il  Deputalo  come  a  fare  il  bru- 
ciataio, ma  non  voglio  che  nessuno  sia  tratto  in  in- 
ganno. A  me  non  conviene  farlo,  ma  tu  po'resli  in 

91 
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confidenza,  e  come  di  tuo^  avvisare  i  Borgliigiani  e  i 
Monlecarlesi  che  non  diano  retta  alle  voci  che  spar- 
gono certuni.  Se  volessero  fare  un  bene  a  me,  un 
bene  a  s6  stessi  e  un  bene  alla  Toscana,  dovrebbero 
eleggere  o  Cecco  Scoti  o  Tonino  Pucciuelli.  Voi  fa- 
rete il  debito  vostro  se  compenserete  il  Galeotti  della 
brutta  trascuratezza  nella  quale  lo  avete  tenuto  fino 
a  qui,  con  danno  di  lutti.  Non  intendo  con  ciò  di  fare 
un  torto  al  Magnani,  molto  piìi  che  egli  sento  che  lo 
riconosce  da  sé.  Io  non  vi  dico  altro  perchè  lascio  ai 
bricconi  il  preoccupare  l'animo  degli  altri,  ma  pen- 
sate che  questo  è  un  momento  vitale  per  la  Toscana. 
Se  questa  si  farà  rappresentare  da  uomini  onesti  sarà 
annoverata  sempre  tra  le  donne  a  garbo,  se  si  darà 
in  braccio  agli   adulteri    finirà    di   do  ventare  una 

vera E  quando  dico  onesti  e  adulteri  non 

bado  ai  parliti.  0  repubblicani  o  costituzionali  non 
importa,  purché  non  pensino  più  a  sé  che  al  paese, 
purché  non  si  buttino  mai  dietro  le  spalle  i  principi] 
del  galantuomo. 

Torno  a  dire  che  io  desidero ,  anzi  ho  bisogno  di 
restarmene  a  casa  perclié  non  ho  salute  ;  ma  non  vo- 
glio fare  scimmiate  né  per  avere  né  per  nqn  avere, 
molto  più  che,  a  volle,  la  modestia  non  é  altro  che 
un'ipocrisia  più  raffinala  o  un' ambizione  più  profonda, 
e  me  n'appello  alle  donne  dell'Europa,  dell'Asia,  del- 
l'Affrica e  dell'America.  Solamente  alle  donne?  No, 
perché  sarebbe  un'  ingiustizia  :  me  n'appello  anco  ai 
letterati  dei  due  emisferi.  Addio. 
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302. 

.1  Pietro  Giannone 

Mio  caro  Giannone. 
Dopo  tre  o  quattro  giorni  di  dolori  di  capo  e 
d'altri  disturbi  di  salute,  ebbi  a  risolvermi  di  venire 
a  casa,  e  subilo  me  ne  trovai  contentissimo.  Pocbi 
momenti  prima  di  partire,  conobbi  quel  brav'  uomo 
del  Moraiidi,  il  quale,  colle  quattro  parole  che  barat- 
tammo, mi  rifece  il  palalo  delle  dugentomiia  buag- 
gini e  delle  quattrocentomila  furfanterie  che  m'  era 
toccato  a  udire  in  quei  giorni  ;  e  fu  per  me  come  il 
bicchier  della  staffa,  che  in  certi  paesi  s*  usa  di  por- 
gere a  chi  parte,  in  luogo  di  dirgli  buon  viaggio.  Se 
r  Italia  avesse  un  migliaio  di  petti  come  quello  del 
Morandi,  credo  che  non  staremmo  a  tirarci  pei  ca- 
pelli colie  chiacchiere,  e  con  questi  puntigli,  e  con 
questi  ripicchi  da  veri  bambini.  Perchè  io  son  formo 
lì:  chi  non  è  galantuomo  a  tutta  prova,  o  svcn'oli 
una  bandiera  gialla  o  nera,  o  la  sventoli  tricolore, 
non  è  nel  mio  calendario ,  e  desidero  di  non  essere 
nel  suo.  All'Inferno  cogli  onesti,  piultoslochò  in  Pa- 
radiso cogl'  impostori.  A  me  pare  una  bestemmia 
chiamar  canaglia  la  povera  genie;  ma  chiamar  cana- 
glia tutti  coloro  che  s'abusano  della  povera  gente,  mi 
pare  un'  orazione  santissima.  Beali  voi  che  non  siete 
nati  qui;  che  non  siete  cresciuti  con  cerlunì,  dei  quali 
adesso  scotta  la  conoscenza,  come  un  carbone  di 
fuoco.  Io  spero  in  Dìo,  che  un  giorno  o  l'altro  mi 
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darà  forza  di  nudare  queste  vergogne^  come  negli 
anni  andati,  quando  questi  vigliacchi  tacevano,  tre- 
mavano e  servivano,  ebbi  animo  di  nudarne  dell'al- 
tre. Per  ora  lo  sdegno  trabocca  e  m'  affolla.  Credevo 
d' aver  detto  addio  per  sempre  al  flagello,  e  me  ne 
godeva  V  animo  perchè  io  non  mi  sono  mai  compia- 
ciuto dello  straziare  il  mio  simile,  ma  ora  veggo 
sventuratamente  che  il  mio  dovere  non  è  compiuto. 
Dio  volesse  che  la  guerra  fosse  ripresa  !  Allora  si  ve- 
drebbe se  questa  ghiottoneria  d' armi  è  falsa  fame  o 
vero  appetito.  Ti  sto  mallevadore  che  al  primo  suono 
di  tromba,  gli  eroi  della  piazza  posano  do  schioppo  in 
un  canto  e  ripigliano  subito  il  sacco  dei  pretesti,  delle 
accuse  e  delle  calunnie.  Se  ti  tratterrai  in  Toscana, 
io  ti  farò  conoscere  centinaia  di  giovani  che  son  rima- 
sti al  loro  posto  fino  all'  ultimo  senza  allegare  le  len- 
tezze dei  Governi,  la  slealtà  o  la  imperizia  dei  capi, 
le  privazioni  e  i  disagi  del  campo,  e  tutta  la  litania 
delle  scuse  che  hanno  fatto  tanto  comodo  ai  poltroni, 
agli  armeggioni,  ai  birboni.  0  non  è  più  liscia  il  dire: 
sono  un  asino?  Dire:  ho  paura?  Dire:  voglio  fare  a 
modo  mio?  Dire:  non  son  contento  di  nulla?  Se  toc- 
casse a  me  vorrei  fare  un  bel  gioco  a  queatì  urloni: 
vorrei  piantarli  subito  alla  testa  dei  governi  e  degli 
eserciti,  ma  con  una  dozzina  di  liltori  alle  costole, 
armati  d' un  bravo  nerbo.  E  alla  prima  buscherata  che 
facessero,  nerbate  a  sine  fine,  che  non  meritano  allro; 
la  forca  sarebbe  sciupata.  Fin  qui  la  presunzione 
era  un  vizio,  ora  è  do  ventata  una  virtù,  e  la  morale 
ha  i  suoi  sanculotti. 
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363. 

Al  Professore  Alto  Vunmicci.  ' 

Varramista ,  Il  novembre  I84S. 

Mio  caro  Vannucci. 

1  versi  non  te  gli  ho  potuti  fare.  Vedi  la  Canzone 
all'Italia  del  Leopardi,  e  da  ciò  che  egli  fa  dire  a  Si- 
monide,  togli  l'epigrafe  per  il  Capitolo  che  riguarda 
ì  morti  a  Curtalone  e  a  Montanara.  Tra  questi  di 
Pescia  non  ve  ne  sono  che  due  :  Luigi  Marchi  e  Ce- 
sare Scoti,  il  primo  ufiìziale  nella  truppa  di  linea  ,  il 
secondo  sargente;  di  buona  e  onesta  famiglia  ambedue 
e  ambedue  giovanissimi. 

Nemico  sempre  dell'  opposizione  sistematica,  non 
posso  approvare  taluni  che  ci  si  sono  buttati  a  corpo 
perduto,  specialmente  se  ci  riscontro  più  la  stizza 
personale  che  l' amore  al  bene  pubblico.  È  vero  che 
r  opposizione  di  giorni  fa  ha  dato  dei  pessimi  esem- 
pi, lacerando  a  dritta  e  a  mancina;  ma  l'uomo  fermo 
nei  suoi  principii,  non  deve  lasciarsi  crollare  da  ogni 
misera  spintarella.  Si  disprezza  Montazio ,  e  poi  per 
una  scalciata  di  Montazio  si  dà  nelle  smanie:  io,  farei 
il  gaLintuomo  e  lascerei  dire.  Ti  rammenti  il  discorso 
che  tenemmo  quando  sali  il  nuovo  Ministero?  Io  che 
non  voglio  e  non  vorrò  mai  nulla  da  nessuno ,  che 
sono  e  sarò  sempre  amicissimo  del  povero  Gino,  che 
/lon  divido  in  tutto  l' opinione  dei  Mini.stri  d' ora , 

*  l'autografo  trovasi  presso  il  cav.  Domenico  Giusti. 
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esortai  certuni  a  non  correr  tanfo,  prima  d'aver  ve- 
duti i  fatti,  dichiarando  che  intendevo  di  trarmi  in 
disparte  e  che  il  precipitare  i  giudizi  mi  pareva  in- 
giusto e  imprudente.  Non  fui  ascoltato,  perchè  T  uomo 
che  non  parteggia  è  molesto  a  tutti  i  partigiani ,  ed 
è  bastonalo  dal  bastone  rosso ,  e  dal  bastone  giallo  e 
nero.  Ieri  1'  altro  m' accadde  una  cosa  amenissima.  La 
mattina  gridai  con  uno  perchè  voleva  che  il  Capponi 
fosse  un  gesuita,  e  la  sera  ebbi  a  dare  le  mani  nel 

muso  a  un  altro  che  dava  di al  Montanelli. 

Perdio,  tra  questi  eccessi  io  non  ci  so  vivere.  Ho 
amato  sempre  il  mio  paese;  non  ho  mai  perduta  la 
speranza  di  vederlo  risorgere  anco  quando  pareva  giù 
in  terra  affatto  ;  ho  gioito  di  cuore  vedendolo  rial- 
zarsi, ho  creduto,  forse  troppo  da  poeta,  che  a  grado 
a  grado  potesse  riacquistare  la  gloria  antica  e  l'antica 
grandezza;  anzi,  per  dir  meglio,  che  potesse  raggiun- 
gere uno  stato  di  civiltà  che  non  ha  avuta  mai , 
checché  ne  dicano  i  favolisti.  Dall'  altro  lato  ho  abor- 
rito le  mene  d'ogni  setta,  le  ambizioni  d'ogni  colore, 
gì'  ipocriti  d'  ogni  mantello,  e  mi  conforta  l'animo 
r  alta  e  serena  compiacenza  d' aver  parlato  chiaro  di 
qua  e  di  là  a  costo  di  farmi  prendere  in  tasca,irremis- 
sibilmente.  E  ciò  non  per  barcamenarmi,  che  allora 
s'ascolta  e  non  si  dice;  né  per  boria  d'alzarmi  sulla 
testa  di  tutti,  quasi  mi  credessi  nato  a  spaziare  nel  puro 
cielo  della  imparzialità ,  o  a  fare  il  Minosse  e  il  Ra- 
damanto,  ma  perchè  ho  dentro  un  non  so  che  che  si 
rifiuta  agli  eccessi  e  alla  ciarlataneria  d' ogni  genere. 
Intanto  ho  risoluto  di  tornarmene  libero  affatto ,  e 
siccome  sapevo  che  mi  avrebbero  rieletto  Deputato, 
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ho  messo  le  mani  avanti,  e  allegando  molivi  di  sa- 
lute ,  che  sono  verissimi ,  ho  ringraziato  profonda- 
mente e  me  ne  sono  cavato  fuori.  Siccome  se  mi 
togli  da  cincischiare  una  strofa ,  io  non  son  buono  a 
nulla,  non  avrei  dovuto  accettare  nemmeno  le  prime 
volte;  ma  mi  ci  vollero  per  forza,  e  lo  sa  tutta  la  pro- 
vincia. Fui  Deputalo  come  fui  Accademico  della  Cru- 
sca, e  tra  la  Crusca  e  la  Camera,  non  so  chi  abbia 
pili  da  lodarsi  del  signor  Poeta  chiarissimo.  Ora  il 
signor  Poeta  farà  il  bighellone  e  l'accademico;  e  se  il 
nuovo  Ministero  e  la  nuova  Camera  faranno  il  bene 
del  paese,  viva  la  Camera  e  viva  il  Ministero  ;  se  fa- 
ranno degli  arrosti,  me  ne  dispiacerà,  ma  non  porterò 
legna  all'incendio.  Ognuno  ha  il  diritto  di  dire  il  pro- 
prio parere,  ma  il  galantuomo  ha  il  dovere  di  non 
entrare  nel  branco  dei  pettegoli  che  disturbano  il 
paese.  Salutami  caramente  il  Giannone,  e  digli  che 
presto  ci  rivedremo.  Tu  sai  se  vorrei  vedergli  assi- 
curala un'esistenza  comoda  e  onorevole,  e  per  quanto 
starà  in  me  farò  di  tutto  per  procacciargliela.Addio. 

364. 
Ad  Adriano  Biscardi, 

....Ma  per  dirti  ogni  cosa,  questa  tranquillità,  questa 
sicurezza  dell'animo,  ni' è  disturbata  parecchie  volte 
al  giorno  da  cento  fastidioli  che  non  ò  dato  evitare  a 
chi  non  faccia  un  animo  risoluto,  o  di  turarsi  gli  oc- 
chi egli  orecchi,  o  di  tapparsi  in  casa.  Immagina   il 
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vespnio  di  polilicucci;  immagina  i  grugni  torli  e  le 
lorte  pedanterie  dei  liberi  giansenisti;  immagina  i 
buoni  a  nulla  che  trovano  di  che  ridire  a  tutto;  im- 
magina i  sanculotti  adulali  e  gli  adulatori  in  bellissi- 
mi pantaloni  ;  e  poi  il  cinismo  arruffato  dei  redentori 
della  patria,  e  poi  il  bel  sesso  degli  arringatori  che 
s' atteggiano  a  modello  davanti  a  quello  che  chiamano 

popolo Adriano  mio,  queste  sono  figure  e  figuri 

da  rovesciare  il  fegato ,  non  dirò  a  me  che  me  lo  sento 
da  un  pezzo  sottosopra,  ma  al  Biancone  di  Piazza  e 
ai  Mori  di  Livorno,  se  n'  avessero  uno.  E  quando  mi 
trovo  là  (che  mi  pare  d'essere  arrostito  sulla  gra- 
tella), un  pezzo,  sto  zitto  e  gonfio,  poi  alla  fine  do  nei 
lumi,  e  bazza  a  chi  tocca.  Finirà  che  sarò  alla  fine 
liipidalo  peggio  di  Santo  Stefano.  Sarebbe  bella  se  dopo 
averle  scansate  a  tempo  dei  re,  me  le  dessero  ora  i 
tribuni  della  plebe  !  Già  una  presa  di  retrogrado,  cre- 
do d'essermela  beccata:  e  certo,  se  retrogrado  vo- 
lesse dire  uno  che  sa  tornare  sul  passato  e  farne  pa- 
ragone coi  tempi  presenti ,  e  da  quello  e  da  questi 
cercare  una  norma  per  conoscere  le  maschere  e  per 
andare  avanti  senza  dare  inciamponi,  io  sono  un  re- 
trogrado tale  che  appetto  a  me  il è  un  ultra, 

un  radicale  comunista,  uno  scatenato  di  prima  riga. 
E  dove  metti  i  paurosi  per  paura,  per  comodo  e  per 
calcolo  ?  E  ì  briganti  di  temporibus  illìs  che  ora  si 
scaldano  a  freddo  e  soffiano  nella  legge  agraria  ?  E  i 
giornali  (scusi  signor  Direttore  dell'  Italia)  i  giornali 
che  commentano  sapientemente  le  cose  insipide  e 
danno  le  nuove  a  miccino  per  farcele  pagare  due 
volte,  e  fanno  d'ogni  erba  insalala  purché  il  torchio. 
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l'ozio,  la  verità,  l'avidità  e  peggio  divorino  a  due 
palmenti  ?  Ma  a  conto  di  giornali,  l'inferno,  credo, 
m' ha  provvisto  d' un  diavolo  il  più  ameno  di  questo 
e  di  queir  altro  mondo ,  il  quale  quando  mi  vede 
allungare  la  mano  a  una  Gazzetta  salta  su  e  mi  si 
pianta  alle  costole  e  tien  dietro  coli'  occhio  alla  roba 
che  leggo;  e  quando,  per  esempio,  troviamo  una 
tirata  o  contro  il  Governo ,  o  contro  il  Ministero,  o 
contro  persone  che  stanno  di  contro  e  parano  la  De- 
positeria,  questo  diavolo  sperverso  si  mette  a  bofon- 
chiare sul  tuono  del  pappagallo: 

E  tutto  si  riduce,  a  parer  mio, 
A  dire  :  esci  di  li,  ci  vuòstar  io. 


365. 

A  Massimo  D'  Azeglio. 

Poscia 1848. 

Mio  caro  Massimo. 

Prima  di  tutto  non  ti  rimescolare  che  io  non  ti 
scrivo  per  raccomandarli  nessuno. 

Ti  scrivo  per  congratularmi  teco  di  tutto  ciò  che 
hai  fatto  da  tre  anni  in  qua  e  come  semplice  cittadi- 
no e  come  Ministro.  Già,  bisogna  crederci:  gli  uo- 
mini che  non  si  danno  sussiego,  purché  abbiano  tanto 
di  melidio,  son  quegli  che  riescono  meglio 

Ora  punto  e  daccapo.  A  farci  rifare  il  resto  non 
ci  mancherà  tempo  ,  se  Dio  ci  concede  d' imparare 
a  vivere. 
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Queste  cose  te  le  scrivo  per  affetto  e  per  de- 
bito, e  ti  ringrazio  del  bene  fatto  a  tutti,  e  ti  prego 
di  dire  da  parte  mia  una  parola  di  congratulazione 
ai  tuoi  bravi  colleglli.  Tante  birbe  vi  gettano  con- 
tro il  fangaccio  dell'animo  loro,  che  non  vi  sarà  di 
scaro  il  saluto  e  il  conforto  d' un  uomo  onesto. 

Ma  con  un  Ministro  non  bisogna  andare  per  le 
lunghe.  Continuate  per  codesta  via,  e  rammentatevi 
sempre,  che  guai  a  quei  moderati  che  qualche  volta 
non  sanno  pigliare  in  mano  un  bastone.  A  chi  scrive 
di  Toscana  potete  ciò  credere  fermamente.  Addio. 

366. 
Al  Direttore  della  Rivista  Indipendente. 

16  novembre  1848. 

Stimatissimo  signor  Direttore. 

Si  compiaccia  d' inserire  queste  poche  righe  nel 
suo  accreditato  Giornale. 

Ricevo  una  lettera  di  congratulazione  e  due  di 
biasimo,  per  un  certo  articolo  umoristico  del  quale 
mi  credono,  o  fanno  le  viste  di  credermi  autore.  Dico 
fanno  le  viste,  perchè  dal  contenuto  di  tutte  e  tre 
quelle  lettere,  mi  pare  di  raccapezzare  che  tanto  il  bia- 
simo che  la  congratulazione  vengano  dalla  stessa  zucca, 
e  che  in  fondo  l'articolo  non  sia  altro  che  un  prete- 
sto per  farmi  una  predica  dolce  e  forte.  Della  predica, 
ringrazio  di  tutto  cuore  ;  ma  siccome  non  voglio  che 
le  arguzie  degli  altri  m'  abbiano  a  fruttare  né  lodi  né 
fischi,  protesto  che  io  non  scrivo  sillaba  sopra  nessu- 
nissimo  giornale. 
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Se  le  lettere  fossero  firmate,  risponderei  diret- 
tamente a  chi  me  le  ha  scritte;  essendo  anonime, 
rispondo  come  posso. 

367. 

A.  Pietro  Papini,  * 

Montecatini,  5  dicembre  1848. 

Il  basto  di  Deputato  che  m'hanno  vo- 
luto piantare  addosso  a  ogni  modo,  mi  fa  i  guida- 
leschi fino  da  ora.  Avevo  necessità  di  starmene  a 
casa  a  curare  la  pelle,  a  vedere  lo  spettacolo  giù  di 
platea,  e  a  metterlo  in  versi  con  tutto  il  mio  co- 
modo, mentre  invece  mi  toccherà  a  tornare  là  a 
iribolare,  a  recitare  e  a  perdere  il  filo  delle  corbel- 
lerie rimate.  «  Chi  esce  fuor  dal  suo  mestiere,  fa  la 
zuppa  nel  paniere:  »  proverbio  santissimo  che  molli 
dovrebbero  portare  inciso  sulla  scatola  del  tabacco,  o 
in  altra  cosa  che  venga  spesso  tra  mano.  Dunque,  per 
istare  in  chiave,  mandami  gli  strumenti  del  mio  me- 
stiere, e  te  ne  sarò  grato.  Addio. 

3G8. 
A  Giuseppe  Arcangeli.' 

Pescia,  18  dicembre  1848. 

Mio  caro  Arcangeli. 
Non  sono  stato  mai  allenalo,  ma  sempre  cosi 
mezzo  e  mezzo.  Ora,  per  giunta,  ho  a  letto  mio  padre 
da  vari  giorni,  e  per  giunta  alla  giunta  m'  è  saltata 
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addosso  una  tosse  che  mi  sca  .  .  .  .  i  bronchi  male- 
dettamente. In  somma,  non  so  come  fare  a  uscire 
con  onore  dai  doveri  di  Deputalo  e  da  quelli  d'Acca- 
demico. In  queste  condizioni  di  salute,  e  coli'  obbligo 
di  non  lasciare  mio  padre  infermiccio,  è  impossibile 
che  io  mi  muova  per  ora.  Al  Vocabolario  pagherò  il 
debito  in  erba  raccolta  qua  a  conto  mio  :  all'  Assem- 
blea non  so  come  pagarlo  né  assente,  né  presente. 
Vollero  ripiantarmici  a  ogni  modo,  non  badando  alla 

renunzia  mandala  per  iscritto;  e  le  mene  d'  un 

che  non  ho  il  bene  di  conoscere,  e  d' un  Rabula  che 
in  diebus  illis  era  spasimante  d' amore  e  d'ammirazio- 
ne per  me,  non  solo  andarono  a  vuoto  per  i  loro  pro- 
tettij  ma  piccarono  la  popolazione  in  mio  favore.  Si 
facevano  belli  della  mia  renunzia  come  di  cosa  con- 
sigliata da  loro,  eia  gente,  giusto  appunto  per  questo, 
non  credendola  spontanea,  volle  me  ad  ogni  patto. 
Avevo  rinunziato  per  questo  soffrire  continuo  che 
senza  ammazzarmi  mi  toglie  il  modo  di  occuparmi  e 
per  gli  altri  e  per  me.  Ho  dovuto  accettare  per  non 
parere  di  dare  un  calcio  a  tanta  benevolenza;  ma  che 
ci  fo  io  là  a  quel  posto?  Vada  pur  franco  chi  presu- 
me di  sé,  0  chi  si  sente  da  tanto  :  io  mi  riconosco  al 
di  sotto  e  di  molti  scalini. 

Ora  capisco  perchè  il  Vannucci  non  ha  risposto  a 
due  lettere  che  gli  ho  scritte  in  questi  giorni  passali. 
Affaccendato  colla  Costituente,  non  ha  avuto  tempo  di 
pensare  a  me.  Desidero  che  le  cose  nostre  s'  accomo- 
dino una  volta  per  sempre  ;  e  se  vi  fosse  modo  che 
la  Nazione  pronunziasse  da  sé  slessa  la  propria  sen- 
tenza, io  batterei  le  mani  fino  a  qnes/'allr'anno. 
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Sento  che  mi  fanno  scrittore  di  fogli  periodici, 
mentre  sono  tre  mesi  e  mezzo  che  non  ho  pubblicato 
sillaba  in  nessunissima  guisa.  Siccome  non  divido 
tutte  le  opinioni  dell'opposizione  attuale,  penso  di 
protestarmi  contro  il  falso  supposto.  Quel  po'  di  cer- 
vello che  mi  resta  me  lo  voglio  spendere  per  me  come 
ho  fatto  per  il  passato;  e  se  m'  uscissero  d'  addosso 
questi  fastidi,  tra  due  o  tre  mesi  potrei  prometterli 
un  altro  libercoletto.  Ora  mi  gira  per  la  testa  un  nuo- 
vo Ditirambo,  che  se  potessi  pigliarlo  in  mano  come 
me  lo  veggo  balenare  davanti,  direi  che  avesse  a  riu- 
scire una  cosa  bizzarra.  Ma  altro  è  dire,  altro  è  fare  : 

Ed  io  che  un  coccio  son,  mi  trovo  in  questa 
Disuguaglianza  più  ch'altro  poeta 
In  cui  poter  s'  accorda  colla  testa. 

Bella  parodia  !  —  Quanto  al  resto,  o  coda  o  non  coda, 
vedrò  di  non  fare  il  briccone,  e  nel  caso  de'casi  met- 
terò fuori  il  conto,  e  dirò:  Abbuonalemi  la  strada  fatta 
quando  voi  stavate  fermi,  .\ddio. 


369. 


La  seguente  lettera  con  le  poche  parole  che  la  prece- 
dono n'  è  stata  comunicata  dal  prof.  Atto  Vannucci  con 
richiesta  che  sia  inserita  nel  nostro  Giornale  {Alba,  28  di- 
cembre 1848): 

e  Giorni  fa  corse  in  Firenze  voce  che  accusava  Giu- 
»  seppe  Giusti  di  aver  parte  ad  alcuni  giornali  retrogradi 
>'  clie  si  stampano  nella  nostra  città.  Io  non  credei  a  quella 
»  voce  mossa  forse  da  chi  voleva  con  un  nome  famoso 
»  dar  credito  a  malaugurate  scempiaggini;  non  ci  credei 
»  perchè  da  lungo  tempo  conosceva  l' indole  onesta  e 
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»  leale  del  Giusti,  perchè  sapevo  che  la  libertà  vera  non 
»  gli  ha  mai  fatto  paura,  perchè  finalmente  m'  era  notis- 
»  Simo  che  l'arguto  poeta  aborri  sempre  dalla  satira  per- 
»  sonale,  e  che  i  principii,  non  gli  uomini,  erano  quelli 
»  per  cui  sempre  combattè  ne'  suoi  scritti.  Ora  a  confer- 
»  marmi  nella  mia  credenza  mi  giunge  una  lettera  del 
»  Giusti  medesimo,  la  quale  volentieri  pubblico  perchè 
»  tragga  d'errore  quelli  che  ci  fossero  caduti.  » 

Al  Professore  Atto  Vantiucci. 

Pescia,  21  dicembre  4848 

Mio  caro  Vannucci. 

Così  è:  io  non  ho  mai  scritto  una  sillaba  nei 
giornali  faceti,  e  da  tre  mesi  e  mezzo  a  questa  parte 
non  ho  dato  mano  a  nessunissimo  altro  giornale.  Alle 
accuse  stampate  e  ciarlale  contro  di  me,  non  ho  op- 
posto discolpa,  perchè  sento  di  non  averne  bisogno , 
perchè  in  questa  audacia  di  pensare  attraverso,  anche 
le  discolpe  potevano  essermi  ritorte  contro  da  coloro 
che  vogliono  aver  letto  il  Vangelo  ad  ogni  costo;  e 
finalmente  perchè  mi  basta  che  i  miei  amici  non  mi 
tengano  capace  di  insafardare  l' arte  mia  nelle  contu- 
melie che  allagano  il  Paese.  Ho  diritto  di  pwisare  a 
modo  mio,*  ho  diritto  di  dire  il  mio  parere  anco 
quando  non  consuonasse  del  tutto  a  quello  dei  miei 
amici  più  intimi,  ma  non  mi  dà  e  non  mi  darà  mai 
il  cuore  di  porre  alla  pubblica  berlina  anima  nata ,  e 
segnatamente  se  questa  sia  persona  che  io  ami  dalla 
prima  adolescenza.  Non  sono  cosi  lesto  a  buttarmi 
dietro  le  spalle  1'  affetto,  il  riguardo,  la  convenienza 
dovuta  al  mio  simile,  dovuta  a  chi  mi  è  stalo  caro 
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tanti  anni.  E  ciò,  non  per  timore,  non  per  ossequio^ 
non  per  facilità  d' accomodarmi  al  vento  che  tira  via 
via,  non  perchè  mi  sia  morta  in  mano  la  penna  ;  ma 
perchè  sentirei  di  lacerare  me  stesso  lacerando  chi  ha 
diviso  meco  le  gioie  e  i  dolori  della  vita.  Sanno  molti, 
e  sai  anche  tu ,  che  io  ho  saputo  celare,  vergognando, 
certe  misere  licenze  dell'  ingegno ,  quando  queste  li- 
cenze erano  scorse  a  pungere  altrui  troppo  scoperta- 
mente, E  le  chiamo  appunto  licenze  perchè,  o  versi 
0  prosa,  la  satira  che  accenna  in  viso  la  genie,  è 
stizza,  è  ripicco,  è  pettegolezzo, piuttosto  che  libera 
manifestazione  di  un  animo  mestamente  indignato 
contro  le  turpitudini  del  suo  tempo.  Continuerò ,  se 
Dio  mi  dà  lume ,  nella  via  tenuta  sino  a  qui  ;  la  per- 
correrò rispettando  sempre  le  persone,  1'  arte ,  e  me 
slesso ,  e  non  sarà  detto  mai  che  io  porti  acqua  alla 
piena,  né  legna  all'  incendio. 

Oltre  ai  versi  per  il  Giannonc ,  a  quelli  per  le  , 
e  a  queUi  che  toccano  i  nostri  magnanimi  caduti  a 
Curtatone  e  Montanara,  ne  avrei  altri  e  altri  da  for- 
marne un  libretto  ;  ma  per  dar  loro  1*  ultima  mano , 
avrei  bisogno  che  la  salute  mi  servisse  un  poco  me- 
glio e  nella  voglia  di  lavorare  e  in  quella  inconlenta- 
bilità  di  lavoro  fatto,  che  mi  fa  parere  tardo,  svoglia- 
to e  sonnolento.  Impastare,  infornare  e  dare  in  tavola 
lutto  in  un  tratto  non  è  faccenda  per  me  :  figurali  se 
sarò  mai  giornalista  I 

'  Quanto  alle  cose  nostre,  non  ho  bisogno  di  dirli 
che  io  non  confondo  la  varietà  dei  suoni  dei  cento 
slrumenti  che  compongono  un' orchestra,  colle  disso- 

'  Il  seguente  paragrafo  non  fu  pubblicalo. 


384  LETTERE  DI   GIUSEPPE  GIUSTI. 

nanze  di  certuni  1  quali  non  si  mostrano  capaci  di 
nessuna  armonia.  Il  sodo  sta  nel  convergere  tutti 
quanti  siamo  al  gran  punto  di  edificare  la  Nazione , 
che  non  è  mai  esistita  :  tutto  il  rimanente,  è  una 
povera  lite  tra  Betta  e  Caterina.  A  noi  Italiani^  nuoce 
la  sovrabbondanza  del  sangue;  nuoce  l' abito  del  ser- 
vire che  fa  ai  pugni  colla  bramosia  di  mostrarci  liberi; 
nuoce  la  scuola  del  negativo  alla  quale  ci  educò 
l' amara  necessità  delle  cose  che  ci  passavano  davanti 
agli  occhi,  e  la  servile  imitazione  delle  fogge  fore- 
stiere. No,  no,  no;  ecco  la  nostra  antifona;  e  dico 
ciò  tanto  più  liberamente,  quanto  anch'  io,  in  quel  poco 
che  ho  dato  fuori,  non  ho  fatto  altro  che  dire,  no, 
no  ,  no.  Almeno  sgombriamo  il  passo  perchè  altri 
corra  spedito;  e  facciamo  in  modo  che  la  genera- 
zione che  già  ci  pesta  il  calcagno,  non  abbia  a  dire: 
Costoro  urlarono  e  urlarono ,  e  ci  lasciarono  la  via 
più  impedita  che  mai. 

Saluta  il  Giannone.  Addio. 

370. 
A  Giovanni  Berchet. 

Mio  caro  Berchet. 
Mi  congratulo  di  cuore  del  bene  che  fai  costà,  e 
credo  che  n'  avrai  presto  la  dolce  ricompensa  di  ve- 
derci tutti  d' accordo  in  un  solo  volere.  Bravo,  bravo, 
bravo:  non  dico  altro. 

Che  senso  hanno  fatto  costà  le  brutture  di  Na- 
poli? Mi  duole  il  dirlo,  ma  in  quel  paese 
lUacos  intra  niuros  pcccalnr  et  extra. 
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Sanno  d' avere  il  boia  in  casa  e  gli  danno  occasione 
di  macellare:  si  può  dare  peggiore  cccilà?  Invece  di 
assumere  un  contegno  fermo  e  dignitoso  difaccia  a  un 
briccone  di  quella  fatta,  s'appigliano  i  primi  al  san- 
gue, quasiché  non  fosse  un  chiamarlo  a  nozze  quel 
porco  di  Cannibale.  Alla  vigilia  dell'  apertura  dei  Par- 
lamenti, si  spingono  oltre  nella  via  delle  sommosse, 
come  se  di  cosa  non  nascesse  cosa,  e  non  fosse  meglio 
avere  in  mano  il  poco  invece  del  nulla.  Io  non  iscuso 
il  Borbone,  ma  mi  dolgo  che  abbia  avuto  un  prete- 
sto ;  e  mi  dolgo  che  egli  debba  immischiarsi  nelle  coso 
nostre  perchè  non  ci  veggo  volentieri  nò  lui  né  i  suoi, 
sebbene  al  campo  toscano  si  siano  portati  da  valorosi. 
Dio  voglia  che  mi  facciano  bugiardo  per  tutto;  ma  io 
che  vedo  in  bene  da  ogni  lato,  confesso  che  dal  lato 
di  costoro  r  occhio  non  finisce  d' entrarmici.  Che  vuoi 
tu  sapere  d'  un  paese  nel  quale  si  dà  di  traditore  anco 
a  Gabbriello  Pepe?  Io  ti  dico  liberamente  che  quando 
ho  udito  ciò  mi  sono  sentito  inorridire.  Gabbriello  Pepe 
traditore?  Ma  allora  sei  traditore  tu,  ò  traditore  il 
Collegno,  son  traditori  tutti  coloro  che  raccomandano 
il  senno  e  la  moderazione. 

371. 

A  .  .  .   .  Lamberti. 

Pescia,.  .  .novembre  1848. 

Mio  caro  Lamberti. 
Mi  dice  il  Giannone  che  tu  non  hai  ricevuto  quella 
lettera  che  mi  fu  consegnata,  e  a  giudicarne  dalla  mole 
doveva  essere  di  molta  importanza.  Se  mai  e'»  andata 
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dispersa,  la  colpa  non  è  mia.  Beppe  Mazzoni  al  quale 
ne  consegnai  un'  altra  proveniente  dalla  stessa  per- 
sona/si prese  l'incarico  di  spedire  anco  la  tua,  e  pochi 
giorni  dopo  m' assicurò  che  aveva  trovato  il  modo  e 
che  tu  a  quell'ora  avresti  dovuto  averla  nelle  mani. 
Non  ho  potuto  vedere  il  Mazzoni  in  questi  giorni  per- 
chè egli  è  là  a  fare  il  noviziato  nel  suo  Ministero;  ma 
gli  scriverò  e  gli  dirò  di  farne  ricerca. 

Sulle  ultime  faccende  della  Toscana,  ci  sarebbe 
qualcosa  da  ridire  secondo  le  regole  scritte;  ma  se- 
condo le  regole  che  le  cose  si  foggiano  e  si  fogge- 
ranno sempre  da  sé,  credo  che  possa  stare  anco  questa 
scappala.  Io  non  mi  lascio  attraversare  il  cervello  né 
dalla  paura,  né  dall'arroganza,  né  da  certe  reilerie 
di  partito  che  sono  la  rogna  che  prude  sulla  pelle  di 
tanti;  ma  ho  il  guaio  d'essere  positivo  quanto,  se- 
condo i  canoni  dell'arte,  non  sarebbe  permesso  a  un 
poeta.  Questo  mi  fa  parere  tiepido  agli  ardenti,  ro- 
vente alle  anime  di  gelo.  Finirò  coli'  esser  legato  a 
una  colonna  e  lì  bastonato  a  doppio,  di  qua  da  un 
codino,  di  là  da  un  repubblicano. 

lliacos  intra  muros  peccalur  et  extra. 

Ma  io  non  voglio  fare  il  Minosse,  moltopiù  che  in  ta- 
luni questa  imparzialità  non  è  altro  che  una  dolce 
vernice  d'un  cuore  amarìssimo.  Molli  gridano:  Iddio 
cela  mandi  buona; — io  grido  :  Iddio  conduca  la  gente 
che  ha  preso  a  condurci.  Parecchi  s*  armano  di  tutto 
punto  per  combattere;  io  sto  a  vedere,  e  non  per  iner- 
zia e  per  viltà,  nò  molto  meno  per  astuzia  come  fece 
la  volpe.  L' opposizione  sistematica  per  me  é  una  di 
queste  due  cose:  o  una  misera  picca,  o  una  pensala 
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ribalderia.  Agli  onesti  imbroglia  le  gambe;  nei  mal- 
vagi attizza  le  passioni  violenti.  Un  filosofo  arguto 
dice  a  proposito  del  questionare  :  Se  vuoi  scoprire  il 
forte  0  il  debole  d'un  parlatore,  lascialo  dire  senza 
opporgli  mai  una  sillaba.  Quello  che  fa  ciò  che  dice 
andrà  fino  in  fondo  a  diritto  filo  ;  quello  che  parla 
a  caso,  presto  lo  vedrai  avviluppato  dalla  sua  stessa 
pochezza.  Se  ribatti  chi  sa,  quando  il  giuoco  vada 
bene  farai  tavola;  ma  se  ribatti  chi  non  sa,  vai  a  ri- 
sico di  suggerirgli  gli  argomenti  che  egli  da  sé  non 
saprebbe  trovare.  Questa  massima  è  di  larghissima 
applicazione,  e  io  me  ne  servo  quanto  posso  e  nella 
vita  privala  e  nella  pubblica.  Quando  si  tratta  d' opi- 
nioni, credo  che  bisogni  guardare  alla  persona  che 
le  professa;  quando  si  viene  ai  fatti,  dimenticare  la 
persona  e  vedere  le  opere.  Trovando  la  somma,  tengo 
per  fermo  che  noi,  lutti  quanti  siamo,  non  riusci- 
remo ad  altro  che  a  demolire  :  l' architetto  dell'  edifi- 
zio  nuovo  0  non  è  nato  o  non  s' è  fatto  vedere.  Nel 
movimento  inizialo  l'anno  decorso,  s'è  ingerito  un 
altro  moto  che  ha  fallo  come  i  rimpalli  sul  biliardo,  i 
quali  0  fermano  o  deviano,  spesso  ti  fanno  perdere 
la  partita,  talvolta  te  la  fanno  vincere  per  un  modo 
impensalo:  vedremo. 
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372. 

Al  professore  Atto  Vannucci.  * 

Pescia,  25  dicembre  1848, 

Mio  caro  Vannucci. 

Della  lettera,  fa'  come  vuoi.  *  Intende- 
rai bene  che  a  un  uomo  fiero  della  propria  onestà, 
pesano  orribilmente  questi  atti  meschini  di  discolpa, 
dicontro  ad  accuse  meschinissime  ;  ma  in  un  tempo 
strano  come  questo  bisogna  succhiarne  di  tutte. 

La  Francia  mi  pare  abbia  dato  un  passo  indietro. 
Per  me  l' elezione  del  Bonaparte  si  compone  di  poca 
fede  nella  repubblica,  di  paura  del  socialismo  e  del 
comunismo,  di  dispetto  degli  stessi  socialisti  e  comu- 
nisti contro  Cavaignac ,  e  di  cabale  tìlippiste  e  legitti- 
miste: vedi  che  veste  d'Arlecchino.  Aggiungi  ai  sopral- 
lodati  i  solili  armeggioni,  mezzani,  barattieri  e  simile 
lordura,  che  si  voltano  via  via  a  chi  più  spende,  o  a 
chi  più  promette,  e  avrai  i  quattro  milioni  di  voti.  Ecco, 
io  che  non  posso  mandar  giù  i  tumulti  scomposti  d' una 
frolla  febbricitante,  non  posso  ingozzare  nemmeno  que- 
ste   burattinate  di  una  intera  nazione.  Senti, 

io  m'ingannerò,  ma  qui  o  bisogna  adattarsi  ad  acqui- 
star terreno  giorno  per  giorno  con  senno  e  con  tem- 
peranza, 0  ci  vuole  una  guerra  europea,  una  guerra 
a  tutta  oltranza  che  ci  fonda  e  ci  rifonda  lutti  quanti 
siamo. 

*  Alludesi  alla  lettera  al  Vannucci,  21  dicembre  1848,  pub- 
Llicata  lìicìYÀiba  del  28  dicembre  dello  e  qui  già  riportata  al  no369. 
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Ora  voglio  dirli  cose  che  riguardano  piìi  special- 
mente il  nostro  piccolo  paese,  e  che  sono  della  mas- 
sima importanza  per  noi.  Il  brullo  esempio  che  lia 
dato  Lucca  rifiutandosi  alla  traila  dei  coscritti ,  e 
quello  che  danno  alcuni  paesucoli  di  quel  territorio, 
negando  le  imposte,  ho  sospetto  che  s' abbiano  a  pro- 
pagare. Se  i  malevoli  sofiìeranno  in  queste  faville,  na- 
scerà un  incendio.  Io  l' ho  scrino  a  parecchi  per  de- 
bito di  buon  cittadino,  e  bisogna  riparare  a  tempo. 

Al  Giannone  riscrissi  ieri.  Pover  uomo,  quanto 
gli  sono  grato  dell'  affezione  che  ha  per  me,  e  quanto 
mi  dolgo  di  non  poterlo  rivedere!  Sia  la  poesia,  sia 
r  impressione  che  mi  foce  la  prima  volta  che  lo  vidi, 
mi  pare  un  amico  dell'infanzia.  Abbraccialo  per  me 
e  digli  che  questo  arruffio  di  cose  non  mi  scema  la 
speranza  di  vederci  conlenti  tutti  e  presto.  Oramai  la 
nazione  s' è  scossa  e  non  può  fermarsi  nò  indietreg- 
giare. Se  talora  parrà  che  s' arresti,  sarà  per  riprender 
lena  e  coraggio  a  più  alto  cammino.  Bisognerebbe  cre- 
dere che  la  libertà  fosse  una  mera  pazzia,  se  ciò  non 
s'  avverasse;  e  la  libertà  è  cosa  santa  e  vera  come  il 
vero  medesimo.  Addio. 

373. 
Al  Sig.  Guidi  Ronfani,  Prefetto  di  Firenze. 

Poscia ,  26  dicembre  1848. 

Mio  caro  Guidi, 
Ti  scrivo  alla  meglio  perchè  sono  a  letto  con 
una  bronchite  che  mi  fracassa.  Ti  scrivo  per  celiare 
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un  poco  sopra  una  domanda  che  tu  hai  fatta,  sulla 
domanda  se  io  scrivo  nella  Vespa.  Prefetto,  Prefetto, 
che  tu  mi  creda  capace  di  voltar  baracca  agli  amici 
di  tant'anni,  pazienza,  perchè  il  voltar  baracca  è  cosa 
tanto  frequente  anco  tra  gli  uomini  reputati  fermis- 
simi, che  io  m' aspetto  oggi  o  domani  di  vedere  il 
Biancone  di  Piazza  girarsi  verso  il  Borgo  dei  Greci; 
ma  che  tu  m' abbia  a  credere  tanto  minchione  da 
confondermi  coi  pettegolezzi  di  Firenze,  di  Livor- 
no ec.  ec,  mentre  son  qua  a  godermi  la  pace  sicura 
di  casa  mia  e  di  queste  campagne  tranquillissime. 
Prefetto  mio,  credi  che  non  te  la  passo.  Non  sai  che 
quando  ho  fatto  tanto  di  ritornarmene  in  Yaldinie- 
vole,  mi  figuro  che  i  vivi  siano  morti,  e  (vedi  che 
pedanterìa  1  )  per  un  canto  del  Ricciardetto  darei  tutti 
i  giornali  del  mondo  parlante  e  febbricitante?  Oltre 
a  ciò,  quella  bizzarria  di  scrittore  che  mi  può  essere 
rimasta  tuttora  nella  penna,  me  la  serbo  per  i  versi, 
che  non  ho  abbandonati  come  credono  certuni,  e  dei 
quali  non  farò  mai  forbici  per  tagliare  i  panni  ad- 
dosso a  questo  e  a  quello,  ma  armi  bensì  a  ribat- 
tere, per  via  di  generalità,  i  vizi,  gli  errori  e  le  tur- 
pitudini del  tempo  che  corre. 

Ora  che  siamo  inlesi.  Guidi  mio,  parlfamo  da 
amici  e  da  uomini.  A  me  duole  moltissimo  lo  scan- 
dalo della  stampa,  duole  il  vedere  straziare  questo 
e  quello;  ma  chi  ha  sopportato  il  Popolano,  il  Cor- 
riere Lirornese  e  il  Calamhrone ,  bisogna  che  sop- 
porti la  Vespa  e  lo  Stenterello.  Meglio  se  la  Toscana 
non  avesse  veduto  né  gli  uni  né  gli  altri,  ma  oramai 
il  male  è  fatto,  e  agli  uomini  onesti  non  rimane  altro 
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conforto  che  il  poter  dire  a  s6  stessi:  Non  ci  ho  avuto 
parte. 

Come  le  la  pas?i  col  nuovo  iifTicio?  Avrai  da  fare 
parecchio  e  le  noie  non  ti  mancheranno.  Vedi  che 
fortuna  ho  avuta  io.  Il  Brindisi  di  Girella  e  compa- 
gni mi  salvò  dagl'  impieghi  al  tempo  del  Ciantelli  e 
del  Bologna;  ora  me  ne  salva  la  coda  pretesa.  Non  si 
chiama  uscirne  per  il  rotto  della  culFia?  Cosi  avesse 
fatto  Domine  Dio,  che  questa  genie  di  Yaldiuievole 
avessero  visto  la  metamorfosi  che  m'  è  accaduta 
dietro  la  collottola,  seciindum  Mattcmn!  Invece  di 
tornare  a  fare  l'uomo  pubblico,  potrei  vivere  a  conio 
mio  come  ho  fatto  per  trentott'anni  con  tanto  prò.  Io 
son  nato  a  andare  in  un  Parlamento,  come  a  fare 
l'Astrologo;  ma  ho  di  buono  che  mi  riconosco.  Ag- 
giungi una  pelle  di  calza  sfatta,  e  vedi  che  cosa  soave 
deve  essere  per  me  il  succhiarmi  di  nuovo  un  peso 
di  quella  gravezza.  M' ero  tirato  indietro  e  non  servi 
a  nulla,  e  il  renunziare  adesso  potrebbe  parere  pusil- 
lanimità. Ma  se  la  salute  mi  Va  di  questo  gusto,  bi- 
sognerà che  io  lo  faccia  a  ogni  modo,  e  dica  chi 
vuol  dire. 

M'accorgo  d'aver  preso  il  foglio  alla  rovescia  e 
d'essere  andato  un  poco  per  le  lunghe.  Attribuisci 
lo  sbaglio  alla  lesta  intronata  e  a  questa  positura 
scomoda;  la  lungaggine  passamela  per  l'amicizia. 
Addio. 
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374. 

Pescia ,..,.. 

Signore. 
Mi  giunge  una  lettera  dolce  e  forte,  cioè  mesco- 
lata d'  accuse,  di  lodi  e  di  consigli,  nella  quale  leggo 
tra  le  altre  che  io  nella  domenica  del  15  presi  parte 
a  non  so  quale  rumore  accaduto  in  Firenze.  Dico 
non  so  quale,  perchè  la  lettera  non  si  spiega  chiaro , 
e  io  di  quassìi  non  ho  agio  di  sapere  per  l' appunto 
che  cosa  può  essere  avvenuto  trenta  miglia  lontano. 
È  dal  7  di  ottohre  che  avendo  dovuto  assentarmi  da 
Firenze  per  incomodi  di  salute,  non  mi  sono  più  al- 
lontanato un  passo  da  casa  mia.  0  io  senz'  accorger- 
mene sono  doventato  una  specie  di  Sant'  Antonio  da 
Padova,  al  quale  riusciva  d'essere  in  due  luoghi  nel 
tempo  medesimo,  o  chi  m'ha  veduto  a  Firenze  il 
dì  15  ha  le  prerogative  di  vedere  la  gente  anco  dove 
non  è. 

Quanto  ai  consigli,  accetto  il  buon  cuore  di  chi 
me  gli  dà,  e  ne  terrò  di  conto ,  molto  più  che  con- 
suonano in  tutto  e  per  tutto  a  ciò  che  mi  sono  pro- 
posto io  medesimo  dacché  ho  l' uso  di  ragione. 

Solamente,  se  non  paresse  precauzione,  direi  che 
il  consigliare  me  ad  amare  il  mio  paese,  è  un  por- 
tare cavoli  a  Legnaia  e  tavole  a  Fium'  Albo. 

Quanto  a  farmi  un'  accusa  dell'  affetto  che  ho  e 
che  avrò  sempre  per  Gino  Capponi,  rispondo  che 
ra'  arreco  1'  accusa  a  grandissimo  onore. 

Quanto  poi  alle  lodi,  ringrazierei  senza  orgoglio 
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e  senza  afTctlazione  d' umiltà ,  se  non  vedessi  che  son 
fatte  servire  come  di  trappolino,  per  saltarmi  addosso 
con  più  sveltezza. 

Avrei  risposto  alla  persona  in  particolare  se  dalla 
firma  mi  fosse  riuscito  di  raccapezzare  chi  è.  Non 
essendo  riuscito  di  decifrare  altro  che  le  iniziali,  ri- 
spondo pubblicaracnle,  e  prego  il  signor  T.  R.  a  farmi 
sapere  il  resto  del  suo  alfabeto. 

375. 
Al  signor  Predente  dell'Assemblea  Legislativa  Toscana. 

Signor  Presidente. 

Avevo  stabilito  di  lasciar  passare  i  tre  giorni  as- 
segnati dalla  legge,  e  di  decadere  in  silenzio  dal  grado 
di  Deputato;  ma  i  riguardi  che  debbo  ai  molti  amici 
che  ho  in  codesto  seggio,  e  le  cordiali  sollecitazioni 
che  mi  vengono  da  più  d'  uno  di  loro,  acciò  io  non 
mi  ritragga  dall'Assemblea,  mi  pongono  in  dovere  di 
rispondere,  e  di  dire  schiettamente  la  cagione  che 
mi  forza  a  rinunziare. 

Ho  veduto  tante  volte  e  per  tante  guise  insul- 
tare alla  maestà  di  codesto  recinto,  che  io  non  voglio 
pormi  nel  caso  di  trovarmi  nuovamente  a  uno  spet- 
tacolo tanto  amaro  e  tanto  deplorabile. 

Mi  abbia  dunque  per  non  eletto,  e  mi  tengano  per 
iscusato  gli  amici  non  timidi  della  vera  libertà,  i  quali, 
se  non  fosse  un  farsi  troppo  avanti,  vorrei  esortare  e 
per  r  onor  loro  eper  quello  del  Paese,  a  non  permet- 
ter mai  d' essere  ingiuriati  né  impediti  ncll'  esercizio 
del  loro  mandato. 
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376. 

Caro  Amico. 
€  Al  buon  tempo  ogmtn  sa  ire,  »   dice  un  pro- 
veibio,  e  anch'io  credo  che  oggi  si  potrebbe  giun- 
gere a  mutare  uno  Stato  con  poco  strepito  e  forse 
senza  sangne,  ma  intendiamoci  uno  Stato  sul  quale 
fosse  corsa  la  granata  del  despota  e  quella  della  li- 
cenza popolare,  non  già  uno  Stato  che  escisse  allora 
caldo  caldo  di  sotto  al  potere  assoluto.  Vedi  l'Inghil- 
terra: in  quel  paese  ogni  poco  accadono  grandissimi 
mutamenti  che  non  portano  seco  se  non  un  rumore 
di  tribuni  più  o  meno  lungo.  Cromwell  polì  il  terreno 
pei"  tutti  e  adesso  ci  si  può  arare  coH'asino  e  col  bue. 
Ma  vedi  la  Spagna.  I  suoi  moti  non  sono  stati  senza 
tumuUo  e  forse  le  vittime  non  sono  ancora  immolate 
tutte  perchè  in  essa  le  male  piante  seminate  da  Ferdi- 
nando e  da  Isabella,  coltivate  da  Filippo  Secondo  e  dai 
Reverendi  Padri  dell'Inquisizione,  tolgono  tuttavia  il 
campo  ai  fiori  della  libertà.  E  nota  bene  che  il  popolo 
spagnolo  è  a  mille  miglia  al  di  sopra  del  nostro  per 
questo  solo  fatto  d'  aver  resistito  a   Napoleone,  ri- 
prendendo in  quella  guerra  il  sentimento  nazionale. 
E  non  voglio  badare  a  chi  le  dette  allora  la  spinta, 
perchè  io  ho  questo  nell'anima,  che  una  nazione  spez- 
zata nelle  sue  membra,  purché  si  riunisca  una  volta 
in  un  sol  corpo,  sia  la  parola  di  Gracco  o  la  predica 
d' un  frate  che  operi  questo  prodigio  io  ne  ringrazio 
Iddio,  perchè  dall'  unione  nasce  la  forza,  dalla  forza  la 
fiducia  di  so,  e  dalla  fiducia  di  sé  la  voglia  di  fare  a 
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modo  proprio.  Ora  io  non  dispero  tanlo  dell'  uomo, 
che  lasciato  libero  di  regolare  le  cose  sue,  non  tenda 
a  regolarle  bene.  E  quando  dico  regolarle  bene  non 
intendo  che  tutto  debba  andare  de  plano  come  inse- 
gnano (juesti  filosofacci,  quasi  che   ordinare  un  po- 
polo sia  come  assettare  i  mobili  d'  una  stanza  o  i  fo- 
gliacci d'  un  tavolino.  Costoro,  fino  a  che  si  tratta  di 
sbraitare,  oh  t  sono  il  non  plus  ultra  del  bravo:  se  ve- 
nisse il  tempo  di  fare,  non  leverebbero  un  ragnolo  da 
un  buco.  Buoni  appena  a  metter  su   un  casotto  di 
burattini ,  abbaiano  contro  1  giganti  che  combattendo 
la  suprema  necessità  delle  cose  rimasero  schiacciati 
sotto  i  monli  che  le  alzarono  contro  :  ma  di  quelle 
che  voi  ora  chiamate  rovine,  la  terra  è  risorta,  mu- 
tata, e  se  in  meglio  o  in  peggio  ve  lo  dicano  i  beni 
divisi  in  più  mani,  le  popolazioni  cresciute  ec.  Se  non 
fosse  slata  la  Rivoluzione  di  Francia,  noi  a  quest'ora 
invece  di  scriverci  lettere  di  questo  conio,  affatiche- 
remmo la  posta  con  un  carteggio  accademico  tenuto 
per  fondare  una  nuova  colonia  dell'  Arcadia.  E  al 
nome  di  Robespierre  vi  fate  il  segno  della  croce,  e 
piangete  il  servitorame  di  Luigi  XVI  come  se  divelto 
dal  mondo  si  fosse  lasciato  il  deserto  e  il  vacuo  J  In- 
sensati, voi  mordete  le  mammelle  alla  balia.  Contate 
le  morti  mandate  in  nome  del  popolo  e  dimenticate 
quelle  mandate  in  nome  di  Dio,  o  per  dir  meglio  in 
nome  di  queir  Io  e  di  quel  Mio  che  nei  Motupropri 
scappa  fuori  sotto  maschera  del  Noi  e  del  Nostro.  Voi 
nelle  vostre  leggi  perdonate  all'  uomo  d' uccidere  il 
nemico  quando  si  tratti  di  salvarsi  la  vita:  vedete  che 
i  Re  non  hanno  mai  fatto  a  miccino  delle  vostre  te- 
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ste  quando  s'  ò  trattato  di  tenere  le  chiappe  sul  tro- 
no ,  e  poi  vorreste  che  il  popolo,  quando  s' è  sfidato 
airultimo  sangue  coi  suoi  oppressori,  ripiegasse  la 
spada  e  perdonasse. 

377. 
Ad  Alessandro  Manzoni. 

Mio  caro  Sandro. 
Questo  turbine  di  cose  ci  ha  intronata  la  testa  per 
modo  che  abbiamo  lasciato  in  un  canto  gli  amici  e  gli 
studi,  e  rinunziato  a  tutti  i  conforti  della  vita,  o 
senza  avvedercene  o  per  volontà  deliberata  di  abban- 
narci  ai  rumori  di  piazza.  E  il  parlare  di  una  cosa 
sola  da  due  anni  in  qua,  ci  ha  ridotto  alla  condizio- 
ne di  queste  macchinette  che  mandano  quel  dato  suo- 
no e  fanno  quel  tal  movimento ,  ovvero  a  delle  cicale 
che  sferzate  dal  sole,  durano  un  giorno  intero  a  bat- 
tere una  zolfa  che  è  sempre  la  stessa.  Ora  non  mi 
maraviglio  più  se  imbestiano  e  inferociscono  i  lavo- 
ranti delle  grandi  officine,  tenuti  lì  per  anni  a  fare 
quel  solo  pezzo  che  è  loro  assegnato,  perocché  la 
bestialità  e  la  ferocia  debbono  essere  il  resultato  ne- 
cessario del  fissarsi  in  un  pensiero  unico  come  si 
vede  nei  pazzi.  Tutti  dal  più  al  meno  ci  siamo  tro- 
vati nel  berlibello,  ma  i  più  disgraziati,  e  pigliala  per 
il  lato  che  vuoi,  sono  stati  quelli  che  hanno  avuto 
mano  nelle  pubbliche  faccende.  Tu  sei  slato  uno  dei 
pochi  che  r  hanno  inlesa.  Quando,  un  anno  fa,  il  mio 
paese  mi  volle  a  ogni  costo  Maggiore  di  Battaglione, 
io  solo  rimasi  estraneo  ai  chiacchiericci  e  ai  subbu- 
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gli  che  ne  nacquero  ,  e  fu  uno  ilei  lanli  casi  nei 
quali  passa  per  virlìi  la  noncuranza  e  la  poltronag- 
gine. Difalli,  a  fesla  finila ,  un  fornaio  mi  trovò  in 
piazza  e  mi  disse  :  —  Lei  iia  mostrato  più  talento  in 
questa  cosa  che  in  tutti  i  Versi  che  ha  scritto. —  E  io 
dirò  a  te  :  —Tu  hai  fatto  vedere  di  saperla  lunga  a 
non  volere  essere  Deputato,  quanto  a  scrivere  i  Pro- 
messi Sposi.  —  Diciamola  come  sta:  un  poeta  è  un 
oggetto  di  lusso,  da  tenersi,  per  modo  di  dire,  sul 
tavolino  della  nazione  ,  come  le  signore  ci  tengono 
quella  fìtta  di  ninnoli  che  costano  tanto  e  che  non 
servono  a  nulla.  Leva  di  platea  un  poeta  e  mettilo 
sul  palco,  eccolelo  bello  e  rovinato.  E  la  gente  non 
se  ne  capacita,  finacchè  non  ha  toccato  con  mano. 
—  Oh,  lei!  oh,  un  uomo  come  lei  !  oh,  se  non  è 
eletlo  lei!  —  E  poi  quando  sei  riuscito  un  coso  fallo 
e  messo  lì:  —  Ma  badate  1  Ma  eh,  chi  l'avrebbe  detto  f 
0  chi  credeva  che  non  fosse  buono  a  nulla  !  AI  ve- 
dere è  rimminchionito  I  —  E  ringraziare  Iddio  se  non 
dicono  che  hai  voltato  baracca,  o  che  ti  sei  lasciato 
comprare. 

378. 
Al  Signor  ....  Daria. 

Mi  fo  innanzi  a  scriverle  d' una  cosa  che  da  un 
tempo  a  questa  parte,  senza  farmi  paura,  mi  pone 
in  pensiero  per  il  nostro  paese.  Ella  sa  che  dal  ven- 
tuno e  dal  trentuno  in  poi,  abbiamo  fuori  d' Italia 
gran  numero  di  genie  che  si  dà  per  proscrilta  e  che 
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si  accoda  alle  vittime,  o  per  farsi  bella  del  martirio , 
0  per  trarne  profitto.  Degli  esuli  del  ventuno  non 
ne  parlerò ,  perchè  gli  conosco  poco  o  niente,  e  da 
quei  dieci  o  venti  che  ho  veduto ,  direi  che  non  vi 
fosse  ragione  di  pòrci  in  guardia  con  essi,  perchè  o 
sono  innocui,  o  tali  da  farne  capitale  anco  adesso. 
Gli  esuli  del  trentuno  mi  sono  noti  per  più  ragioni 
che  non  istarò  a  numerarle  :  le  basti  che  essendo  io 
allora  giovanissimo  non  fui  messo  a  parte  dei  loro 
segreti,  e  ciò  che  ne  so  lo  raccolsi  in  questi  dicias- 
sett'  anni  più  a  caso  che  per  averne  cercato.  Dimo- 
doché avendo  io  professate  sempre  opinioni  liberis- 
sime e  non  essendo  appartenuto  mai  a  nessuna  setta, 
mi  trovo  adesso  nel  caso  di  poter  dire  apertamente 
il  mìo  pensiero  senza  che  nessuno  possa  rimprove- 
rarmi d' avere  abusato  della  sua  contìdenza. 

Per  esserle  chiaro,  mi  rifarò  da  principio  a  pale- 
sarle il  mio  modo  di  vedere.  Penso  che  gii  esuli  strap- 
pati dal  loro  paese  siano  come  alberi  divelli  e  bale- 
strati via  dal  terreno  che  gli  nutrì.  Lasciano  in  esso 
gran  parte  delle  loro  radici,  e  se  così  abbattuti  ser- 
bano tuttavia  un  simulacro  di  vita,  è  vita  che  non 
trae  più  il  suo  pieno  vigore  dalle  viscere  della  terra 
ma  si  alimenta  scarsamente  per  le  foglie  dell'  aria  che 
le  gira  d' intorno.  Lasciando  il  parlare  per  immagine, 
dico  che  il  cuore  dell'  esule  rimane  al  suo  paese  ,  il 
pensiero  s'  imbeve  senza  addarsene  di  ciò  che  Io 
percuote  là  nel  suo  asilo  lontano.  Di  qui  la  febbre 
del  tornare,  di  qui  la  sete  di  libertà,  fatta  più  acre 
dall'  odio  e  dalla  vendetta ,  di  qui  i  sistemi  non  adat- 
tabili a  noi  0  in  parte  o  del  tutto.  Aggiunga  a  que- 
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Sto  che  gli  esuli,  segnalamenle  quelli  che  si  posero 
alla  testa  del  movimento ,  dello  cose  di  qua  non  cer- 
carono 0  non  ebbero  nolizia  se  non  dai  loro  parti- 
giani, i  quali  0  per  non  saper  vedere  le  trasforma- 
zioni che  subisce  il  paese  sotto  i  loro  occhi,  o  per 
non  voler  dire  a  sé  slessi  e  ai  loro  capi  che  il  mon- 
do sfugge  loro  di  mano,  o  anco  forse  per  vanaglo- 
ria di  parte,  mantengono  e  adulano  nell'animo  dei 
lontani  i  concetti  che  recarono  seco  quando  ebbero  a 
staccarsi  daUa  patria,  hilanto  essi  stanno  fermi  e  le 
cose  camminano  ;  essi  prendono  sempre  le  mosse 
dal  solilo  punto  di  partenza,  mentre  la  gente  rima- 
sta acquista  terreno  per  altra  via  e  nuovi  campi  si 
vede  aperti  dinanzi.  Nasce  da  ciò  che  essi  reputando 
s6  liberi  e  noi  schiavi,  o  i  nostri  sforzi  chiamano 
lentezza  o  deliri,  o  se  no  pensano  d'aver  essi  im- 
presso il  moto  a  una  gente  che  va  da  sé.  Così ,  di 
qua  e  di  là ,  ognuno  andando  del  suo  passo  senza 
andare  a  coppia ,  in  poco  d'  ora  ci  troviamo  agli  an- 
tipodi gli  uni  degli  altri.  Per  noi  il  Lunario  segna 
r  anno  48,  per  essi,  gira  e  rigira,  è  sempre  lì  al  31. 
Tanto  è  vero  che  in  un  tempo  nel  quale  l' Italia  intera 
s'  è  inlesa  o  s'  è  rifalla  di  sana  pianta,  essi  da  Parigi 
parlano  Iutiera  di  voler  fare  in  modo  che  s' intenda 
e  che  si  rifaccia ,  o  perché  là  non  s'  è  inlesa  né  rifalla 
a  modo  loro,  o  perchè  nella  gloria  di  questo  intendersi 
e  di  questo  rifarsi,  sentono  di  non  avere  avuta  gran 
parte.  Vidi  nel  marzo  passato  una  circolare  venula  da 
Londra  nella  quale  era  detto  in  sostanza  che  per  fare 
qualcosa  che  avesse  base,  noi  di  dentro  dovevamo  ri- 
metterci in  tulio  e  per  tutto  agli  amici  di  fuori.  Che  a 


400  LETTEUE   DI   GIUSEPPE   GIUSTI. 

questo  effello  bisognava  fare  cassa  comune  e  questa 
cassa  porla  là  a  Londra  per  provvedere  alle  urgenze  di 
qua.  Caro  signore,  se  io  non  avessi  veduto  la  lettera  con 
quest'occhi,  non  v'  è  anima  nata  che  avesse  potuto 
darmi  ad  intendere  una  stranezza  di  quella  fatta;  e  mi 
ricordo  che  io  dopo  avere  scorso  il  foglio  alla  presenza 
di  parecchi  che  me  l' avevano  mostrato  per  saperne 
il  mio  parere,  chinai  la  fronte  sul  petto  e  rimasi  li 
muto  e  interdetto  come  un  uomo  di  sasso.  Vidi 
inoltre  un  progetto  per  armare  il  paese  e  me  ne  feci 
rilasciare  una  copia  per  poter  dire  a  me  stesso  di  non 
averlo  sognato,  e  le  giuro  che  anco  su  codesta  carta 
sudai  caldo  e  freddo ,  di  rossore  e  di  compassione. 
E  pazienza  se  si  fossero  accontentati  a  scriver  let- 
tere e  a  fabbricar  progetti  :  il  male  è  che  hanno  vo- 
luto spingersi  oltre  verso  una  meta  con  bene  accer- 
tata, coi  modi  avventati  del  93  ,  o  con  modi  scom- 
posti che  si  usano  anco  al  presente  in  paesi  diversi 
dal  nostro  per  ogni  riguardo.  Da  loro  ebbero  radice 
i  clamori  sconsigliati  di  certe  persone  e  di  certi  gior- 
nali ;  da  loro  i  subbugli  che  si  sono  svegliati  a  ri- 
prese qua  e  là  per  l' Italia;  da  loro  il  trarsi  in  disparte 
di  certuni,  quasi  sdegnosi  di  dare  una  maijo  a  cosa 
stolta  0  di  poco  momento,  e  il  farsi  in  piazza  di 
certi  altri  ad  agitare,  a  rimescolare,  a  intorbidare 
forse  un'  acqua  che  andava  limpida  e  viva  per  il 
suo  verso.  Dimodoché  taluni  che  vedevano  il  guaio 
e  non  sapevano  l' enimma,  si  buttavano  a  dire  che  ci 
lavorava  la  mano  dell'Austria,  e  parecchi  tenuti  fino 
a  qui  per  integerrimi,  n'ebbero  accusa  di  prezzolali 
da  lei.  L'accusa  è  falsa,  ma  la  voce  è  scusabile,  ed 
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ecco  come:  La  falsa  opinione  che  uno  si  forma  con- 
tro un  altro  individuo,  può  nascere  da  avversione  o 
da  idee  preconcette; ma  la  falsa  opinione  d'un  popolo 
intero,  piuttosto  che  un  errore  è  una  formola  non 
esatta  del  vero.  Le  mene  dell'Austria  e  l'afTaccendarsi 
della  setta  contraria  con  opposte  vedute  riuscivano  a 
un  fine,  al  fine  cioè  d'impedire  o  di  guastare  il  no- 
stro andamento.  Dunque  Austria  e  setta  sontutt'uno; 
dunque  i  capi-popolo  sono  pagali  dall'  Austria.  Il  po- 
polo dice  così,  i  pochi  dicono  che  i  settari,  senza  ac- 
corgersene e  senza  essere  pagati,  servivano  mirabil- 
mente alle  mire  dell'  Austria.  Ora  l' Austria  è  morta 
come  la  setta,  ma  l'Austria  se  ne  va  e  la  setta  viene 
tra  noi.  Anzi  mi  stupisco  come  a  quest'  ora  non  sia 
arrivata ,  con  tutto  il  desiderio  che  ha  d'immischiarsi 
nelle  nostre  faccende.  Che  fanno  a  Parigi ,  mentre  da 
venti  giorni  si  combatte  in  Lombardia?  Da  Parigi 
alle  vicinanze  di  Verona  e  di  Mantova  è  l' affare  di 
cinque  giorni  ;  né  io  voglio  dubitare  che  i  facitori 
delle  cose  nostre .  abbiano  voglia  d'  arrivare  a  cose 
fatte.  Ma  o  prima  o  poi  che  arrivino,  che  diranno,  che 
faranno,  che  porteranno  tra  noi?  La  lingua  parlala  a 
tempo  loro  ha  fatto  luogo  a  un  linguaggio  più  lungo 
e  più  universale  ;  il  modo  tenendi  di  quel  tempo  non 
si  confà  più  a  quello  adottato  da  noi  ;  le  merci  impor- 
tate dal  di  fuori,  abbiamo  detto  di  porle  nel  lazzeretto 
se  non  altro  a  far  quarantina.  Io  tengo  per  fermo  che 
i  più  schietti  tra  loro  rivedendo  il  paese  e  trovandolo 
rinnovato  tutto,  deporranno  il  vecchio  Adamo  e  si 
porranno  a  mensa  con  noi.  Gli  altri  bisogna  dividerli 
in  due  liste:  la  lista  degV  illusi,  la  lista  di  quelli  che 
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vogliono  illudere.  Di  quest'  ultimo  letame  non  dico 
parola,  perchè  lo  stomaco  mi  si  rivolta;  ma  degl'il- 
lusi bisogna  aver  cura  e  tenerli  d'occhio.  Averne  cura 
per  veder  di  richiamarli  a  noi,  che  sarebbe  grandissi- 
mo guadagno;  tenerli  d' occhio  perchè  non  ci  abbiano 
a  fare  qualche  scartata.  E  ci  vorrebbero  uomini  schietti 
e  dabbene  che  ci  adoperassero  il  cuore  e  la  mente , 
uomini  che  aprissero  le  braccia  ai  restii,  la  casa  agli 
sprovvedutici  posti  civili  e  militari  a  chi  ha  ingegno 
e  coraggio,  e  soprattutto  che  valutassero  sinceramente, 
e  i  pericoli  affrontati,  e  i  mali  sofferti  da  loro,  senza 
muovere  mai  il  minimo  rimprovero  agli  errori  che 
avessero  potuto  commettere.  Ciò  non  mi  stanco  di 
predicarlo  qua  a  tutti  per  la  pace  e  per  il  bene  comune, 
e  vorrei  che  in  ogni  angolo  del  nostro  caro  paese 
fosse  sentita  la  necessità  di  non  lasciarsi  imporre 
opinioni  da  nessuno ,  e  nello  stesso  tempo  di  non  ri- 
gettare chicchessia. 

379. 

A  Giacinto  Collegno. 

Mio  caro  Collegno. 
Mi  duole  oltremodo  questo  battibecco  che  sorge 
tra  giornale  e  giornale,  gattigliando  da  un  lato  la  Co- 
stituzione, dall'altro  la  Repubblica,  quasiché  fosse  il 
tempo  questo  di  battersi  a  chiacchiere,  e  non  piut- 
tosto a  colpi  di  fuoco  e  di  baionetta.  A  me  che  sono 
sopra  il  giuoco  pare  d'udire  due  ghiotti  a  un  tagliere 
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che  fanno  i  conti  avanti  l' oste;  e  bada  che  l' oste,  cioè 
la  nazione,  non  finisca  per isbacchiare  l'uscio  a  tutti 
e  due  e  rimandarli  a  bocca  asciutta.  Chi  grida  unione 
costituzionale  non  la  grida  in  modo  che  non  ci  si  vegga 
sotto  la  bramosia  di  farsi  la  parte  più  grossa,  e  chi 
grida  unione  repubblicana  accenna  di  voler  tirar 
r  acqua  al  suo  mulino. 

E  tutto  si  riduce,  a  parer  mio, 
A  dire:  esci  di  qui,  ci  vo'  star  io. 

Eterna  piaga  di  questo  nostro  paese,  che  non 
s' abbia  ad  aspettare  neppure  d' aver  dato  sulla  testa 
al  nemico  comune,  senza  cominciare  a  darci  sulla 
testa  tra  noi  I  E  i  signori  giornalisti  che  si  chiamano 
gli  organi  della  pubblica  opinione,  se  durano  di  questo 
gusto  do  venteranno  tanti  organini  tedeschi,  che  fa- 
ranno ballare  quelle  belle  figurine  di  legno  che  ci 
hanno  bastonato  dal  quattordici  in  poi.  Uno ,  fatto  per 
fatto,  accatasta  sistema  sopra  sistema  e  fabbrica  il 
suo  piano  li  per  li,  senza  un  concetto  al  mondo  che 
passi  di  tre  dita  1'  ora  che  suona  quando  lo  piglia  la 
furia  dello  scarabocchiare;  un  altro  sbarca  tra  noi  con 
un  sacco  di  forme  beli' e  fatte  chi  sa  dove,  e  sulle 
quali  tira  colle  tanaglie  i  tempi  che  corrono,  come  se 
i  tempi  fossero  di  bazzana.  Altri  poi  ha  l' acquolina 
in  bocca  a  conto  d'una  pietanza  che  si  vede  imbandita 
davanti  e  alla  quale  vorrebbe  e  non  osa  allungare  la 
mano.  Per  Dio  santo  e  giusto,  è  questa  la  libertà  della 
quale  tutti  s' indorano  le  labbra?  Cacciamo  oltre  le 
Alpi  quel  resto  d'  esercito,  e  poi  parleremo  di  dare  e 
d'  avere  e  verremo  al  bilancio.  Io  mi  sono  sgolato  e 
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mi  sgolo  tuttavia  cogli  urloni  dell'una  e  dell'altra 
scuola ,  ma  non  e'  è  verso  di  venire  a  capo  di  nulla. 
Ho  ferma  speranza  che  le  cose  nostre  riusciranno  a 
buon  fine;  ma  se  avessi  a  vedere  il  paese  rovinato 
per  la  millesima  volta  dalle  nostre  mani  medesime , 
credo  che  mi  darà  l'animo  d'andare  a  incontrare  una 
palla,  e  rifugiarmi  in  un  mondo  migliore.  Mentre 
siamo  qua  a  far  gente  per  i  campi  di  Lombardia, 
mentre  s' infiamma  un  giorno  più  dell'  altro  la  bra- 
mosia d'accorrere  costà,  ci  reca  un  fiero  sgomento 
questa  babilonia  di  voci  contrarie  che  fa  bordello  da 
ogni  banda.  Dillo,  dillo,  dillo:  se  vogliono  uomini, 
cessino  dalle  liti  impronte  e  inopportune;  se  non  ces- 
sano, cadranno  a  tutti  le  braccia  prima  d'averle  al- 
zate. Che  andiamo  a  fare?  mi  diceva  uno  mezz'  ora 
fa,  andiamo  a  porre  la  vita  per  vedere  l'Italia  spez- 
zata in  mille  pezzi,  o  ingoiata  da  un  solo,  o  rattop- 
pata alla  meglio  di  più  colori  ?  E  dopo  essere  venuti 
alle  mani  cogli-  Austriaci  e  averli  cacciati,  verremo 
al  sangue  tra  noi  com'  è  soUto?  In  questo  caso,  beato 
chi  non  ci  si  troverà.  Io  mi  stringeva  nelle  spalle.  1 
giornali  in  questi  ultimi  giorni  hanno  fatto  più  guasto 
che  uno  sciame  di  cosacchi.  Non  bisogna  ne  cantar 
vittoria,  né  gridare  sperpetue:  bisogna  battersi  e 
stare  zitti;  bisogna  battersi  e  stare  zitti;  bisogna  bat- 
tersi e  stare  zitti.  Sai  quale  sarebbe  secondo  me  il 
modo  d'accomodarsi?  Io  lo  dirò  per  immagini, parce 
qiie  la  poUtlque  est  botine  et  belle ,  mais  on  a  du  goiU 
polir  son  premier  métter.  Direi  a  Carlo  Alberto,  al 
Granduca  ec:  Coniate  da  qui  innanzi  la  moneta  col 
vostro  riverito  nome  da  un  lato  e  dall'altro  Repiib- 
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blica  a  lettere  di  scatola.  Dirci  all'Italia  del  1831:  Si- 
gnorina, voi  eravate  fresca  come  una  rosa  temporibus 
illis,  ma  con  altri  diciassett'  anni  sulla  groppa,  scu- 
sate, ma  non  vi  sta  più  bene  quel  nome  di  giovane. 
iMetternich  ha  finito  di  mettere  le  grinze  e  voi  avete 
comincialo.  Addio. 

380. 
Signori  Direttori  della  Rivista. 

1848. 

Da  parecchio  tempo  in  qua,  non  passa  settimana 
che  io  non  riceva  una  o  due  lettere  senza  firma,  nelle 
quali  ora  sono  lodato,  ora  biasimato  a  conto  di  biz- 
zarrie che  si  leggono  su  i  fogli  periodici ,  e  delle  quali 
pare  che  sia  creduto  io  1'  autore.  Questa  cosa  non  è 
punto  nuova  per  me,  anzi  in  diebits  iilìs  quando 
scrivevo  quei  versi,  mi  son  trovato  più  e  più  volte 
a  vedermi  regalare  il  senno  e  la  vena  di  questo  poeta 
e  di  quello.  Ma  allora  che  la  stampa  era  come  il  cero 
pasquale,  che  aveva  cioè  fuoco  sopra,  uno  spunzone 
sotto  e  cinque  pecette  nel  ventre,  pazienza  se  la  gente, 
giacché  e'  era  lo  sfacciato,  appiccicava  a  lui  i  chiotti 
ardimenti  d' ignoti  verseggiatori.  Ora  poi  che  il  fiotto 
ò  libero,  ora  che  le  parti  virili  del  cervello  non  so- 
lamente possono  mostrarsi  a  nudo  senza  paura  di  Irin- 
cotto,  ma  ancora  senza  pericolo  che  un  Sera  o  un 
Jafet  ve  le  ricopra  per  compassione,  desidererei  che 
ognuno  si  tenesse  le  sue  e  ne  facesse  quell*  uso  che 
crede. 
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Alle  lettere  anonime  avrei  fatto  orecchie  di  mer- 
cante; ma  ora  che  ne  ricevo  una  dello  stesso  tenore 
col  nome  in  fondo  di  un  amico  carissimo,  '  mi  credo 
in  dovere  di  protestare  e  pubblicare  che  io  da  tre 
mesi  a  questa  parte  non  ho  scritta  una  sillaba  in  nes- 
sunissimo giornale.  E  ciò  sia  detto  unicamente  acciò 
non  m'abbia  a  venire  né  lode  né  biasimo  dagli  scritti 
che  non  mi  appartengono;  che  del  rimanente  rispetto 
le  opinioni  e  non  m' impanco  a  sentenziare  sul  modo 
di  manifestarle. 

381. 
A  .  .  .  .  Giunto. 

Firenze,  20  febbraio  1849. 

Mio  caro  Giunto. 
Ho  letto  d'  un  fiato  il  tuo  scritto,  e  mi  pare  che 
tu  abbia  ragione.  Ti  dico  però  liberamente  che  io , 
una  volta  che  mi  ci  fossi  messo,  avrei  voluto  dirle 
tutte  fino  a  una.  Oltre  a  ciò  tieni  per  fermo  che  da 
costà  a  qua  la  cosa  è  molto  diversa,  e  va' lento  a  lo- 
dare fatti  e  persone  che  tu  non  conosci  a  fondo.  Io 
che  dalla  mia  vita  di  poeta  sono  stato  balestrato  con- 
tro voglia  nella  vita  pubblica,  sarei  in  grado  di  dir- 
tene qualcosa,  ma  ho  stabilito  di  tacere  perchè  avrei 
da  dir  troppo.  A  me  non  duole  che  cada  il  vecchio , 
duole  che  si  calpesti  l'antico,  e  fa  amarezza  profonda 
che  si  discredili  il  nuovo;  ma  di  questo  discredito  ne 
hanno  colpa  coloro  che  stimano  sé  liberi  a  preferenza 

Alto  Vannucci, 
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d' Ogni  altro,  perchè  si  sentono  scapestrati.  La  libertà 
è  un  gran  freno  a  chi  la  intende;  a  chi  non  la  inten- 
de, è  la  facoltà  d' andare  ignudo  in  mezzo  di  piazza. 
Chi  non  ha  amore  e  pudore^  si  ritiri  ;  gli  amplessi  di 
lei  non  sono  né  dolci  né  fecondi ,  se  verecondia  non 

gli  accompagna 

Di  qua  non  ti  dico  nulla  perchè  sono  allettato  da 
quindici  giorni  per  un  fiero  catarro,  malattia  che  in 
questi  tempi  comincia  ad  attaccare  anche  il  cervello. 

382. 
Al  Professore  Aito  Vannucci  a  Roma. 

Firenze,  13  marzo  i849. 
Mio  caro  Vannucci. 

Ho  gradito  moltissimo  i  tuoi  saluti,  tanto  più 
che  me  gli  ha  fatti  l'Arcangeli.  Noi  tre,  a  squattri- 
narci ben  bene,  discordiamo  un  poco  quanto  a  opi- 
nioni, ma  la  nostra  è  discordia  che  non  deve  pòrci 
in  disarmonia.  Certo  è  che  miriamo  tutti  a  un  fine 
unico,  e  per  me.  Dio  voglia  che  l'Italia  lo  raggiun- 
ga per  la  via  che  hai  presa  tu.  Io  non  ho  dato  mano 
a  piantare  quest'  albero  simbolico  che  vedo  per  tutte 
le  piazze,  ma  ora  che  l' hanno  alzato  dico  di  cuore 
che  vorrei  vedergli  metter  radice  profonda,  e  mi 
sarebbe  un  giorno  di  vera  letizia  quello  nel  quale 
e'  si  rivestisse  di  foglie ,  di  fiori,  e  di  frutti;  quello 
nel  quale,  dilatando  i  suoi  rami,  promettesse  di  ripa- 
rare air  ombra  le  generazioni  avvenire. 

Pare  cosa  certa  che  il  Piemonte  si  sia  risoluto 
di  riattaccare  la  guerra,  mettendo  in  campagna  130 
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mila  uomini.  Roma  e  Toscana,  manderanno  o  non 
manderanno  soccorsi  ?  Per  carità,  poniamo  da  parte 
le  interne  discrepanze,  e  concorriamo  tutti  a  levarci 
di  sul  collo  questo  pietrone  dell*  Austria.  I  conti,  sa- 
remo a  tempo  di  farli  dopo. 

Qua  le  elezioni  procedono  tranquillamente,  ma. 

La  vita  il  fine ,  e  il  di  loda  la  sera. 

Io,  che  non  sono  nel  numero  degli  sgomentoni,  spero 
che  non  vi  saranno  trambusti. 

Pare  che  in  Firenze  e  forse  per  tutta  Toscana , 
serpeggi  un  certo  malcontento  tra  i  Circoli  e  il  Gover- 
no. Solita  cosa  delle  opinioni  e  di  tuttociò  che  si  spinge 
più  oltre  da  chi  crede  d' essere  arrivato.  Se  ciò  deve 
farci  progredire  di  bene  in  meglio ,  avanti  pure;  ma 
guai  se  avesse  a  recare  impedimento.  Per  me  i  Go- 
verni, segnatamente  quelli  sorti  di  Popolo,  bisogna 
vegliarli  gelosissimamente,  ma  nel  tempo  stesso  guar- 
darsi dal  non  legar  loro  le  mani. 

Vedo  buon  concorso  di  Volontari  ;  dico  buono 
quanto  al  numero,  quanto  al  valore  bisognerà  edu- 
carlo e  alTorzarlo  con  severa  disciplina.  E  in  ciò  sta 
uno  de'  grandi  guai  del  nostro  paese  :  siamp  disfatti 
e  repugnamo  dal  rifarci.  Non  accusarmi  di  troppa 
severità,  ma  io  temo  che  i  tumulti  di  piazza  ab- 
biano fatto  frarìtendere  a  parecchi  il  senso  della 
parola  guerra.  E  sopratutto  mi  dà  noia  quel  che  d' in- 
generoso che  traspare  dai  delti  e  dalle  opere  di  cer- 
tuni  ma  lasciamo  là,  che  il  tempo  e  la  neces- 
sità del  riscatto  sanerà  queste  piaghe. 

Saluta  il  Mazzini,  e  dammi  le  tue  nuove. 
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383. 
Ai  Direttori  della  Rivista. 

Amici  miei. 

Voi  m'  avete  voluto  ad  ogni  costo  collaboratore 
alla  Rivista,  e  ora  vi  lamentate  perchè  io  non  trovo 
la  via  di  scrivervi  un  rigo.  Io  già  vi  dissi  così  allo 
alto,  che  avea  poco  tempo,  poca  salute,  poca  voglia 
e  pochissima  attitudine  a  fare  il  giornalista;  e  sic- 
come voi  mostrate  di  non  credermi  niente,  io  pas- 
sando sopra  al  tempo,  alla  salute  e  alla  voglia,  vi 
dirò  per  filo  e  per  segno  come  va  che  sono  incapa- 
cissimo a  codesto  lavoro.  Io  ne  sono  incapacissimo 
come  scrittore  e  come  uomo  politico.  Come  scrittore, 
avendo  oramai  fatto  l' osso  a  pensare  e  ripensare  le 
cose  prima  di  scriverle,  e  dopo  scritte  a  ritornarci 
su  dieci  mila  volte  prima  di  darle  fuori;  come  volete 
che  ora  mi  ponga  a  un  trailo  a  impastare,  infornare 
e  mettere  in  tavola?  Oltre  a  questo,  la  lesta  m'è  an- 
data sempre  a  dirizzoni  e  a  sfuriate:  oggi  il  dirizzone 
di  leggere  senza  potere  scrivere  un  elle  ;  dimani , 
quello  di  scrivere,  e  addio  la  lettura;  domani  l'al- 
tro né  libri,  nò  versi,  e  ciò,  a  volte,  per  la  bellezza 
di  tre  0  quattro  mesi.  Con  questo  sistema  nella  lesta, 
impegnatevi  se  avole  cuore  a  buttar  giù  una  tirala 
giorno  per  giorno,  o  anco  sellimana  per  settimana I 

Ma  come  uomo  politico,  la  cosa  va  anche  peggio. 
Se  voleste  darvi  il  pensiero  di  rileggere  quel  mio  libro 
di  versi,  voi  arrivali  in  fondo,  non  sapreste  dire  di 
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che  colore  io  mi  sia  veramente,  ma  direste  :  costui  è 
nato  per  dare  un  colpo  al  cerchio  e  uno  alla  botte. 
Ed  è  cosi  per  1'  appunto;  e  difalti  non  mi  dà  l'animo 
di  poter  vivere  a  lungo  con  coloro  che  martellano  so- 
lamente il  cerchio  né  con  coloro  che  martellano  sola- 
mente la  botte.  I  Palleschi  mi  credono  Arrabbiato; 
gli  Arrabbiati,  Pallesco;  ed  io  che  vedo,  o  credo  di 
vedere  magagne  di  qua  e  magagne  di  là,  e  ho  la  poca 
ambizione  di  dirlo,  mi  fo  avere  in  tasca  da  tutte  e  due 
le  parti.  E  adesso  per  esser  tenuti  uomini,  bisogna, 
0  torto  0  ragione,  dar  sempre  ragione  a  uno  e  torto 
a  un  altro;  bisogna,  come  dicono  i  camaleonti, 
avere  un  colore  solo,  e  quand'anco  questo  colore, 
il  tempo  ce  Io  scrostasse  d' addosso ,  tenercelo  con 
una  mano  di  vernice.  Di  più;  io  vado  soggetto  a  mon- 
tare in  collera,  a  gridare,  a  pungere  fieramente;  e 
poi,  voltati  in  là,  non  è  altro.  E  si,  che  per  esser  te- 
nuti uomini  fermi,  veggo  che  bisogna  petrificarsi 
nelle  passioni,  specialmente  nell'odio  che  è  la  passione 
più  feconda  di  tutte.  Che  volete  che  mipetrifichi,  io, 
che  non  ho  mai  odiato  nessuno ,  nemmeno  quelli  che 
non  pensavano  come  me?  Io  sono  un  liberale  curio- 
sissimo: un  liberale,  figuratevi,  che  lascia  a  tutti  li- 
bertà di  parola,  un  liberale  che  non  vuol  essere  né 
ministro,  né  capo-popolo;  un  liberale  che  non  può 
patire  le  millanterìe,  i  ciarlatani,  i  vagabondi;  un  li- 
berale che  non  solamente  non  campa  di  sospetti,  ma 
che  sarebbe  l' uomo  il  più  disperato  se  avesse  a  so- 
spettare di  tutto  e  di  tutti ,  come  si  compiacciono 
di  fare  parecchi  de' suoi  fratelli.  Poi,  vedete  stra- 
nezza! lo  gridava  quando  gli  altri  tacevano;  ora  che 
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lutti  gridano,  sto  zitto,  e  notate  bene  che  non  ho 
avuti  impieghi.  Ma  giacché  ci  siamo,  vo'dirveneanco 
un'altra.  Assuefatto  a  dirle  chiare  sempre  al  pili  forte, 
io  credo  che  ora  per  poter  dire  di  continuare  a  esser 
liberi  davvero,  bisogna  dirle  più  ai  popoli  che  ai  go- 
verni. Bel  coraggio,  adesso,  dirle  ai  governi  I  Ora  i 
governi  sono  come  tanti  Re  Travicelli  :  ogni  ranoc- 
chio ci  canta  su.  Per  me  adulare  i  galloni  o  adulare  i 
cenci,  è  la  stessa  minestra,  e  la  mangi  chi  vuole.  Chi 
dice  canaglia  di  poveri,  e  chi  dice  canaglia  di  ricchi, 
credo  che  bestemmi  egualmente  davanti  a  Dio  e  da- 
vanti agli  uomini. 

Le  parole  che  sono  per  dire  non  le  dico  col- 
r  animo  di  pormi  al  di  sopra  di  tutti  i  parlili,  qua- 
siché io  solo,  nel  gran  pettegolezzo  che  fanno  tra  loro, 
volessi  acquistarmi  merito  d' uomo  che  non  si  lascia 
toccare  da  queste  miserie.  Pur  troppo  partecipo  an- 
ch'io  ai  vizi  del  mio  tempo,  e  so  io  solo  quante 
volte  ho  riso  di  me  stesso,  nell'  atto  di  porre  in  ridi- 
colo le  debolezze  e  gli  errori  che  mi  si  paravano  da- 
vanti. Dico  il  mio  parere  come  attore  e  come  spetta- 
tore :  come  attore  non  cerco  gli  applausi  e  non  m'im- 
permalisco delle  fischiate;  come  spettatore,  ho  dirilto 
anch'  io  come  gli  altri  e  di  fischiare  e  di  applaudire. 
Fermato  questo,  intendo  che  ognuno  rimanga  libero 
nella  sua  opinione,  e  non  sono  della  risma  di  certi 
miei  conoscenti  i  quali  amano  tanto  la  libertà  che  la 
vogliono  tutta  per  sé. 

Per  me  è  bestemmia  tanto  il  dire  canaglia  di 
poveriy  quanto  il  dire  canaglia  di  ricchi.  Quando  c'è 
di  mezzo  il  galantuomo,  pecca  d'intolleranza  il  costi- 
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luzioaale  che  chiama  ladro  il  repubblicano ,  e  il  repub- 
blicano che  chiama  ladro  il  costituzionale.  La  calunnia 
ò  sempre  calunnia,  o  inalberi  il  giallo  e  nero ,  o  inal- 
beri il  rosso,  0  inalberi  il  tricolore.  Le  ingiurie  sono 
ingiurie  a  Pietroburgo  come  negli  Stati  Uniti,  e  le 
maschere  sono  maschere  di  carnevale  come  di  qua- 
resima. 

Il  prete  o  il  frate  che  predica  dal  pulpito  San  Ka- 
detzski,  è  un  briccone;  il  capo -popolo  che  predica 
in  piazza  San  Cabet,  è  un  altro  briccone. 

Chi  combatte  la  guerra  d' Italia  in  prò  d' una  di- 
nastia,  è  un  gabbamondo  ;  chi  la  combalte  per  doven- 
tar  presidente  della  repubblica  una  e  indivisibile,  è 
un  gabbamondo  anche  lui. 

Chi  inganna  il  popolo,  abbia  in  capo  la  corona, 
0  ci  abbia  il  berretto  frigio,  è  un  furfante;  chi  lo 
spinge  al  macello  standosene  in  casa,  sia  re  o  dema- 
gogo, è  un  codardo  crudele. 

Lo  Stato  che  ruba  al  popolo,  è  ladro;  il  popolo 
che  ruba  allo  Stato,  è  ladro;  e  chi  ruba  a  un  tempo 
stesso  allo  Stato  e  al  popolo,  anderebbe  guigliottinato 
per  la  testa  e  per  i  piedi 

384. 

Al  Prof.  Ferdinando  Zannetli,  Generale  della  Guardia 
Nazionale. 

1849. 

Mio  caro. 
In  due  volte  che  son  venuto  al  Palazzo  Riccardi 
non  avendo  potuto  vederli,  penso  di  scriverti  ciò  che 
t'avrei  detto  a  voce. 
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Il  tuo  nome  ò  bersaglio  di  due  opposte  fazioni; 
runa  t'ha  in  sospetto  di  repubblicano,  l'altra  di  co- 
dino :  mantieni  l' ordine  e  lasciale  cantare  tutte  e  due. 

La  questione  che  1'  uomo  onesto  deve  proporre 
a  sé  stesso  in  questo  momento,  è  semplicissima.  Si 
può  egli  tuttavia  fare  a  meno  del  Principe  costituzio- 
nale ?  Si  faccia.  Non  si  può,  s' accetti  il  Principe  co- 
stituzionale. Torna  nel  Granduca  1'  uomo  di  prima  ? 

Tanto  meglio,  salvo  la  co aggine.  L'ha  mutato  il 

soggiorno  a  Gaeta  ?  peggio  per  lui  più  che  per  noi, 
e  chi  ne  avrà  voglia  sarà  sempre  in  tempo  a  rico- 
minciare da  capo.  La  Repubblica  Romana  si  regge 
sugli  stecchi,  ed  è  vano  il  dissimularselo;  abbiamo  i 
Tedeschi  all'uscio,  e  questa  che  si  chiama  reazione 
non  è  altro  che  bisogno  di  quiete  e  di  sicurezza.  A 
dare  ascolto  ai  codini,  non  potremo  respirare  lìnattan- 
tochè  i  merli  di  Palazzo  Vecchio  non  saranno  contor- 
nati da  un  festone  di  cadaveri  repubblicani;  se  senti 
i  repubblicani,  ti  diranno  che  staremo  ottimamente 
purché  quello  stesso  festone  sia  composto  di  codini. 
La  Guardia  Nazionale  che  non  deve  parteggiare,  salvi 
il  paese  alla  barba  degli  uni  e  degli  altri. 

385. 
A  Pietro  Giannone. 

Giannone  mio. 
Hai  fatto  bene  a  non  credere  neanche  per  un  mo- 
mento che  io  dessi  mano  ad  attizzare  il  misero  pette- 
golezzo che  si  è  suscitato  tra  noi.  Rispotlo  le  opinioni 
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di  tutti;  non  mi  fo  avanti  a  giudicare  sprezzantemente 
il  modo  che  altri  tiene  nel  manifestarle,  ma  anch'io 
ho  le  mie  opinioni,  anch'  io  ho  un  modo  di  darle  fuo- 
ri, e  di  queste  opinioni  e  di  questo  modo,  lasciami 
dire  che  l' Italia  n'  è  intesa  da  gran  tempo  e  tiene  per 
fermo  che  non  muterò  stile  tanto  facilmente.  Mi  fa- 
ceva sorpresa  e  dolore  1'  udire  che  m' accusavano  alla 
peggio,  senza  dati,  senza  riflessione,  senza  riguardo 
nessuno;  ma  se  non  fosse  stato  il  Vannucci,  io  mi  sa- 
rei tenuto  in  un  silenzio  dignitoso  e  severo,  nel  si- 
lenzio dell'  uomo  onesto  che  sa  d' esser  giudicato  a 
torto.  Brutto  esempio  hanno  dato  alla  Toscana  i  fo- 
glietti periodici  della  prima  opposizione;  e  se  ciò  non 
giustifica  punto  i  fogli  della  seconda  quando  essi  tra- 
scorrono, la  gente  che  ha  tollerato  gli  uni  bisogna  che 
tolleri  anche  gli  altri.  Parlo  con  questa  franchezza  per- 
chè non  ci  ho  avuto  parte  mai  nemmeno  di  una  vir- 
gola, e  quel  po' di  bizzarria  che  mi  ronza  tuttora  nel 
cervello,  me  la  serbo  per  i  versi,  e  non  la  lascio  sfu- 
mare in  chiacchiere  giornaliere.  Viene  un'  età  nella 
quale  del  filo  che  rimane  in  corpo,  bisogna  farne 
ammiccino,  perchè  non  è  più  quel  filo  inesauribile 
di  quando  la  testa  girava  e  girava  facendo  matasse 
di  tutto,  per  tornare  a  svolgersi  su  tutto  prodiga  e 
impaziente. 

ParUamo  di  cose  più  importanti.  Hai  mille  ragioni 
di  dire  che  nella  nostra  Italia  andiamo  tuttavia  uno  a 
destra  e  uno  a  sinistra.  Siamo  come  tante  pentole  allo 
stesso  fuoco  ma  a  diverso  bollore,  siamo  particelle 
d'argento  vivo  che  si  agitano  sparpagliate,  e  cercano 
e  non  trovano  la  via  per  ricongiungersi.  Ma  è  troppo 
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poco  che  ci  siamo  destati,  e  il  tempo  è  galantuomo. 
Poni  in  atto  la  Costituente,  fa'  che  non  riesca  un 
trambusto  in  sé  o  un  vuoto  apparato,  o  un  gioco  di 
diplomatici,  e  se  non  ne  nasce  il  nostro  meglio,  dirò 
che  per  noi  il  giorno  vero  non  è  ancora  nato, 

E  di  Luigi  Napoleone  che  ne  dici?  Ti  confesso 
che  non  avrei  creduto  mai  di  vedergli  vincere  il  pa- 
lio. Pare  che  sulla  sua  testa  si  sieno  riuniti  i  suffragi 
dei  costituzionaU,  quelli  dei  Icgiltimisli,  e  quelli  dei 
sociahsti.  I  primi  perchè  non  hanno  fede  nella  Repub- 
blica; i  secondi  perchè  non  la  voghono,  preoccupali 
dal  pensiero  di  Enrico  quinto;  i  terzi  perchè  mirando 
atutt'altro  e  insanguinati  con  Cavaignac,  non  vo- 
gliono in  sostanza  né  lui,  né  Enrico,  né  Napoleone, 
e  apparecchiano  un  nuovo  rovescio  di  cose.  In  fondo 
alla  questione  sociale,  e'  è  un  germe  mal  conosciuto 
per  ora,  il  quale  un  giorno  o  1'  altro  darà  frutti  ina- 
spettati, fruiti  che  forse  non  sanno  immaginare  nep- 
pure gli  apostoli  del  sistema.  Anzi,  appunto  perchè 
adesso  è  sistema  e  non  altro,  il  principio  apparisce 
pazzo  e  spaventevole.  In  sostanza,  ho  in  testa  che 
n'  abbia  a  nascere  presso  a  poco  ciò  che  nacque  dalla 
dichiarazione  dei  diritti  dell'  uomo.  Nacque  da  questi 
giustizia  a  tutti,  dalle  teorìe  sociali  passate  per  ultimo 
staccio  ne  nascerà  pane  a  tutti,  tolte  via  le  sover- 
chierie di  chi  lo  deve  porgere,  e  le  impronliludini  di 
chi  deve  guadagnarselo. 
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386. 
A  Lorenzo  Marini. 

Firenze,  8  aprile  1849. 

Mio  caro  Lorenzo. 
Le  cose  nostre  sono  precipitate  daccapo,  e  molto 
più  in  basso  che  nel  luglio  del  1848.  La  nazione  non 
è  morta,  e  non  è  morto  il  pensiero  che  l'agitò  e  la 
mosse  a  tentare  il  suo  riscatto;  anzi  questo  pensiero 
ricacciato  addentro  nell'  animo  e  tenuto  lì  fìsso  e  vivo 
dalle  sventure  si  purificherà,  si  affinerà,  scoppierà 
fuori  quando  che  sia,  piìi  forte,  più  universale,  più 
irresistibile.  Tu  sai  che  io  non  sono  corso  mai  a  spe- 
rare ciecamente,  ma  sai  altresì  che  io  non  ho  dispe- 
rato mai,  neppure  negli  anni  di  sonno  apparente  corsi 
dal  31  al  47.  I  popoli  come  gl'individui  nel  passare 
da  un'  età  ad  un'  altra  sono  presi  talora  da  una  specie 
d'  atonia  e  di  stupefazione,  la  quale  gli  fa  credere 
più  fiacchi  che  mai,  nel  tempo  appunto  che  sono  lì 
lì  per  risorgere  a  nuova  vita  e  a  nuova  salute.  È  im- 
magine di  ciò  la  gravidanza  della  donna  piena  di  lan- 
guori e  di  nausee,  e  se  guardi  uno  che  sia  compreso 
da  un  alto  pensiero,  ti  renderà  figura  di  statua,  an- 
ziché di  uomo  che  parli  e  si  muova.  Viceversa,  un 
popolo  percosso  da  una  sciagura,  dopo  i  primi  dolori, 
i  primi  sgomenti,  torna  a  guardarsi  d'intorno,  rientra 
in  sé  stesso,  riconosce  gli  errori  e  le  colpe  che  ve  lo 
strascinarono,  e  fatto  senno  e  ripreso  animo,  si  ap- 
parecchia più  accorto  e  più   sicuro    a    rifarsi  del 
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danno,  e  riprendere  il  grado  che  gli  spella.  Pensa 
quanlo  giovino  le  maialile  a  guarirli  dalle  spensiera- 
tezze e  dalle  ìnlemperanze  della  prima  giovenlù,  e 
pensa  come  l' aver  fallo  male  le  proprie  faccende,  e 
l'essere  siali  ingannati,  spogliali  e  derubali,  c'inse- 
gni a  tener  più  conto  della  roba,  e  a  guardarla  e  a 
difenderla  dall'  unghie  degli  altri. 

Due  cose  ci  hanno  nociuto  principalmente;  la 
poca  e  la  soverchia  fede  in  noi  slessi.  L' una  ci  fece 
lenti,  e  l'altra  avventati.  La  prima  alimentò  e  man- 
tenne tra  noi  il  gregge  infinito  degli  increduli,  dei 
titubanti,  degli  uomini  che  a  forza  di  rinculare  casca- 
rono all' indietro;  la  seconda  scatenò  la  furia  matta  e 
scomposta  dei  presuntuosi,  degli  armeggioni,  dei  gua- 
stamestieri ,  i  quali  senza  prima  accertare  il  corso 
s' ingolfano  in  un  mare  burrascoso  e  incognito,  senza 
scandaglio  e  senza  astrolabio.  Fate  troppo,  gridavano 
gli  uni  standosene  colle  mani  in  mano.  — Fate  poco,  ur- 
lavano gli  altri,  e  raspavano  per  raspare.  E  noi  tra  il 
fate  poco  e  il  fate  troppo  non  abbiamo  saputo  far 
nulla,  e  siamo  riusciti  a  far  peggio.  Un'altra  volta,  se 
vorremo  farci  prò  degli  spropositi  falli,  ci  contente- 
remo di  fare  il  possibile,  e  terremo  a  mente  che  il 
mondo  è  dei  solleciti,  e  che  il  meglio  è  nemico  del 
bene. 

L'esercito  piemontese  è  slato  guastato  da  due 
opposte  fazioni.  Dalla  fazione  che  voleva  tornare  in- 
dietro, e  che  dava  di  pazzo  a  Carlo  Alberto  perchè 
perseverava  nel  proposito  di  riattaccare  la  guerra; 
dalla  fazione  dei  demagoghi  che  diceva  ai  soldati  di 
non  battersi  per  un  re,  e  con  un  re  che  sognava  e 
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faceva  sognare  l' insurrezione  universale,  la  guerra 
dei  popoli  j  e  altre  fantasie  di  questa  fatta.  Che  ci  è 
accaduto?  Ci  è  accaduto  che  la  guerra  è  stata  ripresa 
a  malincuore;,  che  sul  campo  di  battaglia,  di  sessanta- 
mila uomini,  non  se  ne  sono  battuti  che  ventimila, 
e  che  le  armi  italiane  sono  state  annullate  in  tre 
giorni.  Poni  che  le  due  repubbliche.  Romana  e  To- 
scana, non  si  sono  fatte  vive  a  eterna  nostra  vergo- 
gna; poni  i  tradimenti  veri,  e  i  tradimenti  inventati 
a  comodo;  poni  Genova  sottosopra,  e  il  Piemonte 
confuso  e  disordinato;  poni  lo  stato  incerto  e  vacil- 
lante dell'  Italia  Centrale,  e  la  minaccia  imminente  di 
un*  invasione  austriaca,  e  lo  sfacelo  di  tutti  e  di  tutto, 
e  formati  un  concetto  per  il  poi,  se  ti  riesce,  e  vedi 
a  che  siamo  ridotti  per  ora.  Dico  per  ora,  perchè  non 
credo  finita  la  cosa,  e  perchè  sono  sempre  lì  fermo  a 
non  volermi  buttare  per  le  terre. 

Qui  si  pencola  tra  la  repubblica,  e  il  tornare 
dove  eravamo.  Da  un  lato  duole  rinunziare  alle  pro- 
prie opinioni  e  al  fatto  proprio,  dall'  altro  mettono  in 
pensiero  i  Tedeschi  che  muovono  alla  volta  dei  no- 
stri Appennini.  Il  Guerrazzi  col  Ministero  e  coi  più 
dell'Assemblea  e  coi  più  del  Paese,  o  si  tengono  in 
corda,  o  accennano  di  venire  a  patti  e  fare  di  neces- 
sità virtù;  la  cricca  dei  circoli,  gli  avidi,  i  turbolenti, 
i  disperati,  i  pochi  galantuomini  che  s'illudono  tutta- 
via, arretano  gli  ultimi  ferri  per  irrompere  alle  cose 
estreme  e  scalzano  i  fondamenti  al  Guerrazzi,  come 
gli  scalzarono  al  Ridolfì  e  al  Capponi.  Sul  cadere  di 
un  rivolgimento  civile,  chi  più  ha  paura  per  sé  e  più 
si  getta  alla  disperata.  I  partiti  più  audaci  sono  messi 
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in  campo  sempre  da  coloro  che  sanno  di  aver  dato 
mano  più  che  allri  a  mutare  lo  Stato,  e  che  stanno 
in  sospetto  di  portarne  le  pene  i  primi.  Appoggiati  al 
proverbio,  che  dove  tutti  peccano  nessuno  è  punito, 
cercano  di  fare  affogar  tutti,  piuttosto  che  perir  soli, 
scoprendosi  in  questa  guisa  amici  di  se  e  non  della 
patria.  Ma  chi  ha  senno  e  cuore,  visto  di  non  poter 
salvare  la  patria  per  quella  via  che  s'era  tracciata 
nella  mente,  la  salva  il  meglio  che  può,  col  rinunziare 
se  bisogna  alle  sue  stesse  opinioni  ;  come  fa  il  pilota 
colto  dal  turbine,  che,  per  condurre  la  nave  a  salva- 
mento, getta  al  mare  le  sue  merci  e.  le  sue  masserizie. 
M'accorgo  d'averti  scritto  un  gran  letterone,  e 
oramai  piglialo  com'è.  Io  mi  sfogo  ogni  tanto  co- 
gli amici  che  sono  pii!i  indulgenti  della  folla  che 
legge,  chiacchiera  e  non  intende  o  non  vuole  inten- 
dere. All'  Assemblea  non  ho  voglia  d' andare.  Mi  sono 
stati  e  mi  stanno  addosso  perchè  ci  vada ,  e  ho  là  un 
numero  di  amici  ai  quali  mi  duole  di  dover  dare 
una  repulsa,  ma  le  cose  contro  coscienza  io  non  le 
so  fare.  Dall'  altro  canto  io  sono  nato  per  stare  in 
platea,  e  chi  mi  caccia  sul  palco  mi  vuole  annientalo. 
Ho  una  fibra  che  di  nulla  si  scuole  e  si  scompiglia, 
e-  il  tumulto  dell'  animo  m' impiglia  la  mente  e  la  pa- 
rola per  modo,  che  io,  sentendo  di  avere  da  dire 
inolio,  finisco  col  non  dir  nulla.  Andar  là  a  balbet- 
tare, 0  a  fare  il  piolo,  non  mi  va  né  punto  né  poco; 
e  sebbene  non  abbia  rancore  con  anima  nata,  ho  pro- 
vato il  morso  del  lupo,  e  mi  basta.  I  tempi  ci  hanno 
dato  ragione;  ma  io,  sempre  fermo  nella  moderazione 
che  ci  è  slata  tanto  rimproverata,  mi  guardo  a  più 
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potere  di  farmene  un'arme  per  ribattere  chi  ha  voluto 
ferirci.  Facciamo  a  mezzo  del  torto  e  della  ragione,  po- 
niamo una  pietra  sul  passato,  e  amici  più  di  prima. 
Salutami  Lello,  e  fate  di  tutto  perchè  il  paese 
non  sia  disturbato  da  nessuno.  0  capitanata  dalle  co- 
rone, 0  capitanata  dal  berretto,  la  discordia  civile  è 
il  pessimo  di  quanti  flagelli  possano  percuotere  il  po- 
polo. Addio. 

387. 
Al  Direttore  della  Zanzara. 

Aprile,  1849. 

Il  dì  22  marzo  ricorrendo  un'  Adunanza  dell'  Ac- 
cademia della  Crusca,  e  tra  le  altre  cose  dovendo  noi 
nominare  un  socio  corrispondente  in  luogo  del  Gior- 
dani, morto  di  fresco,  fui  io  quello  che  proposi  il 
Guerrazzi,  dichiarando  che  intendevo  di  onorare  lo 
scrittore  e  non  punto  di  adulare  1'  uomo  potente.  I 
miei  colleghi  assentirono  di  buona  voglia,  e  vinto  il 
partito,  incaricammo  il  segretario  Valeriani  di  scri- 
vere al  Guerrazzi  che  eravamo  mossi  a  eia  dai  suoi 
libri  e  non  dal  posto  che  occupava. 

Fino  a  tantoché  il  Guerrazzi  rimase  in  alto,  nes- 
suno fiatò  ;  ora  che  è  sceso,  taluni  hanno  mosso  rim- 
provero all'  Accademia,  quasiché  chiamandolo  tra  noi 
avessimo  voluto  piaggiare  il  triumviro,  piuttostochè 
onorare  l' ingegno  dell'  uomo. 

Ma  siccome  il  Guerrazzi  o  alto  o  basso  che  sia 
rimarrà  sempre  lo  scrittore  che  é ,  io  come  lo  prò- 
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posi  allora,  tornerei  a  proporlo  di  nuovo,  e  non 
credo  che  vi  sia  anima  retta  che  abbia  il  diritto  d'im- 
putarmelo a  servilità. 

388. 

Al  Signor  Aleardo  Aleardi. 

Firenze,  21  aprile  1849. 

Caro  Aleardo. 

Vieni  subito  in  Toscana.  Se  faranno  una  legge 
sugli  esuli,  non  so;  ma  in  ogni  caso  sarel3be  a  cau- 
tela, non  mai  a  persecuzione.  Sai  che  razza  di  gente 
si  usurpa  il  nome  venerando  di  esule,  e  sai  che  i  va- 
gabondi sogliono  sempre  fare  a  confidenza  col  paese 
che  li  ricetta.  Contro  costoro  il  Governo  sarà  gioco- 
forza che  si  provvegga,  ma  agli  uomini  come  te,  la 
Toscana  sarà  sempre  aperta  e  sicura.  Alle  brutte  io 
sono  qua  per  esserti  mallevadore,  e  disponi  di  me 
liberissimamente. 

Non  giudicare  i  nostri  fatti  fintanto  che  tu  non 
li  abbia  saputi  da  noi.  Ti  basti  per  ora  che  le  turpi- 
tudini commesse  in  Firenze  dai  Volontari  livornesi, 
sono  state  quelle  che  hanno  dato  fuoco  alla  mina.  Il 
principio  politico  non  ci  è  stato  per  nulla,  e  il  Go- 
verno dittatoriale  è  stato  annientato  dalla  morale 
pubblica  oltraggiata;  e  chi  dicesse  il  contrario,  men- 
tirebbe sfacciatamente.  Ho  per  fermo  che  potremo 
mantenere  le  nostre  franchigie  costituzionali;  che  i 
Tedeschi  non  varcheranno  gli  antichi  confini  della  To- 
scana ;  che  potremo  allargare  il  cerchio  delle  nostre 
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libere  istituzioni.  Tutto  sta  clie  abbiano  giudizio 
quelli  elle  non  hanno  voluto  averlo  lìn  qui;  o^  se 
non  altro,  vadano  altrove  a  passare  la  mattana. 

Nella  cima  del  pensiero, 
Senza  fartene  mistero , 

Sento  la  Repubblica. 
Ma  se  poi  discendo  all'  atto 
Dalla  sfera  dell'  astratto  , 

Qui  mi  casca  l' asino. 
E  gì'  inciampi  che  ci  vedo 
Non  mi  svogliano  del  Credo  , 

Temo  degli  Apostoli. 

Trascrivo  questi  versi,  perchè  sono  il  mio  modo  di 
pensare.  In  questa  occasione ,  ho  veduto  a  nudo  cer- 
tuni, e  ti  so  dire  che  la  loro  nudità  m' ha  fatto  schifo 
e  ribrezzo.  Costoro  non  sono  né  repubblicani  né  de- 
magoghi; sono  arruffapopoli.  E  sai  tu  come  definirei 
l'arruffapopolo? 

Ateo  salmista,  apostolo  d' inganno  , 
Vile  se  t'  odia,  se  li  palpa,  abietto; 
Monco  al  ferro,  centimano  al  sacchetto  ; 
Nel  no,  maestro  di  color  che  sanno. 

Sotto  coperta  di  stoico  panno 

Cova  il  cor  marcio,  e  il  mal  dell'intelletto; 
Presuntuoso,  oUracotante,  inetto. 
Libera  larva  di  plebeo  tiranno. 

Tutto  fa,  nulla  fa,  tutti  disprezza, 

Sonnambulo  al  pensiero,  e  alla  scrittura 
Sofijita  pregno  d' infeconda  asprezza. 

Virilità  di  mulo,  a  cui  natura 

Die  duro  il  calcio  e  più  1'  ostinatezza , 
E  die  i  e  ...  .  per  e  

T' aspetto  impazientemente.  Addio. 
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389. 

A  Lorenzo  Marini. 

Firenze,  IO  aprile  1819. 

Mio  caro  Lorenzo. 

Alla  lunga  lettera  che  ti  scrissi  ier  l'altro,  voglio 
aggiungerne  un'altra,  perchè  tu  vegga  le  fila  più  lon- 
tane e  piii  nascoste  delle  quali  si  tesse  la  trama  degli 
ultimi  casi  Europei. 

Due  mene  opposte  ma  egualmente  attive  e  feroci, 
si  agitavano  in  Europa  da  parecchi  anni,  quando  com- 
parve tra  noi  Pio  Nono,  e  quando  scoppiò  a  Parigi  la 
rivoluzione  del  febbraio;  voglio  dire  le  mene  dei 
Carlisti,  0 legittimisti,  o  retrogradi,  e  le  mene  dei  re- 
pubblicani, 0  socialisti,  0  comunisti.  Il  focolare  di 
queste  due  grandi  macchinazioni,  era,  ed  è  tuttavia 
la  Francia,  che  ò  destinata  se  m' è  lecito  dirlo,  a  fare 
le  veci  di  fegato  all'Europa,  di  quel  viscere,  cioè, 
dal  quale  dipende  la  digestione,  e  per  conseguenza, 
r  umore  buono  o  cattivo.  All'  una  e  all'  alra  sella, 
era  durissimo  intoppo  il  governo  di  Luigi  Filippo,  il 
quale  facendosi  forte  dalla  classe  commerciale  e  indu- 
striale, tagliava  del  pari  le  gambe  ai  gallonati  della 
vecchia  corte,  come  quelli  che  seguivano  un  principio 
prudente  e  caduto  in  discredito  per  il  lasso  di  cin- 
quant'anni  conlinui;  cioè  a  dire  unprincipio'che  mi- 
rava iu  sostanza  a  farti  rinculare  la  società  progre- 
diente. Costoro,  dico,  contenti  d'armeggiare  in  segreto 
a  guisa  di  congiurati ,  non  ardivano  mostrarsi  alla 
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faccia  del  sole,  e  aspeltavano  che  aprissero  loro  il 
varco  le  fazioni  opposte,  alle  quali,  pure  avversan- 
dole, davano  ansa  e  favore.  Rammenlati  circa  quante 
volte  fu  detto  che  legittimisti  e  repubblicani  s'inten- 
devano tra  loro:  ed  era  vero,  e  ciò  avverrà  sem- 
pre tra  due  fazioni  egualmente  oppresse  e  frementi , 
le  quali  s'accozzano  un  momento,  tanto  per  riunire 
le  forze  ed  abbattere  l'ostacolo  comune,  riserbandosi 
poi  a  darsi  sulla  testa  tra  loro  a  mala  pena  l' abbiano 
tolto  di  mezzo.  Toccò  dunque  ai  comunisti  a  dare  a 
Luigi  Filippo  la  battaglia  mortale,  alla  quale  se  non 
presero  parte ,  assisterono  giubbilando  i  Cartisti.  Sa- 
pevano questi  che  il  comunismo,  come  quello  che 
distrugge  perfino  la  famiglia,  non  avendo  base,  anzi 
trovando  repugnanze  irresistibili  nelle  viscere  del- 
l' uomo  civile,  avrebbe  tutto  al  più  galleggiato  un 
momento,  e  poi  sarebbe  caduto  aborrito  e  deriso  la- 
sciando il  campo  sterile  e  sconvolto,  e  facendo  risor- 
gere pili  vivo  che  mai  il  desiderio  dell'  ordine  e  della 
prosperità.  Ora,  siccome  nella  natura  umana  vi  è 
sempre  un  che  di  eccessivo,  non  è  cosa  rara  che  la 
paura  e  il  danno  recato  dal  troppo  nuovo,  ritorca  la 
gente  a  indietreggiare  nel  troppo  vecchio.  E  di  fatto 
i  Cartisti,  vista  la  mala  prova  degli  ordini  comuni- 
stici, e  veduto  mieterne  i  propugnatori  dal  cannone 
del  giugno,  rizzarono  la  cresta  e  si  buttarono  a  tut- 
t'  uomo  nella  faccenda  del  riprendere  il  disopra.  Vi- 
dero la  repubblica  non  avere  i  più  dalla  sua;  videro 
i  partiti  sospendere  e  rimettere  la  guerra  sanguinosa 
e  apparecchiarsi  a  quella  dei  voti;  videro  Cavaignac 
repubblicano  vero  e  schiacciatore  del  comunismo. 
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essere  del  pari  avversato  dai  rossi  e  dai  costituzio- 
nali; videro  che  saltar  fuori  a  un  tratto  con  Enrico  V 
non  sarebbe  stato  né  prudente  nò  agevole;  e  tanto 
per  dare  un  primo  colpo  agli  ordini  nuovi ,  s'  uni- 
rono cogli  avversari  di  Cavaignac  a  eleggere  Luigi 
Napoleone,  e  dissero  :  La  Francia  è  monarchica  per  na- 
tura; la  repubblica  non  è  altro  che  un  veicolo  per 
passare  da  una  monarchia  a  un'altra;  la  monarchia 
borghese  di  Luigi  Filippo  è  andata;  la  monarchia 
delle  battaglie  incarnata  nei  Napoleonidi  male  può 
riannestarsi  in  un  tempo  nel  quale  si  vuole  la  pace 
a  ogni  costo;  dunque  ecco  tornata  la  vicenda  del 
primo  ramo  dei  Borboni ,  o  se  non  altro  1'  occasione 
di  venire  a  un  accomodamento  sulla  testa  del  Conte 
di  Parigi.  Ciò  quanto  alla  Francia;  quanto  al  rima- 
nente dell'Europa,  o  per  dir  meglio  di  quella  parte 
dell'Europa  che  ha  patito  agitazione  da  un  anno  in 
qua,  è  accaduto  lo  stesso  né  più  né  meno.  La  data 
intesa  dei  repubblicani  rossi  sollevò  Vienna,  Berlino 
e  buona  parte  della  Germania;  sollevò  di  rimbalzo 
Milano,  s'ingerì  per  tutta  l'Italia  nel  moto  grande, 
spontaneo,  schietto,  universale,  impresso  nel  nostro 
paese  dalla  parola  di  Pio  Nono ,  acconsentilo  dai  Prin- 
cipi della  Penisola;  e  tanto  fece,  che  questo  moto  del 
quale  tutti  ci  ripromettemmo  salute,  si  ruppe,  si 
scompose,  deviò  dal  sentiero,  e  ci  trasse  nel  preci- 
pizio. Ed  ecco  a  mala  pena  crollate  le  cose  nostre,  a 
mala  pena  nato  lo  sconforto  e  il  dubbio  tra  noi,  ecco, 
dico,  il  partito  monarchico  a  far  gente  per  tutto;  e 
ove  la  fazione  opposta  raggranellava  i  troppo  matti, 
egli  raggranellare  i  troppo  savi,  e  sulle  rovine  prò- 
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cacciale  da  quella  lenlare  i  fondamenti  delle  sue  so- 
gnate restaurazioni.  Come  il  partito  degli  uomini  ar- 
denti servì  senza  addarsene  (dico  per  la  massima  par- 
te) alle  mire  dei  comunisti,  così  il  partilo  dei  lepidi 
serve  ora  quasi  alla  cieca  ai  fini  dei  Cartisti,  che  adessa 
hanno  le  mani  per  tutto.  Ne  vuoi  le  prove?  Tra  il 
febbraio  e  il  marzo  del  1848,  tempo  di  progresso,  gi- 
rava gente  tra  noi  (genie  intesa  coi  rivoluzionari  di 
Parigi)  a  screditare  il  Governo  rappresenlalivo;  a  dire 
che  esso  non  è  altro  che  un  fermo  dato  all'  entusia- 
smo dei  popoli  ;  che  libertà  e  principato  non  possono 
accordarsi  tra  loro  ;  che  i  principi  avrebbero  ritolto 
con  frode  ciò  che  avevano  dato  per  necessità,  e  così 
via  discorrendo;  tantoché  fino  dal  nascere,  ci  avve- 
lenarono il  germe  delle  libertà  riotlenute,  e  susci- 
tando la  bramosia  del  meglio,  ci  fecero  noncuranti 
del  bene.  Dall'altro  canto,  accaduti  i  rovesci  dell'eser- 
cito piemontese  nel  luglio  del  1848,  scatenati  più  che 
mai  qui  o  per  tutta  l' Italia  i  mazziniani ,  buttali  giù 
ì  ministeri,  le  assemblee,  i  nomi  tulli  che  davano 
ombra  o  recavano  impedimento,  il  grosso  delle  po- 
polazioni, che  non  prende  parte  ai  subbugli  e  non  gli 
vuole,  e  i  principi  che  erano  stati  pronti  a  dare,  co- 
minciarono a  entrare  in  sospetto  e  a  temere  di  peg- 
gio. A  questo  punto  scappa  fuori  il  partito  Carlista, 
0  legittimista,  o  retrogrado,  che  è  tutta  una  mine- 
stra, e  per  la  breccia  aperta  dalla  fazione  opposta  s'in- 
sinua a  fomentare  le  paure  dei  principi  e  dei  popoli; 
induce  Pio  Nono  a  dare  un  passo  indietro  ;  induce  il 
Granduca  a  fuggire,  e  là  a  Gaeta  circonviene  l' uno 
e  r  altro  chi  sa  come  e  con  qual  resu'tato.  Quanto  al 
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Papa  ne  so  poco,  ma  quanto  al  Granduca  posso 
dirti,  che  fino  dal  decembre  o  dal  gennaio  passato, 
s' introdusse  in  Corte  un  certo  San  Marcò,  uomo  stato 
del  seguito  della  Duchessa  di  Berry,  destro,  astuto, 
inframmitente,  legato  di  stretta  amicizia  con  altri  di 
quel  partito,  e  che  anni  addietro  avendo  tentato  di 
farsi  strada  ai  Pitti,  non  e'  era  riuscito.  Costui  seguitò 
la  Corte  a  Siena,  costui  sta  colla  Corte  a  Gaeta.  In- 
somma, tornando  a  stringere  in  breve  ciò  che  ho  detto 
distesamente,  i  Cartisti  lasciarono  che  i  comunisti 
stancassero  la  società  coi  tumulti,  colle  minacce,  col 
sangue,  e  ora  che  la  vedono  stanca  la  tirano  a  desi- 
derare i  riposi  dello  statu  quo.  Secondo  me,  hanno 
fatto  male  i  conti  e  gli  uni  e  gli  altri.  Nelle  viscere 
dell'umanità  s'agita  un  bisogno  sentilo  da  tutti,  in- 
teso da  nessuno;  un  bisogno  imperioso  del  quale 
lutti,  per  diversa  via,  cerchiamo  la  parola  che  lo  ma- 
nifesti, parola  che  non  è  stata  trovala  fin  qui,  e  che 
un  giorno  o  1'  altro  scapperà  fuori  da  per  se.  Intanto 
guardiamoci  dal  prendere  questa  parola  da  altre  na- 
zioni costituite  tanto  diversamente  dalla  nostra,  e 
guardiamoci  soprattutto,  colle  nostre  pazzie,  di  non 
servire  alle  mire  occulte  di  gente  che  lavora  sott'acqua 
e  che  si  ride  di  noi. 

390. 

Alla  Marchesa  Luisa  D'Azeijlio.* 

Pescia,  14  maggio  1849 
Mia  cara  Luisa. 
Massimo  ha  fatto  bene  ad  accettare,  e  benissimo 
a  dar  fuori  quel  Programma.  Che  imporla  cadere  da 
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una  seggiola  ministeriale,  quando  uno  vi  s'  è  posto 
per  il  bene  del  suo  paese  ?  Si  muore  per  davvero 
dirimpetto  a  un  cannone?  Si  può  morire  per  burla 
dirimpetto  alle  chiacchere.  Vedete,  io,  secondo  il  Po- 
polano, sono  morto  da  un  anno  in  qua,  eppure  sono 
sempre  qui  come  prima.  E  la  mattina  quando  mi  piglia- 
no i  nodi  della  tosse,  dico  tra  me  e  me:  0  che  tossono 
i  morti?  I  morti  del  medico,  no;  i  morti  di  Monta- 
zio,  sk  Ma  a  dirvela,  se  potessi  essere  un  morto  an- 
che senza  tosse,  non  mi  parrebbe  vero. 

Da  un  anno  a  questa  parte,  ho  raccolta  tanta 
roba,  che  se  non  mi  trovassi  imbrogliato  dall'abbon- 
danza, scriverei  versi  dalla  mattina  alla  sera.  Nel  1847, 
quando  vedevo  andare  le  cose  a  vele  gonfie,  comin- 
ciai a  dire:  Giuseppe,  il  mestiere  è  finito;  e  non  mi 
pareva  di  dovere  avere  più  occasione  di  pungere. 
Il  48  mi  tolse  da  quell'inganno  beato;  ma  quando 
porsi  di  nuovo  la  mano  alla  penna,  m'avvidi  che  il 
dolore  m'aveva  scemato  il  sorriso,  e  i  versi  sgor- 
gavano amari  come  il  veleno.  Le  persone  che  ho 
sempre  taciute  rimando ,  e  le  parole  del  trivio  dalle 
quali  mi  son  tenuto  netto  fin  qui ,  mi  apparivano 
sulla  carta  quasi  non  volendo ,  e  mi  deturpavano 
r  arte  alla  quale  non  vorrei  togliere  il  rispetto.  Che 
volete?  Chi  è  stato  a  lungo  nel  bordello,  non  può 
parlare  onesto;  dunque  è  megUo  tacere  e  purgarsi. 

Godetevi  la  vostra  solitudine,  rallegrata  dalle 
persone  più  care  che  abbiate  sulla  terra;  e  quanto 
alle  nostre  calamità,  confortatevi  nel  pensiero  di  non 
esserne  stata  cagione;  sapete  che  io  non  sono  mai 
corso  a  sperare  alla  cieca  come  quell'  anima  candida 
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(li  Rosales;  ma  nello  stesso  tempo,  non  ho  mai  dispe- 
rato. Gli  Austriaci  a  Livorno,  non  mi  son  giunti  nuo- 
vi; ma  il  lasciarli  venire,  è  stala  una  vergogna  e 
uno  sproposito:  io  spero  di  non  averli  a  vedere.  Nella 
disgrazia  comune  a  noi  non  rimane  altro,  che  star 
sempre  fermi  nei  nostri  principii 

Alla  barba  de'  pallan 
E  de  quii  che  ten  de  lor. 

Salutate  tutti  carissimamente ,  e  date  un  bacio 
per  me  alla  bella  bambina.  E  il  nostro  Sandro  dov'  è? 
Ho  bisogno  di  scrivergli  un  lelterone  di  quattro  pa- 
gine almeno.  I  trambusti  civili.  Ira  gli  altri  buoni  ef- 
fetti che  recano,  ci  fanno  mettere  in  un  canto  anche 
gli  amici.  Addio. 

391. 
Al  Direttore  del  Giornale  La  Zanzara. 

Pescia,  20  maggio  1849. 

Stimatissimo  Signor  Direttore. 

È  verissimo  che  fui  io  quegli  che  propose  agli 
Accademici  della  Crusca  di  nominare  il  Guerrazzi  a 
socio  corrispondente,  come  accenna  il  n»  3  della 
Zanzara. 

Ella  sa  che  io  non  avevo  nulla  da  temere  nò  da 
sperare  dal  Guerrazzi,  e  perciò  intenderà  bene  che 
fui  mosso  a  proporlo  dalla  slima  ciie  ho  per  lo  scrit- 
tore, e  non  punto  dalla  mania  d'  inchinarmi  all'uomo 
snlilo  in  allo. 
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Ed  ora  che  il  Guerrazzi  è  caduto,  prendo  daccapo 
sopra  di  me  tutta  la  responsabilità  di  queir  aito ,  e 
mi  fo  un  dovere  di  non  disconoscere  nelle  avversila 
un  uomo  al  quale  non  sono  stalo  d' intorno  nella  pro- 
spera fortuna. 

La  ringrazio  d' avermi  porta  occasione  di  mo- 
strarmi onesto,  e  la  prego  di  pubblicare  questa  let- 
tera. 

392. 
Al  Marchese  Gino  Capponi. 

Pescia,  22  maggio  1849. 

Mio  caro  Gino. 

Abbiamo  i  Tedeschi  a  Pescia.  Sono  piovuti  sta- 
mattina air  insaputa  ,  in  numero  di  duemila  circa , 
e  pare  vogliano  proseguire  per  Pistoia.  Io  non  ho  né 
animo  né  salute  per  sostenerne  la  vista,  e  me  ne  sto 
in  casa  tra  vergognoso  e  addolorato.  Eravamo  sul 
punto  d' andare  in  campagna ,  ma  nel  dubbio  che  pos- 
sano requisire  le  armi,  o  chiedere  alloggio,  o  altra 
cosa  di  questo  genere,  siamo  rimasti  qui  per  non  avere 
persona  sicura  nella  quale  rimettere  il  tutto.  ♦ 

È  dura  cosa  dover  patire  della  colpa  degli  altri: 
ma  forse  siamo  tutti  meritevoli  di  gastigo.  Se  almeno 
e'  entrasse  in  testa  un  briciolo  di  giudizio  !  Intanto  in 
Germania  e'  è  il  diavolo  e  mi  pare  che  ora  s'  entri 
nella  grossa  davvero.  Io  non  raccapezzo  più  nulla,  e 
credo  che  in  tutti  si  faccia  a  chi  meno  ne  sa  ;  ma  la 
Russia  che  si  fa  appoggio  dell'  Austria ,  confesso  che 
mi  riesce  l' enimma  più  intralciato  di  quanti  ce  ne 
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offrono  i  falli  che  ci  passano  davanti.  0  non  era 
appunto  per  dare  un  culpo  all'  Austria  che  la  Russia 
tentava  di  farsi  forte  sugli  Slavi?  Forse,  domali  1  Ma- 
giari ,  se  le  riesce,  riscapperà  fuori  col  suo  piano  an- 
tico ,  0  forse  rinnoveranno  la  Santa  Alleanza  tra  loro, 
0  nascerà  qualche  aUro  fungo  che  metterà  i  dolori  a 
chi  meno  gli  aspetta.  Eppure  vi  sono  taluni  che  ve- 
dendo il  passo  di  questi  uccelli ,  s'  aspellano  di  veder 

tornare  il  tempo  sereno  I Già  il  vero  delle 

cose  nostre,  lo  sapremo  di  qui  a  dieci  anni,  se  il  tur- 
bine non  ci  ha  portati  via.  Intanto  eccoci  qui  ballol- 
lati  come  veri  minchioni,  dopo  aver  credulo  di  ballot- 
tare 1'  universo  mondo. 

303. 
Al  Marchese  Gino  Capponi. 

Pescia,  24  maggio  1&19. 

Mio  caro  Gino. 
Come  io  debba  slare  in  cuore  lascio  che  tu  lo 
pensi  da  te  ;  di  salute  sto  un  po'  meglio.  C'  è  toccato 
a  vederceli  in  casa,  e  e'  è  toccato  a  lodarsi  del  loro 
conlegno.  La  popolazione  che  gli  ha  veduti  per  ven- 
liqualtr'ore  senza  sentire  uno  zilto,  e  che  due  mesi 
fa  s'  era  trovala  al  diavoleto  delle  colonne  mobili 
paesane,  figurati  i  confronti  che  ha  fatti.  E  ci  sta 
come  il  basto  all'asino  che  i  nostri  nemici  si  mo- 
strino migliori  di  noi.  Che  lo  fanno  per  accortezza  o 
per  necessità ,  pochi  lo  sentono  ;  i  più  la  slimano 
virlù,  e  tanto  basta.  Il  solo  passare  con  lanl'  ordine  e 
tanta  moderazione,  è  come  una  viltoria  continua  che 
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riportano  nelle  opinioni  delle  mollitudini ,  infastidite 
0  sgomente  del  sottosopra  nel  quale  siamo  stati  per 
mesi  e  mesi.  Ora,  avanti  di  riguadagnare  il  terreno 
perduto  anche  per  questo  lato  vi  vorranno  degli  anni, 
e  ciò  m'  addolora  oltre  ogni  credere 

394. 

A  Gino  Capponi. 

Pescia,  29  maggio  18i9. 

Mio  caro  Gino. 

Se  ti  sei  adoperato  per  il  Guerrazzi,  hai  fatto 
benissimo.  Io  non  m' indispettii  punto  che  la  Zanzara 
m'avesse  ronzato  d'intorno,  ma  ho  vergogna  che 
anco  in  questo  momento  vi  sia  gente  che  si  faccia  bello 
del  calpestare  i  caduti,  e  non  mi  par  vero  che  diano 
occasione  a  me  di  mostrare  che  non  partecipo  alla 
loro  viltà. 

Quanto  alle  cose  toscane  e  romane ,  non  ti  dirò 
altro  se  non  che  io  ripeto  anche  senza  volere  le  fa- 
mose parole  di  Chateaubriand.  Il  nostro  governo  m'ha 
fatto  pensare  a  certe  donne ,  le  quali  a  forza  di  non 
voler  parere,  passano  per  peggiori  che  non  sono,  e  si 
fanno  avere  in  tasca  dai  mariti,  dagU  adulteri,  dai 
mezzani  e  dagli  indifferenti. 

395. 

Mio  caro. 
Se  tu  vuoi  vedere  in  che  consiste  il  coraggio 
civile  di  ccrluni.  non  hai  da  far  altro  che  vollarti  un 
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po' addietro  e  raramenlarti  i  discorsi  che  hanno  tenuto 
via  via  coloro  che  più  hanno  urlato  delle  cose  accadute. 
Cominciando  dal  tempo  nel  quale  fu  parlato  di  legge 
sulla  stampa  o  d'altre  franchigie  non  esclusa  la  Guar- 
dia Nazionale,  gliele  avrai  sentite  sbertare  come  vane 
promesse,  o  come  bocconcini  gettati  al  cane  tanto  per 
chetarlo,  o  come  cose  che  non  facevano  né  freddo  nò 
caldo;  e  dire  che  il  popolo  non  era  maturo  e  che  non 
avrebbe  saputo  che  farsene,  che  tra  la  mala  fede  del 
governo  e  la  poca  voglia  dei  governati ,  le  sarebbero 
cadute  da  sé,  e  avrebbero  fatto  come  dicono  della 
nebbia,  che  lascia  il  tempo  che  trova.  Così  quand'era 
tempo  di  spingere,  questi  coraggiosi  gridavano  fer- 
ma là. 

Pubblicato  lo  Statuto  e  veduto  che  si  poteva  par- 
lare davvero,  si  pensarono  farla  da  liberi  scrittori, 
lisciando  il  popolo  che  sormontava  e  scuotendo  i  Prin- 
cipi che  declinavano,  e  non  s'accorsero  punto  di  ri- 
manere i  soliti  servi  adulatori ,  perocché  o  sia  in  uno 
solo  0  sia  nelle  migliaia,  la  tirannide  non  va  mai  in- 
censata. Pochi  che  si  provarono  di  parlar  chiaro  alle 
moltitudini  furono  chiamati  avversi  alla  libertà  e  tra- 
ditori della  patria ,  tanlo  è  vero  che  1'  una  e  l' altra 
sono  nel  cuore  dei  pettegoli. 

E  adesso  che  dici  di  questa  viltà  ciarliera  che 
si  scaglia  animosamente  sopra  i  caduti? che  tira  via 
a  fare  la  commedia  sul  Montanelli  fuggiasco  ,  e  sul 
Guerrazzi  chiuso  in  Fortezza  ?  Ben  fanno  certi  fogliuc- 
ciacci  a  prendere  il  nome  dagl'insetti;  ma  piuttostochè 
insetti,  a  me  paiono  corvi  che  si  fanno  grassi  beccan- 
do i  cadaveri.  Che  la  Vespa  e  lo  Sienlerello  appinzas- 
11.  28 
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scro  e  berteggiassero  il  Ministero  democratico  quando 
aveva  il  vento  in  poppa,  era  alto  di  coraggio  ;  ma 
dov'  è  il  coraggio,  dove  la  delicatezza,  dove  la  di- 
gnità e  la  generosità  a  crescere  amarezza  ai  disgra- 
ziati, e  sia  pure  che  essi  abbiano  contristato  e  gua- 
stato l'intiero  paese?  Da  queste  considerazioni 

{Non  continua.) 

396. 

Al  Marchese  Gino  Cappom. 

Pescia  ,  19  giugno  1849. 

Mio  caro  Gino. 
........  Delle  cose  nostre  non  si  può  parlare 

senza  vergogna  e  senza  dolore,  e  io  rinfresco  di  con- 
tinuo r  una  e  l' altro,  scarabocchiando  quel  dato  scar- 
I afaccio.  A  momenti  ci  fo  la  testa  e  mi  sento  forzato 
a  sospendere  ;  a  momenti  vorrei  potere  scrivere  a 
caratteri  di  fuoco.  Ti  posso  dire  che  ogni  tanto  m'as- 
sale un  senso  di  mestizia,  amaro  e  profondo, che  non 
aveva  provato  da  anni  e  anni.  Somiglia  a  quello 
che  sorprende  l' anima  nella  prima  gioventù,  quando 
la  forbice  crudele  del  dubbio  e  del  disinganno  li  re- 
cide a  un  tratto  il  filo  della  fede  e  della  speranza.  Al- 
lora, ti  rincresce  quasi  d' essere  obbligalo  a  vivere 
dell'altro,  e  il  bene  stesso  non  ti  sa  più  di  quella 
piena  dolcezza  che  li  sapeva  sul  primo  affacciarli  alla 
vita.  E  poi  che  avvenire  è  questo  che  si  prepara  a 
tutti  noi?  Io  dal  vedere  in  bene  ogni  cosa,  sento  di 
non  potermi  precipitare   e  disperare  di  lut:o;   ma 
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sarebbe  stoltezza  e  peggio  il  non  istare  sospeso  e 
confuso.  Intanto  non  puoi  credere  in  che  falsa  opi- 
nione sono  stati  accalappiati  tutti  coloro  che  non 
hanno  veduto  da  sé  1'  andamento  delle  cose  nostre. 
La  stampa,  le  chiacchiere,  le  mene  di  tutti  i  partiti, 
hanno  arruffata  la  testa  all'  universale  :  uno,  dopo  es- 
sersi rotta  la  testa  correndo  per  l' innanzi  a  capo  fitto, 
torna  a  rompersela  daccapo  cascando  all'  indietro;  un 
altro  si  picca  nel  proprio  errore  per  non  sapere  in- 
tendere l'alto  conforto  di  darsi  dell'asino;  i  più  si 
giulebbano  nel  pensiero  storto  d'  essersi  saputi  sal- 
vare ,  e  pagano  tutti  gridando  :  L' avevo  detto.  Sareb- 
be il  tempo  di  rimpiattarsi,  ma  io  non  posso  fare  a 
meno  degli  uomini,  e  non  la  credo  una  disgrazia  nep- 
pure in  questi  momenti 


397. 


Sono  anni  domini  che  non  t'ho  scritto  un  ette; 
ma  oltreché  inter  vos  non  si  sta  sul  quamquam  dei 
complimenti,  sappi  che  non  sine  quare  sono  stato  tanto 
tempo  in  silenzio  con  te.  In  primis  sono  stato  al  tocco 
e  non  do,  ossia  sulle  undici  once  di  farmi  dire  re- 
quiem wternam  per  una  fiera  bronchite,  alla  quale, 
per  tirarmi  meglio  all'altro  mondo,  s'aggiunse  la 
miliare,  come  un  cavallo  di  rilasso.  Tra  mignatte, 
vessicanli,  diavoli  e  versiere,  mi  ridussero  come  un 
eccehomo,  e  di  grasso  e  fresco  che  ero,  mi  slrussi  in 
un  fiat  di  febbre,  in  febbre  trovandomi  al  non  plus 
ultra,  e  fin  aW  ergo  di  farmi  chiamare  il  curato,  e 
allora  itibus,  come  disse  Prete  Pioppo. 
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Se  morivo  allora,  ì  vermi  avevano  di  che  stare 
poco  allegri,  perchè  il  digiuno  e  il  patire  avevano 
fatto  repulisti  di  tutta  quella  po'  di  carne,  e  chi 
m'  avesse  avuto  a  seppellire  avrebbe  detto  che  gli 
avevano  mandato  una  mummia  o  un  quissimile.  Quelli 
che  mi  stavano  intorno  mi  facevano  morto  a  una  voce 
dicentes;  i  medici  dicevano  circum  circa  lo  stesso; 
io  che  ab  antico  ero  avvezzo  a  soffrire,  stavo  lì  mezzo 
di  qua  e  mezzo  di  là,  e  senza  tanto  pigliarmene,  di- 
cevo fiat  voluntas  tua.  Certo,  in  ilio  tempore,  quand'ero 
in  tutta  la  pienezza  deha  gioventù  e  della  salute,  dirmi 
ex  abrupto  di  vedermi  dinanzi  la  morte  a  dire  la  venga 
ad  pedes,  e' mi  sarebbe  andata  mal  giù,  massime  se 
avessi  avuto  qualche  lavoro  prcB  manibus. 

398. 
A  Giuseppe  Arcangeli^ 

Pescia,  22  agosto  1849 

Mio  caro  Arcangeli. 
Dacché  ci  lasciammo,  il  mio  incomodo  invece 
d'  andarsene  mi  s'  è  fitto  addosso  più  che  mai.  Per 
fare  un  tentativo  di  più,  andai  a  respirar  l' ària  di 
mare,  e  sulle  prime  parve  che  mi  giovasse,  poi  a 
un  tratto  tornai  indietro  più  che  mai.  Ora  mi  resta 
da  provare  il  soggiorno  di  Montecatini,  ove  mi  sono 
sempre  rifatto,  ed  ove  andrò  nella  settimana  entrante. 
Se  quello  mi  giova,  bene;  se  no,  bisognerà  piegare  la 

*  L' autografo  trovasi  presso  il  sig.  Marco  Tabarrini. 
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testa.  Mi  dorrebbe  di  rimanere  asmatico  ;  quanto  al- 
l' esser  condannato  ad  un  silenzio  quasi  assoluto,  tanto 
meglio  per  me  che  dirò  meno  corbellerie. 

Ti  prego  a  scusarmi  con  codesti  signori,  e  segna 
tamente  col  dottor  Tassi  nostro  collega  di  revisione. 
Mi  duole  e  mi  fa  dispetto  di  esser  così  inutile,  ma  che 
vuoi  che  ci  faccia  se  sono  un  canchero?  Intanto  passa 
il  tempo ,  e  io  non  fo  nulla  né  per  gli  altri  né  per  me. 
Sfoglio  dei  libri,  ciondolo  un  po'  qua  e  là,  e  soffro 
da  una  luce  all'altra;  ecco  la  mia  vita.  Se  le  cose 
nostre  fossero  un  po'  più  ferme,  sarei  andato  a  fare 
un  giro;  ma  il  timore  di  vedere  nuove  pazzie  e  nuovi 
vituperii  mi  ha  tenuto  e  mi  tiene  a  casa.  Viaggiar 
per  r  Italia  e  immaginare  di  essere  alla  China  a  me 
non  riesce. 

Dimmi  qualcosa  del  Vannucci,  al  quale  non  posso 
fare  a  meno  di  non  pensare  spessissimo.  Addio. 

399. 
Al  Marchese  Gino  Capponi. 

Pescia,  22  agosto  18i9. 

Mio  caro  Gino, 

Son  dovuto  scappare  da  Viareggio  perchè  in  po- 
chi giorni  ero  dato  addietro  in  un  modo  strano.  Nella 
settimana  entrante  anderò  a  Montecatini  per  tentarle 
tutte  prima  che  rientri  l' inverno. 

Questo  libro  del  Galvani  è  cosa  notabilissima. 
Ignorante  di  quegU  studi,  non  m'  ardisco  di  dirne  più 
oltre,  ma  lo  leggo  con  un  sapore  non  sentilo  da  un 
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pezzo.  Roma,  città  cosmopolitica  fino  dall'  ovo,  che 
si  piglia  e  si  assimila  tutto ,  è  un  fatto  al  quale  biso- 
gnerebbe che  pensassero  un  po' più  e  paesani  e  fore- 
stieri. Se  mettesse  conto  lo  scherzare,  direi  che  il 
Mazzini  tentò  di  rifare  l' asilo  di  Romolo:  ma  il  male 
fu  che  trovò  là  il  Vaticano  in  luogo  della  rupe  e  del 
luco  Saturnio. 

Immagino  il  tuo  dispiacere  per  la  perdita  del 
bravo  Colonnello  Pepe.  Non  mi  fa  meraviglia  che  egli 
non  abbia  potuto  reggere  alla  vista  di  tanti  errori  e 
di  tante  stoltezze  e  di  tante  turpitudini.  Le  parole  che 
ne  ha  scritte  il  Massari  sono  poche  e  inesatte,  ma  vo- 
glio sperare  che  sorgerà  persona  più  al  fatto  delle 
cose  di  lui ,  che  ne  scriva  come  vuole  giustizia  e  do- 
vere. A  me  par  sempre  di  vederlo  nel  suo  tugurio 
di  Firenze  e  in  quella  soffitta  della  Locanda  dell'  Alle- 
gria in  Napoli.  Certo  non  era  uomo  di  questi  tempi. 
Era  un'anima  antica  mandata  a  vivere  oggi;  era  un 
eccesso  in  bene  di  quel  paese  laggiù,  non  d'altro  fe- 
condo che  d'  ogni  maniera  di  eccessi. 

Oramai  non  so  quando  ci  rivedremo,  perchè  non 
so  quando  uscirò  di  guai,  e  Dio  sa  se  n'  avrei  bisogno. 

I  miei  ti  salutano  tanto.  Addio. 

400. 

Al  Dottor  Leopoldo  Orlandini.  * 

Pescia,  25  agosto  1849. 
Mio  caro  Poldo. 
Seppi  per  mero  caso  che  tu  hai  lasciato  Colle,  e 
ti  sci  domiciliato  a  Livorno.  Furono  dunque  invinci- 
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bili  le  difTicollò  che  li  s'attraversarono  lassù?  Poldo 
mio,  sotto  la  guerra  dell'opinare  diverso  si  celano 
le  invidie,  le  slizze,  i  risentimenti  personali;  e  spesso 
uno  che  t'  ha  sulla  cuccuma  perchè  gli  hai  tolta  la 
mano  nella  professione  o  in  altro,  afferra  l'occasione 
d'  un  moto  civile  per  accusarti  di  codino  o  di  repub- 
blicano rosso,  a  seconda  del  vento  che  regna.  Per  la 
(|ual  cosa  io  sono  sempre  lì  a  dire,  che  in  certi  tempi 
bisogna  tracciarsi  una  via,  e  per  quella  andare  a  di- 
ritto filo,  senza  curarsi  di  chi  abbaia  a  destra  o  a 
sinistra.  E  quando  uno  ha  visto  che  in  un  dato  paese 
non  e'  è  più  aria  per  lui,  ripiegare  le  sue  brave  cara- 
battole e  trasferire  altrove  le  tende.  Perciò  ti  lodo 
d' aver  mutato  soggiorno,  e  solamente  mi  duole  che 
anche  gli  occhi  tuoi  sieno  stati  contaminati  dalla  vista 
di  tali,  che  non  ci  avrebbero  contristato  mai  della 
loro  presenza  si  mens  non  Iceva  fuisset.  Prendiamolo 
come  una  malattia,  e  aspettiamo.  Dio  voglia  almeno 
che  questa  malattia  sia  come  quelle  che  ripurgano 
gli  umori  e  ti  fanno  rinsanichire. 

A  proposilo  di  malanni,  io  sono  guarito  quasi 
affatto  delle  solite  perturbazioni,  ma  da  un  pezzo  in 
qua  mi  s' è  cacciata  addosso  una  costipazione  che  ogni 
tanto  rintosla  e  che  mi  fa  passare  dei  giorni  penosi. 
Ma  ho  finito  di  confondermi  sul  conto  mio,  o  almeno 
i  patimenti  mi  trovano  esercitato. 

Salutami  Checco  tanto  e  poi  tanto.  Digli  che  ebbi 
r  Inno  alle  Grazie  e  che  avrei  voluto  scrivergliene 
un  lettcrone  nelle  forme,  ma  i  trambusti,  la  tosse 
ed  altri  diavoli,  me  n'hanno  sempre  deviato.  Vo- 
gliamoci sempre  bene  tra  noi,  e  preghiamo  tulli  la 
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Provvidenza  che  le  toppe  non  sieno  peggiori  degli 
sdruci. 

401. 
A  Giuseppe  Arcangeli. 

Mio  caro  Arcangeli. 

Oggi  è  giornataccia;  e  siccome  non  parrebbe  vero 
d'  avere  qui  un  amico  a  fare  due  chiacchiere  meco, 
mi  compenserò  della  solitudine  e  della  tristezza  collo 
scriverti  quattro  righe.  Nei  miei  patimenti  ho  di 
buono  che  invece  di  fuggire  e  di  prendere  a  noia  il 
mio  simile,  lo  cerco  e  l' amo  più  che  mai. 

Ciò  che  mi  dici  del mi  fa  un  gran  do- 
lore. Oramai  vedo  bene  che  egli  affronterà  volonta- 
riamente tutti  i  guai  dell'  esilio  per  un  impegno 
preso.  Dico  per  un  impegno  preso,  non  punto  per 
mettere  in  dubbio  il  suo  convincimento  per  le  opi- 
nioni che  professa,  ma  perchè  credo  ed  ho  quasi  per 
sicuro  che  i  caposetta  le  1'  hanno  preso  al  gancio 
d'una  parola  data.  Saprai  che  tra  le  parti  strumen- 
tali delle  congiure  vi  è  il  giuramento  solenne  di  non 
abbandonar  mai  la  bandiera.  Chi  beve  grosso  o  chi 
sa  ravvedersi,  o  disprezza  il  giuramento  o  l' osserva 
soltanto  nel  non  tradire  i  compagni;  ma  le  anime  ar- 
denti e  le  coscienze  timorate  stanno  lì  ferme  fino  a 
rimetterci  la  vita.  Una  delle  cagioni  che  mi  ha  fatto 
scansare  sempre  certe  legature,  è  stata  appunto  questo 
volerti  obbligar  li,  coli'  onore  a  catena,  a  essere  soli- 
dale di  tutto  ciò  che  può  venire  in  testa  al  tuo  Mao- 
metto. Vedi,  gli  assassini!  d'Ancona  e  d'altre  città 
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dello  Sialo  Romano,  sono  tutti  caduti  addosso  a  per- 
sone che  nel  31  appartennero  alla  Giovine  Italia,  e 
che  adesso  tenevano  le  parti  dello  Statuto.  Tutto  ciò 
che  tu  vedi  di  misterioso  nelle  faccende  di  certuni, 
attribuiscilo  pure  a  segreto  di  setta.  Ho  udito  parec- 
chi, e  tra  questi ....,  oggi  detestare  i  tumulti,  e  domani 
gli  ho  visti  quasi  alla  testa  del  tumulto.  Come  si  spiega 
questa  contradizione  in  gente  assennala  e  dabbene? 
Per  me  si  spiega  coli'  essersi  lasciati  legare  per  il 
naso  come  i  bufali.  Una  delle  arti  di  regno  del  Maz- 
zini è  stata  r  interrorire  e  il  predicare  la  libertà  a 

pugnale  alzato Ma  dove  diavolo  vado?  Torniamo 

al ...  ; Io  non  concilio  l' essere  egli  partito  da 

Roma  nel  maggio,  probabilmente  disgustato,  e  ora 
star  là  a  Parigi  a  far  causa  comune  con  chi  era  di 
balla  coi  Triumviri  romani.  La  sostanza  si  è  che  me 
ne  duole  amaramente,  e  non  so  quanto  darei  per  di- 
slorlo  dal  suo  proposito. 

Non  ti  so  dire  quando  riprenderemo  i  nostri  la- 
vori. Sono  cinto  di  dolori  acutissimi  alle  spalle  e  al 
petto;  ho  la  voce  che  mi  si  stanca  per  nulla,  ed  ho 
un  resto  di  catarro  ostinatissimo.  Se  Montecatini  mi 
libera  da  questi  guai,  di  lassù  tornerò  a  Firenze.  Posso 
dire  di  viver  solo,  alla  lettera.  Da  un  lato  la  solitu- 
dine mi  pesa  orribilmente,  dall'altro  mi  risparmia 
infinite  seccature. 
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402. 

Al  Marchese  Gino  Capponi. 

Mio  caro  Gino. 

Sono  a  Montecatini  da  poche  ore.  Gli  anni  pas- 
sati, venendo  quassù,  mi  pareva  di  venire  a  un  luogo 
di  riposo;  quesl'  anno,  mi  par  d' esser  venuto  in  esi- 
lio, tanto  è  vero  che  l' animo  fa  il  luogo. 

Per  crescermi  l'  uggia  m'  è  capitalo  nelle  mani 
r  ultimo  libro  di  Lamarline,  del  quale  avevo  doma.i- 
dato  al  Carraresi.  È  vero  che  dal  primo  volume  in  là 
non  ho  voluto  saper  altro,  ma  quelle  tante  pagine 
son  bastate  per  amareggiarmi  il  piacere  avuto  da 
quello  del  Galvani,  e  per  farmi  tornare  in  mente 
quanti  ciarlatani  e  quanti  armeggioni  ho  dovuto  ve- 
dere da  due  anni  a  questa  parte.  Non  confonderò  il 
Lamartine  con  questi,  che  mi  parrebbe  ingiustizia; 
ma  in  quello  scritto  ci  si  sente  l' uomo  invanito  dalla 
voga  che  ebbe  in  quei  giorni,  e  stizzito  dalla  trascu- 
ranza  in  che  lo  hanno  adesso.  A  vero  dire,  credo  che 
in  quel  fu-fu  del  febbraio  prestasse  forti  servigi  al 
Paese,  e  che  lo  abbiano  messo  un  po'  tra'  ferri  vecchi  ; 
ma  all'  uomo  tra  le  due  teorie  (se  posso  dir  ciò  di 
Lamartine)  accade  come  all'  uomo  tra  le  due  età,  che 
lo  lasciano  in  un  canto  le  giovani  e  le  vecchie.  Egli 
in  sostanza  è  socialista,  ma  vuole  introdurre  il  socia- 
lismo a  miccino  e  perbenino,  cosa  che  senza  di  lui 
sono  buonissime  a  fare  una  brava  legge  sulle  succes- 
sioni e  una  che  dia  piena  libertà  all'  industria  e  al 
commercio.  Ma  finiamola,  che  io  non  abbia  a  dire  qual- 
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che  sproposito,  molto  più  che  parlo  d'  un  poeta  che  è 
uscito  dal  suo  mestiere. 

A  proposito  di  poesia,  tu  dici  benissimo,  che  se 
la  testa  tornasse  a  girarmi  per  quel  Terso  ne  avrei 
molto  giovamento  per  la  salute;  ma  io  sento  che  è 
appunto  la  salute  che  tien  ferma  la  testa. 

Ho  gran  piacere  che  la  Marianna  abbia  ripreso, 
e  ai  bagni  qui  di  Montecatini  e  a  Livorno.  Tra  le  altre 
privazioni  alle  quali  ho  dovuto  assoggettarmi  e'  ò 
stata  anche  quella  di  non  potere  andare  a  vederla. 

403. 

A  .  .  .   .  Ristori. 

Gentilissimo  signor  Ristori. 

Per  uno  sbaglio  di  Posta  che  non  arrivo  a  inten- 
dere, la  sua  lettera  del  9  la  ricevo  due  giorni  dopo 
di  quella  del  43.  Comprenderà  facilmente  che  non 
avevo  inleso  nulla  di  ciò  che  Ella  mi  diceva  in  que- 
st'ultima, e  se  quella  ritardata  non  fosse  venula  oggi 
a  spiegarmi  l'enimma,  avrei  creduto  che  per  con- 
formità di  nome  mi  fosse  stata  data  una  lettera 
non  mia. 

Ma  quand'  anche  avessi  ricevute  le  lettere  pun- 
tualmente, le  dirò  con  tutta  schiettezza  che  non  avrei 
potuto  far  nulla  per  lei.  Dacché  le  nostre  cose  sono 
tornate  peggio  che  al  stetti  erat,  io  non  ho  e  non 
voglio  avere  che  fare  con  nessuno  di  quei  signori  di 
su,  e  segnatamente  col  Ministro  della  Pubblica  Istru- 
zione, il  quale  non  mi  capacita,  sebbene  possa  essere 
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un  corvo  bianco  per  coscienza  e  per  intelletto.  Non 
è  sulla  base  delle  bajonette  forestiere  che  io  inten- 
deva fosse  stabilito  il  benessere  della  Toscana,  quando 
mi  teneva  nei  limiti  della  moderazione  e  dei  palli 
giurati.  Se  non  che  quella  base  o  più  presto  o  più 
tardi  pungerà  il  sedere  a  chi  crede  di  riposarci  su 
in  santa  pace.  Quand'  erano  in  alto  gli  uomini  a  modo 
mio,  come  sarebbe  Gino  Capponi,  io,  senza  vender 
fumo  e  senza  farmi  a  nessuno  mezzano  d' impieghi, 
ebbi  la  compiacenza  di  poter  giovare  anche  a  cer- 
tuni coi  quali  non  mi  trovavo  d' accordo  in  fatto 
d'opinioni;  ma  adesso  non  moverei  un  passo  verso  Pa- 
lazzo Vecchio,  nemmeno  per  la  persona  più  cara  che 

abbia  sulla  terra 

{Non  continua.) 

404. 

A  Adriano  Biscardi. 

Montecatini,  24  settembre  1849. 

Mio  caro  Adriano. 
Ho  bisogno  di  sapere  le  tue  nuove  e  quelle  del 
Giacomelli.  Di  te,  seppi  che  sei  stato  ammalato,  e  che 
dopo  aver  sofferto  molto  ti  rimettesti  in  salute;  del 
Giacomelli,  non  so  il  vero  nulla.  Chiedo  con  istanza 
di  voi, due,  perchè  oltre  V  amicizia  che  ci  lega  da  tanti 
anni,  mi  rammentate  più  specialmente  certi  tempi , 
non  molto  lontani,  ai  quali  non  posso  fare  a  meno  di 
non  pensare  dolorosamente ,  ora  che  non  siamo  più 
quanti  eravamo  allora.  Allora ,  insieme  dalla  mattina 
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alla  sera;  e  ora,  chi  a  ponente  e  chi  a  levante,  divisi 
di  paese,  di  opinione  e  forse  anche  d'animo.  Tra  i 
molti  guai  che  partoriscono  i  trambusti  civili  questo 
ò  amarissimo,  di  vedere  raffreddarsi  e  spesso  spen- 
gersi del  tutto  le  più  care  amicizie.  Quanto  a  me,  sono 
lo  stesso  con  tutti  coloro  che  più  mi  si  accostavano 
al  cuore  ,  e  non  ho  mai  potuto  sentire  straziare  quel 
benedetto  Beppe,  senza  provarne  un  profondo  ram- 
marico. Noi  che  dopo  il  naufragio  possiamo  strin- 
gerci la  mano  come  prima,  e  tornare  senza  sforzo  a 
convivere  insieme,  serbiamoci  sempre  1'  uno  verso 
l' altro  in  questa  condizione  consolantissima.  Più  cre- 
scono gli  anni  e  più  ci  sentiamo  ricondurre  a  quei 
tali  che  incontrammo  i  primi  suU'  entrare  nel  mon- 
do   

405. 
A  Giuseppe  Arcangeli.  * 

Firenze,  6  del  1850. 

Mio  caro  Arcangeli. 
Ti  sono  tanto  grato  della  lettera  che  mi  hai  scritta 
e  della  premura  che  hai  della  mia  salute  sconquassa- 
ta. Tu  sai  che  io ,  tra  bene  e  male,  conosco  questo 
mondo  e  queir  altro,  e  per  conseguenza  se  avessi  la- 
sciato il  passo  aperto,  avrei  avuto  una  processione 
continua  di  amici,  di  oziosi,  di  curiosi,  di  genie  che 
tira  a  uscire  a  buon  prezzo  da  un  atto  di  cortesia ,  e 
da  un'  opera  di  misericordia.  Questo  viavai  e  l'obbli- 

*  L' autografo  trovasi  presso  il  sig.  Marco  Tabarriii. 
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go  di  ripelere  omo  per  omo  la  storia  de'miei  guai,  mi 
avrebbe  rotto  i  polmoni,  e  per  giunta  le  tasche.  Dun- 
que chiusi  l'uscio,  e  lo  terrò  chiuso  fino  a  maggio. 
Ma  pure  vi  sono  taluni  che  io  lascio  passare  per  il 
buco  della  chiave,  e  se  tra  questi  vorrai  essere  anche 
tu,  ci  avrò  molto  piacere,  tanto  più  che  ho  voluto 
mandare  a  dirtelo  dieci  volte,  e  Gino  può  farmene 
testimonianza.  Vieni  liberamente,  ma  non  ne  far  parola 
a  nessuno,  per  salvarmi  dalle  rotture  soprallodate. 

Quanto  a  quel  proverbio,  il  Serdonati  mi  fa  forza 
fino  a  un  certo  segno.  0  non  potrebbe  darsi  che  il 
Serdonati  sia  stato  un  minchione  quanto  può  essere 
un  Accademico  della  Crusca?  (salvo  il  Tassi  che  è 
stato  segretario  dell'  Alfieri ,  e  che  deve  essere  doven- 
lato  un  genio,  se  non  altro  per  contagio).  A  volerne 
sapere  il  vero  bisognerebbe  domandarne  a  un  doma- 
tore di  cavalli,  o  per  la  più  sicura  a  un  contadino. 

Per  un  convalescente  non  ce  n'  entra 

più.  Tappati  bene  a  questi  freddi.  Addio. 

406. 
Al  Prof.  Enrico  Bindi,  Pistoia.  *    , 

Firenze ,  23  febbraio  1850. 

Caro  Signor  Bindi. 
Non  può  credere  quanto  ho  gradito  il  suo  scritto 
e  quanto  m' è  andata  a  genio  quella  forma  schietta  e 
agevole.  Ella  è  stato  ingegnosissimo  nel  far  dire  a 

*  Questa  lettera  ci  fu  inviata  dal  sig.  Prof.  Enrico  Binili,  il 
quale  si  piacque  anche  di  commentarla. 
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Orazio  stesso  la  parie  migliore  di  sé:  dirò  la  parte 
migliore,  perchè  a  uno  che  fosse  stato  un  po' più  in- 
discreto ,  sarebbe  rimasto  facile  il  tirargli  sii  le  calze 
e  levargli  di  bocca  anche  il  lato  delle  magagne.  '  Egli, 
forse  senza  accorgersene,  fa  sul  conto  proprio  ciò 
die  a  delta  di  lui  aveva  fatto  Lucilio  di  sé  medesimo, 
cioè  si  dipinge  ne'  suoi  scritti  chiaro  e  aperto  come 
in  un  quadro.  Quadro,  a  dire  il  vero^  nel  quale 
l' animo  del  poela  mi  dà  immagine  d'  una  figura  ac- 
cozzata insieme  di  mille  pezzi  diversi  che  fanno  ai 
calci  tra  loro,  presso  a  poco  come  quella  che  apre  la 
lettera  ai  Pisoni,  ma  con  la  differenza,  che  il  guazza- 
buglio che  Orazio  ci  ha  lascialo  di  sé,  non  solamente 
va  a  finire  in  pesce,  ma  talvolta  in  rettile  e  anche  in 
lumaca. 

Quanto  ai  saluti  che  le  mandai  e  alla  richiesta 


*  Parla  d'  una  Vita  d'  Orazio  raccontata  da  sé  stesso,  pre- 
messa ai  commenti  delle  sue  opere  per  uso  delle  scuole,  stam- 
pali dall'Aldina  di  Prato.  11  Giusti  (com'egli  stesso  se  ne  aperse 
(  on  un  amico  di  chi  scrive)  ebbe  in  animo  di  lare  i  ParaUpomeni 
(!i  quella  Vita,  ossia  il  rovescio  della  medaglia,  introducendo  il 
Poela  a  parlare  suppergiù  in  questa  guisa  :  «  Fin  qui  ho  dovuto  dar 
»  couto  di  me  a  ragazzi,  p«iò  sono  slato  in  decretis,  ricaccian- 
»  domi  in  gola  molte  cose  per  non  iscaiidolezzarli.  Ma  con  voi, 
D  gente  avvezza ,  posso  sbottonarmi  alla  libera ,  e  aprire  lutti  i 
»  cantucci  di  casa;  perchè  io  son  carta  reale,  e  ho  gusto  di  met- 
»  tere  al  sole  ogni  cosa.  Sappiate  dunque,  uìiei  buoni  amici, 
»  ch'io  non  sono  poi  quello  stinco  di  santo  che  mi  sono  spac- 
»  ciato  sin  qui.  E  lani'  è  vero,  che  siatemi  a  sentire,  ec.  »  Forse 
fu  una  passeggiera  fantasia  e  nulla  più  ;  perchè  in  quei  giorni  il 
povero  Giusti,  molto  alUilto  della  salute,  dovette  aver  altro  pel 
capo  che  tirar  su  le  calze  ad  Orazio.  Infatti ,  poco  dopo  ci  fu 
rapito  improvvisamente;  e  questa  fu  dell' ultime  lettere  che  scri- 
vesse. [E.  B.] 
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che  le  feci  fare  per  l'Iozzelli,  '  non  se  ne  stupisca  punto, 
perchè  io  le  voglio  bene  da  gran  tempo  e  fo  di  lei 
quella  stima  che  merita  e  per  l' ingegno  e  per  la  ret- 
titudine dell'  animo.  E  ciò  basti  a  lei  e  a  me,  perchè 
non  voglio  scemarmi  fede  col  procedere  più  oltre  a 
lodarlo  in  faccia. 

Le  sono  grato  delle  parole  amorevoli  che  mi  dice 
intorno  alla  mia  salute.  Ho  avulo  una  fiera  percossa , 
e  se  mi  domanda  come  sto  adesso,  le  risponderò:  né 
sette  né  undici.  In  ogni  modo,  sono  anch'  io  di  que- 
sto mondo;  non  sono  nato  col  cintolo  rosso,  e  debbo 
stare  al  bene  e  al  male  che  ci  piove  di  sopra. 

Gli  studi  sono  andati,  epiìi  degli  studi,  sono  an- 
dati i  versi.  Dissi  già  all'  Arcangeli  che  mi  pareva 
d' essere  un  oriolo  scarico;  ora  dico  alci  che  mi  sento 


*  L'  abaie  Jacopo  lozzelli,  maestro  di  belle  lettere  nel  Liceo 
pistoiese,  ingegno  vivacissimo,  pieno  di  sali,  e  ricco  di  poetica 
vena ,  che  molto  e  bene  avrebbe  potuto  fare  :  e  se  nulla  lasciò  da 
farlo  conoscere  degnamente,  la  ragione  è  in  questo  aneddoto. 
Sentendo  egli  un  suo  collega  ed  amico  che  raccontava,  come 
fosse  solilo  di  studiare  tutta  notte,  e  dì  dar  la  giornata  a'  piace- 
voli colloqnii;  «  Precisamente  (interruppe  egli)  il  metodo  mio! 
»  sennonché  la  notte  me  la  dormo.  »  Insegnava  bene,  ed  era 
di  ottimo  gusto,  di  fino  criterio,  e  teneva  molto  alleai  gli  sco- 
lari : 

Seguite  pure,  avventurosa  gonte, 
Cile  al  ciel  diletta  il  bel  vostro  lavoro; 
Seguitate,  cioè,  a  non  far  niente. 

Era  questo  il  suo  gran  rabbuffo.  Furono  stampale  di  lui  poche 
pagine  di  prosa  e  di  verso,  ma  di  lui  non  degne  al  tutto,  con 
una  biografia  scritta  da  Giuseppe  Arcangeli  (Pistoia,  tipografia 
Gino).  Non  fu  trovato  altro  tra'  pochi  suoi  fogli.  Lasciò  gran  de- 
siderio di  so,  perchè  onestissimo  e  valente,  e  perchè  era  la  gioia 
dogli  amici.  [E.  B.] 
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come  un  oriolo  che  abbia  rolla  la  molla.  Ed  6  una 
cosa  da  ridere^  che  il  cervello  tirerebbe  via  a  sognare 
le  più  belle  scempiaggini  immaginabili ,  simile  a  un 
vecchio  malavvezzo,  il  quale  meno  può  e  più  ambisce. 
Di  quesli  sogni  presuntuosi  pullula  di  quando  in 
quando  un  sonetluccio  mezz'uomo  e  mezzo  bestia, 
da  far  dire  a  uno  che  si  giovasse  della  mitologia  e  dei 
paragoni  un  po'  strani,  che  io  somiglio  Issione  che  si 
congiunge  colla  nuvola.  Oltre  all'  ostacolo  del  male, 
e'  ci  vuol  tutta  per  non  perdere  la  bussola  in  mezzo  a 
tante  burrasche  che  s' accavallano  una  sopra  all'  altra 
da  tre  anni  in  qua.  Credevo  di  aver  chiusi  i  conti  coi 
mangiapopoli,  come  gli  chiama  Omero,  e  non  mi 
pareva  vero  di  aver  posalo  la  sferza,  che  in  fondo 
lio  adoperata  sempre  a  malincuore,  quando  sorse  ne- 
cessità di  dare  un  poco  sulle  dita  al  centimano  di  piazza. 
E  avevo  incominciato,  mail  dolore  ne  potè  più  dello 
sdegno.  Ora  il  mostro  di  prima  comincerebbe  a  rimet- 
tere le  corna,  e  bisognerebbe  spuntargliele  sul  nascere, 
ma  la  mano  mi  s'  ò  indolenzita  alle  forbici.  Questo 
mettersi  tra  due  a  dare  il  torto  via  via  a  chi  l'ha, 
non  fa  aUro  che  tirarli  addosso  le  bastonate  di  tutti; 
ina  a  me  basterebbe  di  non  bastonare  il  vero ,  e  poi 
lascerei  che  me  le  dessero  a  sine  fine  dicentcs,  perchè 
ho  in  testa  che  lo  scrittore  debba  essere  stanga  di 
mezzo  tra  l' impennarsi  dei  re  e  lo  scalciare  delle 
moltitudini. 

Continui  a  studiare  e  a  scrivere,  giacché  le  forze 
lo  assistono,  e  si  rammenti  del  suo  affezionalissimo,  ec 
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407. 
Ad  Alessandro  Manzoni. 

1850. 

Questa  volta  ti  vengo  davanti  con  un  attestalo 
tale  che  tu  non  puoi  fare  a  meno  di  non  volermene 
più  bene  di  prima ,  l' attestato  voglio  dir  d'  aver  la- 
sciati passare  tre  anni  interi  senza  scriverti  una  riga. 

Fuori  delle  celie,  ebbi  sempre  troppe  cose  da 
dire,  prima  in  bene  e  poi  in  male:  eccoti  la  vera  ca- 
gione del  mio  silenzio;  e  qui  tagliamo  corto  e  non 
rivanghiamo  il  passato,  che  assai  me  ne  sa. 

Mi  dicono  che  sei  tuttavia  sul  Lago  Maggiore,  e 
che  te  ne  stai  a  pochi  passi  dal  Rosmini,  il  quale  è 
una  delle  prove  più  lunainose  del  come  si  ascoltano  le 
persone  a  garbo  a  questi  lumi  di  luna 

A  quest'  ora  dovresti  aver  fmito  quel  tuo  lavoro 
sulla  lingua,  nel  quale,  se  bene  mi  ricordo,  intendi  a 
stabilirne  l'unità  fissandone  la  sede,  a  sfrascarla  dal 
soprappiù  e  ridurla  più  uniforme  e  semplice  come  fu 
fatto  della  francese.  Ogni  obiezione  che  potessi  farti 
io  so  che  te  la  sei  fatta  da  te,  e  perciò  mi  ristringerò 
a  dirti  che  1'  ostacolo  grande  al  fine  che  ti  proponi 
sarà  sempre  questo,  che  in  Italia  ognuno  vuol  far  di 
sua  testa,  perchè  ognuno  ha  o  crede  d'aver  testa 
da  fare  a  modo  suo.  In  Francia  fanno  bene  quando 
fanno  intuiti;  presi  alla  spicciolata  non  sono  un  gran 
che.  Tra  noi  del  fare  in  tutti  non  n'ha  voluto  mai  saper 
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nulla  nessuno;  e  di  qui  mille  capitali,  mille  statucoli 
e  mille  popoli  senza  nazione;  mille  accademie,  mille 
scuole ,  mille  favelle  senza  una  lingua.  E  sebbene  in 
sostanza  ci  sia  l'Italia  e  ci  sia  la  lingua  italiana,  sap- 
pimi dire  in  sostanza  dov'  è  l' una 

(Non  continua.) 

408. 
Ad  lldegarde  Neticini  nata  Giusti.  Arezzo. 

Firenze,  24  febbraio  1850. 

Mia  cara  sorella. 

Nel  tempo  che  io  era  sul  punto  di  andarmene  da 
queslo  mondo,  tu  ci  mettesti  un'altra  bambina.  Così 
il  nostro  sangue,  quand'anche  fossi  mancato  io,  non 
veniva  a  scemarsi. 

Sono  stato  male  e  sto  poco  bene  tuttavia.  Questa 
miliare  è  un  vero  demonio,  e  pregate  Iddio  che  ve  la 
tenga  lontana  da  Arezzo,  perchè,  specialmente  al  pri- 
mo infierire,  ne  porta  via  quanti  ne  trova. 

Dirai  al  sig.  Ristori  che,  delle  due  lettere  che  mi 
scrisse,  ebbi,  non  so  come,  la  seconda  avanti  della 
prima.  Non  gli  risposi  perchè  in  quei  giorni  non  ero 
in  grado;  e  poi  in  ogni  modo  non  avrei  potuto  far 
nulla  per  lui,  perchè  con  questi  signori  d'  adesso  non 
voglio  averci  che  vedere. 

Salutatemi  Cecco  e  quel  poeta  arricchito  che  mi 
fece  da  compare  quando  tra  lui  e  me  si  faceva  a  chi 
era  più  povero.  Digli  che  a  me  mi  s'  è  seccato  il  cer- 
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vello,  e  che  l)a(ii  bene  di  non  lasciarsi  ingrassare  il  suo 
nei  comodi  della  vita. 

Scrivimi  e  dammi  le  nuove  di  Guglielma,  che  a 
quest'  ora,  se  tanto  mi  dà  tanto,  deve  cantare  e  chiac- 
chierare per  venti,  e  sappimi  dire  come  si  chiama 
quest'  altra  nipote. 

Voglimi  bene ,  e  prendi  un  abbraccio  dal  tuo  ec. 

409. 

All'  Avvocato  Francesco  Allegt'elti. 

Firenze,  t  marzo  1850. 

Caro  Cecco. 

Tu  sei  stato  due  volte  a  domandare  di  me,  una 
volta  in  casa  Caselli,  e  una  qui  dal  Capponi,  e  io 
non  ho  potuto  vederti  mai.  I  medici  mi  hanno  pre- 
scritto di  parlare  pochissimo,  ed  è  a  mio  malgrado 
che  ho  dovuto  privarmi  anche  del  conversare  cogli 
amici.  Qualche  volta  ho  provato  a  rompere  il  divieto, 
ma  non  me  ne  sono  trovato  bene. 

Ti  ringrazio  della  tua  cortesia,  e  spero  di  poterli 
rivedere  alla  prima  occasione,  perchè  da  tre  o  quattro 
giorni  ho  cominciato  a  fare  un  passo  verso  il  meglio. 

Tu  che  hai  salute,  goditi  il  mondo  dei  viventi, 
e  poni  a  profitto  ciò  che  ti  rimane  di  forza  e  di  gio- 
ventù: io  son  qui  a  vivere  un  po' di  memorie,  e  un 
po' di  speranze,  e  consolo  la  mia  convalescenza  so- 
litaria conversando  coi  morti.  Cella  occasione  sarebbe 
questa  per  diventare  un  uomo  dotto  ;  ma  la  lesta  va 
di  pari  passi  colle  gambe,  e  fanno  a  gara  a  chi  ne 
vuol  meno.  Il  vero  guadagno  che  fo  a  starmene  qui 
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solo  e  rinchiuso,  è  quello  di  non  sentire  bisticciarsi 
tra  loro  le  code  e  i  berretti,  e  di  non  vedere  gli 
Austriaci  nostri  riveriti  protettorL  Vedi  che  non  è 
poco. 

Saluta  gli  amici,  e  voglimi  bene.  Addio. 

410. 

A  Carlo  Bastianelli. 

Firenze,  6  marzo  ^SSO. 

Mio  caro  Carlo. 

Avevo  indovinato  che  non  mi  scrivevi  per  timore 
di  affaticarmi,  e  volevo  essere  il  primo  io  a  rompere 
il  ghiaccio;  ma  tu  mi  hai  prevenuto,  e  te  ne  sono 
grato  davvero. 

È  vero  che  sto  meglio,  ma  prima  che  mi  sia 
riavuto  per  bene  ci  sarà  che  ire  tuttavia.  Il  colpo  è 
stato  fortuccio,  tantopiù  che  mi  trovò  indisposto,  e 
mi  colse  appunto  quando  s*  andava  verso  la  stagione 
peggiore.  La  miliare  mi  si  portò  sui  bronchi  e  sul  pol- 
mone sinistro ,  e  ci  volle  tutta  la  saldezza  della  parte 
assalita  e  l'intiera  tranquilhtà  dell'animo  in  quei  mo- 
menti per  uscirne,  come  suol  dirsi,  dal  rotto  della 
cuffia.  Il  traversare  poi  quest'  inverno  senza  esempio 
è  stato  un  secondo  pericolo  per  me,  e  mi  sono  trovato 
nel  caso  d'uno  che  si  salva  a  nuoto  da  un  naufragio, 
e  che  poi  va  a  risico  di  fracassarsi  nelle  scogliere 
della  spiaggia.  M' ha  dato  più  pensiero  e  più  noia  la 
convalescenza,  che  non  me  ne  dette  la  malattia;  e  ora 
son  qui  che  mi  diverto  a  scorticarmi  colle  mosche  di 
Milano,  a  leggere  d'ogni  cosa  un  po',  e  a  fiire  dei  na- 
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stri  su  e  giù  per  le  stanze.  Fino  dai  tempi  neri,  dovei 
prendere  il  partito  di  non  far  passare  nessuno,  perchè 
è  tanta  e  tanta  la  gente  che  conosco,  che,  a  lasciarla 
venir  tutta,  correvo  pericolo  dopo  esser  guarito  della 
miliare  di  cascar  morto  dalle  visite.  E  difatti  qualche 
volta  che  si  sono  combinati  qui  in  camera  tre  o  quat- 
tro tra  il  medico  e  la  gente  di  casa,  dopo  andati  via, 
mi  son  trovato  un  capo  come  un  cestone.  A  queste 
belle  giornate  ho  fatto  lo  stravizio  d' affacciarmi  alla 
finestra,  e  se  dura  la  buona  stagione,  anderò  a  fare 
due  passi  nel  giardino,  purché  non  abbia  disimparato 
a  scendere  le  scale.  Così  passo  passo  tornerò  al  mon- 
do, ma  vedo  che  non  ci  sarà  più  verso  di  tornare  con 
te ,  non  dico  al  Lago  Scaffaiolo ,  ma  neppure  alla  cu- 
pola di  Battaglino.  Di  ciò  mi  dispiace  più  di  qualsivo- 
glia altra  privazione,  perchè  le  passeggiate  in  campa- 
gna e  specialmente  su  per  le  montagne,  mi  sono  state 
sempre  divertentissime.  Quanto  a  altri  svaghi ,  seb- 
bene Cecco  Allegretti  non  ne  voglia  convenire,  è  tempo 
di  far  punto,  anche  quando  non  ci  fosse  stata  la  mi- 
liare di  mezzo.  Solve  senescentem Vait  un  altro 

po'  ti  spiattello  un  passo  latino.  Vedi  cosa  vuol  dire 
vivere  tra  quattro  mura  I  Uno  si  trova  pedante  senza 
avvedersene. 

Non  so  quando  potrò  venire  a  Pescia,  ma  o  più 
presto  0  più  tardi  ci  rivedremo  di  certo. 

Con  altra  voce  ornai,  con  altro  vello 
Ritornerò  poeta  : 

cioè  colla  voce  fessa  e  col  pelame  brizzolato. 
Saluta  tutti  di  casa.  Addio. 
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411. 

A  Enrico  Mayer. 

Firenze,  17  marzo  1850. 

Mio  caro  Enrico. 

Poche  righe  per  dirti  clie  sono  vivo  tuttavia  e 
che  t'  aspetto  qui  in  casa  Capponi  la  prima  volta  che 
verrai  a  Firenze.  Vedrai  che  ho  imparato  a  soffrire. 
In  casa  tua  feci  il  noviziato,  la  miliare  m'ha  finito 
d' ammaestrare. 

Volendo  scrivere  all'Orlandini,  dove  s'indirizzano 
le  lettere?  a  Livorno  o  a  Pisa?  È  un  secolo  che  non 
so  più  nulla  di  nessuno  di  voi,  ai  quali  debbo  tanto 
per  tanti  motivi,  e,  adesso  che  posso  scrivere  da  me, 
vorrei,  a  uno  per  volta,  mandarvi  un  saluto  a  tutti. 

E  la  signora  Vittorina  che  fa  ?  Salutala  da  parte 
mia  e  da'  un  bacio  per  me  ai  bambini  che  mi  figuro 
verranno  su  a  occhiate.  Quanto  ho  piacere  che  tu,  dopo 
esserli  occupato  tanti  e  tanti  anni  dei  figliuoU  degli 
altri,  possa  ora  occuparti  dei  tuoil  È  il  vero  premio 
che  t' era  dovuto. 

T' abbraccio  di  vero  cuore. 


FINE  DEL  SECONDO  ED  ULTIMO   VOLUME. 
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